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E-MAIL
25. ledna 2016, 22.17
Mila Esro, moje jedind vnucko,

tentokrdt to bylo poprvé, cos ode mé odjela rozzlobend. Jak jsi
nad ranem trochu prekvapend moji reakci odlétala na univerzitu do
Izmiru, fikala jsem si, Ze jsem tohle neprijemné téma neméla otevirat,
zrovna kdyz ses chystala na cestu. To, co jsme si potiebovaly Fict, se
nevmeéstnd do jednoho narychlo napsaného sdéleni. Popoviddme si
o0 tom, az se znovu sejdeme.

Ver mi, Esro, kdyZ jsem na tebe naléhala, aby ses usadila v Anglii,
bylo to pro tvé dobro. Myslis, Ze bych nechtéla, abys zistala se mnou,
byla miv poslednich letech mého Zivota nablizku? Navic prece vim, jak
mdas rada svoji viast, jak milyjes Istanbul. Ale co se da délat, nasim
udélem je kocovat z mista na misto. I moji rodice milovali svoji viast,
meésto, kde Zili. Pak ptisel den, kdy ani nemohli umyt hrnky po ranni
kavé a museli opustit domov. KdyzZ zacinali novy Zivot v upiné jiné
zemi, zatlacili trpké vzpominky hluboko do svych srdci. Chtéli své déti
vychovdvat bez nendvisti. Tvoje maminka dlouho neznala pravy diivod,
proc jsme se usadili pravé v téhle zemi. Domnivala se, Ze jeji dédecek
sem prijel pracovat v univerzitni nemocnici na pozvdni stdtu, a protoZe
meél rad Istanbul, usidlil se tu natrvalo. Byl v tom velky kus pravdy,
zustali tu tak dlouho, protoZe si tuhle zemi a lidi zamilovali. Tehdejsi
klima bylo ldsce a ucté k cizincim priznivé. V samém Istanbulu Zili
pospolu Rekové, Arméni a Zidovsti ¢i muslimsti Turci. Lidé si jeden
druhého vazili, v kostelich zapalovali svicky, kiestané a Zidé obéto-
vali na muslimské hrobky. JenZe vsechno se zménilo, dévenko. Moje
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zemé, kterd pred staletimi viele pFijala Zidy prchajict ze Spanélska
a ve tricatych letech moji rodinu, uz neni jako driv. Ty krdsné dny jsou
minulosti. Jakmile se ndboZenstvi nakazilo bacilem politiky, prestalo
plnit své poslani a SiFit lasku.

Ja jsem na konci své cesty, pro mé uzZ je pozdé, ptilis pozdé! Ty jsi
mlada, zaslouZis si Zit v klidné zemi. Ano, jak Fikam, tvoje viast je
zde, ale tady je plno nendvisti, zdsti a ndsili. Ja uz Ziju dost dlouho,
abych vidéla, Ze historie se opakuje. Diskriminace, nendvist a nasili
nds bohuZzel neopoustéji. Méla jsem svému bratrovi za zIé, kdyz se pred
lety usadil v Americe, ale on vidél do budoucna. Ted je fada na tobé!
Jestli nechces jednoho dne kvapné, jen s pouhou prirucni taskou bez
Jjediného ohlédnuti prchat, jako k tomu byli nuceni moji rodice, seber
se a odjed, dokud je cas. Nikdy bych ti tohle nepsala, kdyby clovék
povazovany za vzdélance nezacal zkoumat, komu v Zildch koluje Zidov-
skd krev, a kdyby tohle zvrdacené pocindani nemélo viiv i na tebe. Mds
pravdu, bomby mohou vybuchovat vSude, ale tam, kde se nestihaji
a netrestaji zloCiny z nendvisti, uZ se svym puvodem nejsi v bezpeci.
Neprdtelé Zidii maji zdstiplné ndsledovniky. Prinejmensim té mohou
urdzZet. A zlovolné urdzky nelze prekonat, stdle boli.

Ziskas-li v Anglii doktorat, bude$ mit Sanci tam pracovat, nebo do-
konce dostat obcanstvi. Jd ti budu ze vSech sil pomdhat. AZ se s pomoci
BozZi sejdeme, budu ti toho mit jesté hodné co vypravet. Urcité prijed
do Istanbulu na svdtky, popoviddme si.

At'té Bith provazi, moje jedind.

Tvoje milujici babicka
Tvoje Suzis
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A znovu se nam zacalo styskat

Brezen 1933, Frankfurt

Elsa stala ve dverich obyvaciho pokoje. Pfi pohledu na vsechny ty
véci nashromazdéné za Sest let se ji chtélo brecet. Zanechévala za
sebou cely svij zivot a na cestu sméla mit jen piiru¢ni zavazadlo —
co si s sebou mohla vzit? Kéz by si vSechny ty nepotfebné pred-
méty, které pro ni mély takovy vyznam, dokazala ulozit do paméti!
Ozdobny polstaf na kanapi, jejz vySivala jeji babicka, porceldnova
zvifatka vystavena na poli¢kach pred knihami, ktera sbirala od
détstvi, a mezi nimi rozmisténé rodinné fotografie... Na nejvétsim
snimku, svém svatebnim, sedi Sikmo na taburetu v Siroce rozloze-
nych svatebnich $atech a s ismévem od ucha k uchu hledi do objek-
tivu. Nad ni Gerhard s dlani na jejim rameni, jako by fikal: Takhle
nad tebou budu vzdycky drzet ochrannou ruku. No a ted se Elsa
na zakladé jediného Gerhardova pokynu chysta opustit domov.

Déla dobfte? Délaji dobte?

Lidé v panice prece ke spravnym rozhodnutim nedospivaji!
Kéz by mohli jesté néjakou dobu pockat. Probrat to spolu, pro-
diskutovat...

Elsa pfesla do jidelny a oteviela pfibornik. Klekla si a pohla-
dila misenské porcelanové talife, naskladané v nejspodné;jsi pfi-

hradce. Ze svého véna ji je darovala Tita, jeji teta. Protoze Tita
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sama nemeéla déti, byla jako Elsina druh4 matka. Mozna i vic nez
matka, chapavéjsi, méné disciplinovana, laskavéjsi. Ze by si par
talifa stréila do hluboké skautské torny, jako pamatku na Titu?
Kdyby se zeptala Gerharda, pfedem by znala jeho odpovéd. Zblaz-
nila ses? Jde nam o zivot a ty fesis talire!

Jasng, nic rozbitného si vzit nemize, ale rodinné fotografie?
Fotoalba? A dopisy slozené na hromadkach v krabici na klobouky,
které opatrovala jako oko v hlavé? Prazdninovou korespondenci
se spoluzaky a s kamarady z détstvi, bali¢cek prevazany modrou
stuhou; tatinkovy pohlednice z cest a maminciny nabadavé do-
pisy, jez ji jeSté sem tam posilala, uloZené ve velké bézZové obalce;
Gerhardovy milostné dopisy z doby, kdy spolu chodili, zabalené
v krajkové decce, psané na nazloutlém papife, tu a tam prolozené
i neumélymi basnickami véetné té prvni, kterou ji napsal z letniho
tabora.

»Jesté Ze sis vybral prirodni védy,“ fekla potom Elsa Gerhardovi,

wersovani ti nejde.“ Gerhard pak prisahal, Ze uz ji nikdy zadnou
basen nenapiSe, ale neudrzel se a pfisahu mnohokrat porusil.
Kdykoliv si na ty détinské verSe vzpomnéla, musela se usmat, ale
tentokrat ji vyhrkly slzy. Nasla si tu nejkratsi basnicku: Oci jak
cerny drahokam, / viasy jak hedvdbi mds, / princezno mého srdce, /
v ném stdlé misto mds. Tfeba tuhle Ze by si vzala, aby ji jednou
mohla ¢éist vhoucatim? Libila se ji pfedstava, ze bude babickou,
kterou kdysi opévovali basnici, ale neslo to, neméla ¢as se versiky
probirat. Chce-li se jednoho dne babi¢kou stat, musi si pospisit.

Jak vstavala, vS§imla si v zrcadle pfiborniku svého bledého obli-
¢eje. Jako vzdy, kdyz meéla néjaké obavy, ji zacalo cukat v levém oku.
Horce se rozplakala. ,Zlodéji,“ kfi¢ela mezi vzlyky, ,proradni zlo-
minky, dopisy, nadobi, nabytek, pribuzné, pratele, dtim, ulici, jeji

mésto! Poslapali jeji harmonicky potadek! Silenec, jemuz zloba
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zatemnila rozum, ji ukradl zivot, a nezabranil tomu ani jeji man-
zel, ktery ji na fotografii starostlivé drzi ruku na rameni.

Ne, svého muze nema pravo obviniovat, vtomhle mésté chtéla
zit pfedevsim ona. To ona na n¢j naléhala, aby se uchazel o misto
ve frankfurtské méstské nemocnici. Pro¢? Z velice romantického
dtivodu; tady se narodil jeji Zivotni idol, spisovatel, jehoz nejvic
obdivovala. Nachazi se tu Goethtiv dim, plny predméta spjatych
se zivotem tohoto velkého basnika, od kfesla, psaciho stolu, ka-
lamare a pera po dortové formy v kuchyni, tohle mésto si svého
mistra povazuje. Tady by mohla zit plnohodnotnym kulturnim
zivotem! Byla presvédéend, Ze meésto, které ma v ucte svého spiso-
vatele, si ceni i svého obcana, zvlast je-li to védec...

Ty romantickd hlupacko, které se rozbusi srdce pokazdé, kdyz
kraci kolem muzea basnika, jehoz verse zna nazpamét, jehoz dila
hlt4, za jehoz duchovni vnucku se povazuje, pochop koneéné: Jestli
ani velikost Goethova uméni nezabranila tomu, co té postihlo, pak
je s tvym Frankfurtem konec!

Hibetem ruky si setfela slzy z tvari, sebrala dopis lezici na stole
a znovu si ho pozorné precetla, vazila vyznam kazdého slova a uvé-

domovala si hrizu nenapsaného.

Elso,

sluha, ktery ti prinese tuhle zprdavu, si mysli, Ze jsem si doma zapomnél
otazky ke zkouskdm. Predej mu béZovou sloZku z praveé zasuvky v knihovné
avloz do ni mij pas. Pak seber Susy a jdéte ihned vyzvednout Petera ze Skoly.
Uciteli rekni, Ze moje matka onemocnéla (nebqj se, je v porddku) a Ze za ni
musite rychle jet. Nezapomeri si vzit pas, jinak kromé Sperkii a penéz z tre-
zoru nic neber, mildcku. Nevzbuzuj pozornost! Prvnim vlakem, na ktery seZe-
nesjizdenky, odjed do Curychu. I kdybychom nejeli stejnym spojem, vecer se
sejdeme u tvych rodicii. Neztrdcej cas, musime Si pospisit, jisté mi rozumis!

G.
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Cestou do loznice pfemitala, co by si s sebou méla vzit za Sperky,
co za Sperky z kralovské pokladnice. Diamantovy prsten, ktery ji
nasadil manzel pti svatebnim obfadu, m4 stejné na prstu. Pak
jesteé broz s rubiny, darek od Tity. To je vSechno! Z horni pfihradky
ve skfini sundala krabici na klobouky, v niz méla kli¢ od trezoru,
trezor otevrela a vyprazdnila ho. Jak mohla zapomenout na zlaté
kapesni hodinky, které dal Gerhardovi jeji otec jako svatebni dar?
Spolu s rubinovou brozi byl zamc¢eny v Elsiné malé Sperkovnici.
Nejlepsi by asi bylo vzit ji celou, vzdyt tahle perleti vykladana
krabicka, darek od matky, by se dala vyhodné prodat. Za ostatni
privésky a dalsi drobnosti, které méla v no¢nim stolku a nepova-
zovala za nutné je zamykat, by moc nedostala. Nestalo za to je
brat s sebou... Mozna nékter4 lic¢idla... Naptiklad o¢ni krém. Tyhle
krémy nebyly nic levného. Hlavné by si mohla zabalit tu velkou
dozu s krémem, kterou si koupila teprve pfed tydnem; opatrné si
jim natirala oblicej a krk, aby krém dlouho vydrzel. A jeSté pudr
znacky Caron. Jak by tyhle véci mohla nechat doma? Jenze oba se
jivzadném pripadé do kabelky nevejdou!

Na co vSechno nemyslela, hloup4; neméla ¢as zabyvat se zkraslo-
vacimi prostfedky a litovat se. Protoze se ji Sperkovnice do kabelky
nevesla, vysypala jeji obsah do §atku a zavazala ho na uzel. Vtom
se dotkla pfivésku na zlatém fetizku kolem krku... Ach, Boze! Roz-
tfesenyma rukama ho odepnula a s penézi z trezoru nacpala do
obalky. Pak presla do kuchyné. V chlebniku schovavala drobné
z dennich nakupt. VSechno, co se ji do té chvile podarilo nastfa-
dat, peclivé ulozila do kabelky, do kapsy na zip. Rychle se vratila
do loznice, z kulaté dézy na no¢nim stolku nasypala do pudfenky
z falesné perleti pudr a spolu se rténkou ji stréila do kabelky.

Kdyz posbirala vSechny mozné cennosti, musela vzbudit Susy,
kterou tak tézko uspavala, a jit do Skoly. Susy byla velice ne-
vrla, protoze se pofadné nevyspala, ale nedalo se nic délat. Elsa
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nemobhla ¢ekat, aZ se dité probudi samo. Cas rychle ubihal. Od
chvile, co sluha Helmut odnesl slozku s pasem, uplynulo uz skoro
ptl hodiny a ona se porad motala po byté. Povzdechla si a ne-

ochotné §la probudit hol¢i¢ku.

y/

Gerhard opatrné kracel po travniku, aby neposlapal ¢erstve vyra-
Sené lucni kviti, a pozoroval veverku, jak preskakuje ze stromu na
strom, panackuje na zadnich nohach a prednima si pfidrzuje na-
lezena zrnicka. Jeho usta, ktera se po neptijemnych udalostech po-
slednich dnii zapomnéla smat, se roztahla do §tastného usmévu.

Zivot je ptece jen krasny, on i jeho Zena maji $tésti!

Maji Stésti, protoze neziji v Northeimu jako Gerhardova matka

a sestra.

Pred nékolika meésici mu sestra v dopise, kdyz ho nejdiiv infor-
movala o matciné zdravi, psala: Jako by nestacila Sedivd, zataZend
severskd obloha, vihky chlad pronikajici az do morku kosti a sklicyjict
vzhled téchhle starych domu, kde si clovék pFipadd jako v hrobé. Nej-
horsi je nezaméstnanost! Soused Rudy, vis prece, tvij vrstevnik, skoro
dva roky nemél prdci a ted misto sehnal... A to diky nacistiim! Zivot
byl nesmirné ubijejici, neméli jsme nejmensi nadéji na zménu, Zili
Jsme jako pribiti na kiiZ zoufalstvi. A najednou (nebudes tomu veérit)
se nacistum, které vithec nemusime, podarilo vytvorit nové pracovni
prilezitosti a pozvednout spolecensky Zivot ve mésté! Porddaji se lidové
slavnosti, koncerty, soutéZe. Chodime tam a bavime se. Nedovoluji

Zadné nepristojnosti. Jakékoliv opilecké rvacky nebo tiidni Sarvdtky
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tvrdé potlacuji. Ubylo riznych potycek v ulicich. Méstské urady, které

Jsou v jejich rukou, pomdhaji potfebnym. Napriklad prihlouplému
synkovi Gisely, co bydli na zacdtku nasi ulice, sehnali mladika, aby
ho doucoval matematice. KdyZ se objevily dalsi Zadosti, otevreli na
méstském uradé matematické kurzy. Sleduji, kdo zemrel, a poziista-
lym poskytuji drobnou pomoc. V hledani pracovnich mist jsou mistri.
Rada lidi je poprvé v Zivoté spokojend, ale objevuji se i Feci o tom, Ze
to dlouho nepotrvd. Pry taky nemaji rddi Zidy. I kdyz ndm moc nepo-
mohli, zatim ndm nic Spatného neudélali. Zatim sijen uZivame hudbu
na namésti. Uvidime, co bude ddl...

Ano, opravdu maji Stésti!

S Elsou se Gerhard seznamil na univerzité, méli se radi a vzali
se. Maji dvé krasné zdravé déti. Aby se zavdécil budoucimu tcha-
novi, zvolil si pro své postgradualni studium specializaci, kterou
mu tchan navrhl, ale ve vysledku nelitoval. Sviij obor si zamiloval,
po vSech strankach ho uspokojoval. Pronajali si byt v komplexu
zndmém jako ,cik-cak domy*, projektu Ernsta Maye, architekta
slavného diky svym avantgardnim stavbam. V téhle ¢tvrti bydlela
méstska inteligence, profesofi, hudebnici, umélci. Rikalo se ji étvrt
intelektualti. Najem tam nebyl tak vysoky, jak by se zdalo, a navic
se nachazela blizko nemocnice, kde Gerhard pracoval. Za téhle si-
tuace se opravdu nemusel znepokojovat drobnymi komplikacemi!
Jisté, poméry v zemi nebyly dobré, lidé se obavali rostouciho rasi-
smu. Avsak ve které evropské zemi vSechno klapalo? Pohrani¢ni
konflikty, neustalé zmény hranic, migra¢ni viny v disledku roz-
padu imperialnich celkd, problémy s integraci pfistéhovalct, jazy-
kové spory... Ale budiz, Gerhard pfece neni politik. Je akademicky
pracovnik soustfedény na svtij vyzkum a vyuku studenti. Myslel
si, ze bude-li se od politiky drzet dal, nedostane se do problémd...
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Ovéem povésti o tom, e nacisté nemaji radi Zidy, jak se zmino-
vala v dopise jeho sestra, nabyvaly konkrétnich obryst a nabalo-
valy se jako snéhova koule drtici kazdého, kdo ji priSel do cesty.

Z nedavné noéni razie v jejich domé vyvazli Gerhard s rodinou
celkem snadno. Kdyz dim obklicila policie, déti uz davno spaly.
Oba manzelé zrovna uléhali a nahle se ozval hluk aut na ulici, pak
nakraply Stékot psa od sousedi a koneéné dusot tézkych kozenych
bot na schodech. Vysko¢ili z postele, bézeli k oknu a pfed domem
uvidéli fadu policejnich vozu. Pritiskli usi na dvefe od bytu a celi
roztfeseni strachem se snazili pochopit, co se déje. Policisté ne-
urvale busili na nékteré byty a na néco se ptali. Dvefe se oteviraly
a zaviraly. Gerhard s Elsou pfesné nerozumeéli, protoze se bali ote-
viit. Po néjaké dobé policejni vozy se svisténim pneumatik odjely.
Dim se ponofil do hlubokého ticha. Gerhard se pokusil otevrit
dvefte, ale Elsa se mu povésila na pazi a zabranila mu v tom. V le-
vém oku ji cukalo.

»Pust mé, milac¢ku. Musime zjistit, co se déje. Piijdu se zeptat
k Hanselovym,“ fekl Gerhard, sesel o patro niz a zaklepal.

»Kdo je?“ zeptal se vystraSeny tfaslavy hlas.

»Ja, Gerhard Schlimann, vas soused seshora. Nemusite otvirat,
zajimé mé jen, pro¢ prisli.“

»Hledali zbrané. Asi dostali néjaké udani... Copak u nas mohou
najit zbrané! Kdyz je nenasli, tak zmizeli. Byla to vyhrazka.“

»,To mé mrzi. Jste v poradku? Nepotiebujete néco? Mam vam
prinést néjaky 1ék na uklidnéni?“

»Ja to zvladnu. Ale nemél byste néco na uklidnéni situace? To by
bylo potfeba ze vseho nejvic,“ odpoveédél starsi muz.

»To je dneska tézké. Klid je nedostatkové zbozi. Dobrou noc,
sousede!“

Vratil se a objal zenu, ¢ekajici pfede dvermi. ,Az pfijdou po-
druhé, zazvoni u nés,” fekla Elsa tfesouci se v jeho narudi. ,,Kdovi
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co si vymysli. Proboha, nemame tady tchanovu loveckou pusku,
Ze ne?“

»,Co bychom s ni délali? P{ijc¢il jsem si ji na prazdniny na venkove.
Proc¢ bych ji sem vozil?“

»Jen se ptam, pro jistotu. Hrozné se bojim, Gerharde.“

V levém oku ji porad cukalo.

»,Neboj se, milac¢ku. Nic se ndm nestane,” uklidiioval ji Gerhard,
ale sam tomu nevéril. Posledné v hospodé se trochu napili a bavili
se hlasitéji... Nedavno sed¢l v univerzitni jidelné s kolegou, ktery
¢etl opozi¢ni noviny... Nebojacné upozornil nacionalnésocialis-
tického studenta, aby nevnasel do laboratofe politiku... Ted mél
strach! — Bt se. Véeho a viech. Zit ustrasené jako zajic kli¢kujici
pred lovci... To ho ted ¢eka?

S velkou pravdépodobnosti ano.

»To je vSechno kvtli mné,“ fekla Elsa. ,J4 jsem se sem chtéla
st¢hovat.”

Polozil ji ruku na rameno a odvedl ji do loznice.

»Nefikej hlouposti. Plijdeme spat. Zitra uz si na to ani nevzpo-
meneme.“

Ovsem ani druhy den na vcerejsi hrzu nezapomnél... Od té
doby nékolik noci uléhal se strachem, Ze se kazdou chvili muaze
ozvat zvonek, spal prerusovanym spankem, mél zI¢é sny a budil
se plny obav. Ale kdyz ted vidél panackujici veverku, jak se snazi
hryzat jablko, jeho strach zmizel.

Nastavalo jaro. Do tydne pokvetou stromy. Zahrada se tou dobou
ménila v raj. Je tfeba myslet na hezké véci, aby je ¢lovek privolal.
Napfiklad na to, Ze ho co nevidét jmenuji vedoucim katedry pa-
tologie. Séf katedry Herman dal vypovéd, chysta se emigrovat do
Ameriky. Odchazi koncem mésice. O tom, Ze jeho misto nabidnou

Gerhardovi, si uz cvrlikaji i vrabci na stfese. V takovém pripadé
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prece nemuze propadat pesimismu... Znenadani se nékdo dotkl
jeho paze.

»Co je?“ vyskocil.

»Snad jsem té nepolekal, Gerharde.“

»Ne, jenom jsem se zamyslel,“ odpovédél kolegovi z katedry. ,To
je dneska krasnég, co?“

~Nejsem si tak jisty... Podivej se...

Rudolf vzal Gerharda pod pazi a odvedl ho do stinu velkého
oreSaku. Rozhlédl se, zda neni nikdo nablizku, a poSeptal mu:

»,0djed, Gerharde. Okamzité odjed. V¢era vecer jsem se néco
dovédél... Vi§, Svagr pracuje u policie, zna$ ho, hrali jsme spolu
nedavno tenis. Zkratka véera jsme slavili tchyniny narozeniny,
troSku jsme prebrali... Jak jsme tak tlachali, Svagrovi uniklo, Ze zi-
tra se u vas na univerzité bude zatykat. Seber Zenu a déti a odstéhuj
se z mésta, nebo pfimo do zahranidi, jestli to zvladnes.“

»Co to vykladas, Rudolfe? Jsi si tim jisty?*“

wVis, jak Herbert svolal schuzi katedry... Sbiral podpisy na pro-
test proti tém novym zakondm...

,2No a?“

»Podepsals to?*

»Samozrejmé. Vétsina z nas to udélala.

»Ja jsem tam nebyl. Nepodepsal jsem... Asi jdou po téch, co to
podepsali.“

»Coze?“

»Dneska je maji sebrat.“

»=Uvedl tvlij Svagr jména?“

»Neuved], ale ja jsem se na par lidi zeptal, nevyvratil mi to. Ne-
ztracej ¢as, kamarade, je to vazné. Lagry nezakladaji jen tak. Co
nejdfiv odtud zmiz, ja musim dat védét dalsim kolegtim.“

Rudolf se spésné vzdaloval. Gerhard zistal stat jako opareny.

Pak se zachytil stromu, pod nimz st4l, a pfedklonil se. Zvedal se mu
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zaludek. Vajicka, kterad mél k snidani, mu stoupla do krku. Nastésti
pobliz nikdo nebyl, aby slySel, jak ma nutkani zvracet jako t€hotna
zena. Ale snidané ven nesla. Potil se, z tist mu vytékaly jen sliny.
Kravatou si otfel bradu, vzchopil se a bézel k sobé do pracovny.
Nejdiiv ze vSeho sahl po telefonu, aby zjistil, jak jedou vlaky do
Svycarska, ale pak ucukl, jako by si spalil prsty. Co kdyz telefony
odposlouchévaji! Telefonovani si rozmyslel, vytahl ze zasuvky list
papiru, honem na néj néco na¢maral a vlozil ho do obalky. Nasli-
nil lep obalky, zalepil ji, zavolal sluhu a s drobnym baksiSem mu
obalku podal.

»,Réano jsem si doma ve spéchu zapomnél slozku se zaznamy
o pacientech. Moji adresu znas, Helmute, sko¢ na kolo, jed rychle
k ndm, nez moje Zena odejde na trh, a slozku mi pfivez. Dej moji
zené tuhle obalku, napsal jsem ji, kam jsem slozku dal, aby ji ne-
musela hledat. Pospés si, abys to stihl jesté pfed vizitou.*

Kdyz sluha odchazel, Gerhard za nim zavolal: ,,Kdybych nebyl
u sebe, az budes zpatky, nech mi slozku na stole.“

Pak rychle vySel z pracovny a zamifil ke schodisti, aby nedal
sluhovi ¢as na otazky. Vystoupal po par schodech a ¢ekal, az
sluha odejde. Vzapéti se vratil, ze slozky na stole vytahl zdznamy
o svych poslednich vyzkumech, vlozil je do aktovky a s aktovkou
v ruce opustil budovu. Rozbéhl se opa¢nym smérem nez Helmut
a zastavil taxi. Usadil se na sedadle a udal Soférovi adresu banky.
Nevzbudi pozornost, vyzvedne-li vSechny penize? Nevyvola po-
chybnosti? Ne, vybere si jen dostatecnou ¢astku na cestu. Stejné
nema velké uspory, ale musi se mit na pozoru.

Utednikovi v bance namluvil, ze mu onemocnéla tchyné a ze
za ni musi poslat manzelku s néjakymi penézi. Pokud by bylo po-
tfeba platit za hospitalizaci, pfijde za par dni jesté jednou. Nahle
mél pocit, ze urednik se nad jeho vymluvnosti podivuje, takhle se

vétSinou chovaji zeny. Radéji zmlkl.
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Pred bankou nastoupil do prvni tramvaje, kter4 jela kolem. Az do
zastavky, kde vystupoval, se mu hlavou honily nejriznéjsi dohady.
Dostal snad nékdo zalusk na vedeni katedry patologie, kam ma
byt co nevidét jmenovan? Ale kdepak! K takové podlosti by se ni-
kdo neuchylil... No jo, ale co kdyby! A co to Rudolfovo varovani?
Co kdyz jsou to jen obycejné drby? Nebyl by teré¢em posméchu,
kdyby s takovym spéchem vypadl a hned by byl zase zpatky? Ale
co by mél dé€lat? Jak by mohl ziskat jistotu? Na kazdy pad musi
byt opatrny, dnes co nejrychleji odjede, probéhlo mu hlavou, a po-
kud nikoho nevyhodi, nenastane-li Zadny problém, sebere zenu
a déti a vrati se. Pfinejmensim Elsa navstivi rodice a ti se potési
s vhoucaty. Vymluvu na tchyninu nemoc si zatim pro jistotu mutize

nechat v zaloze.

V pracovné nasel na stole slozku, kterou mu sluha prinesl. Oka-
mzité z ni vyndal pas a strcil si ho do naprsni kapsy. S davno
pripravenou aktovkou v ruce zamifil k vé$adku na zadni strané
dveri, aby si vzal kabat, jenze... Jak je to mozné? Kabat nebyl na
svém misté! Kdo ho sebral? Gerharda polil studeny pot. Jak se
rozhlizel po mistnosti, uvidél ve sklenénych dverich skfiné na
spisy svij odraz: Kabat mél celou dobu na sobé a viibec si toho
nevSiml. Asi proto se zpotil. VySel z pracovny a pevné za sebou
zaviel dvefe. Schody bral po dvou po tfech a téméf v poklusu pre-
konal zahradu smérem k hlavni brané. Tentokrat ani nezazna-
menal dvé vevercata, ktera se pfed nim rozutekla. Ani nepohlédl
na strazného v budce u brany, vybéhl ven a za rohem zamaval na
prvni taxik. Taxi zpomalilo a zastavilo pfesné pfed nim.

»,Na nadrazi,“ hlesl a teprve v tom okamziku se uklidnil. Se
zavienyma ocima cekal, az mu prestane busit srdce, a snazil
se rozpomenout na modlitbu, kterou mu matka fikavala pred

spanim.

23



»,Boze, ochraniuj mé, moji rodinu i mé blizké...“ Na zbytek si
nevzpominal... No prosim! Pro¢ by mél Bih poméhat tomu, kdo
zapomnél détskou modlitbi¢ku a modli se, jen kdyz je v tizkych!

Na znameni dopravniho policisty zastavili pfed kfizovatkou. Jak-
mile pfejela vozidla z protéjsiho smeéru, zase se rozjeli. Kdyz mijeli
pochodujici oddil SA, zaslechl Gerhard, Ze si fidi¢ néco mumla, asi
nadaval. I on by si s chuti zanadaval, ale musel se mit na pozoru,
tak mlcel.

Pred nadrazim stdli policisté. Gerhard schvalné prodluzoval
placeni, ale nakonec mu nezbylo neZ projit branou. Sel rozvaznym
krokem, dival se do zemé, a kdyz policisty mijel, dokonce vytahl
tabatérku a stréil si do pusy cigaretu. Napadlo ho sice pozadat
jednoho z nich o zapalku, ale radéji to neudélal, nechtél pokouset
osud. Zapalil si az v prosklené budové nadrazi, kterd svou ocelo-
vou stfechou pfipominala hangar. Ruka se mu mirné tfasla. Jakou
to mél zvlastni povahu! Bal se, a pfitom ho napadlo takové ne-
smyslné hrdinstvi jako pozadat policistu, aby mu zapalil cigaretu.
Jako kluk byl stejny, jednou lezl na vysoky strom, malem se strachy

pocural, ale nevzdal se a vylezl az na Spicku.

Nékolikrat potahl z cigarety a uklidnil se. Prohlizel si budovu, kte-
rou tolikrat prosel, jako by ji vid€l poprvé. Ve spéchu dfiv ani neza-
registroval, ze k piivodni hale pfistavéli jesté jednu velkou. Clovék
si vdennim shonu podrobnosti nev§imal. Na nadrazi vzdycky po-
spichal na vlak. A o prazdninéch jezdili s rodinou k manzel¢inym
rodi¢im do Curychu. To méli pIné ruce zavazadel a o¢ima museli
porad sledovat déti.

Zkratka se po nadrazi nikdy nedival!

Tentokrat mel ruce prazdné a spoustu ¢asu. S cigaretou v istech
se ted rozhlizel kolem sebe. U pokladen byly pomérné dlouhé
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fronty. Postavil se do té nejkratsi. Kdyz pfisel na fadu, zeptal se co
nejklidnéjsim hlasem na nejblizsi vlak do Curychu.
»Za hodinu mate pfimy spoj,“ fekla pokladni, ,a pak vecer jeden
s prestupem.”
Pitom4 zenska, pomyslel si, fekl jsem pfece nejblizsi vlak!
,Tak ten za hodinu.“
,Prvni tridu?“

Zavahal. V prvni tfidé jsou lepsi sluzby, ale on si ted nemuze

dovolit rozhazovat penize.
»Druhou,“ pravil, ,jen tam.“

Pokladni velice pomalu vypisovala jizdenku. Trpélivé ¢ekal. Pak
se zeptal na nastupiste. Str¢il jizdenku do kapsy a rychlym krokem
vysel do horniho patra. Vlak dosud nepfijel, na peronu bylo malo
lidi. Zady k nému stéla Zena v zeleném saku a s ditétem v naruci.
Nemohla to byt Elsa? Ne, nemohla. Elsa pfece zelené sako nenosi.
K zené bézel maly chlapec. M¢l blondatou ¢upfinu, ale Peter to
nebyl. Sel dal a vstoupil do éekarny nové postavené uprostied na-
stupisté. Uvnitf byla jen starsi zena, sedéla v rohu a pletla. Vratil
se na peron, snad tficetkrat ho presel sem a tam. Obcas po oc¢ku
pohlédl na schodisté. Minuty ubihaly, lidi a shonu pfibyvalo, ale
jeho zena s détmi neptichazela. Cas, ktery ve chvili, kdy Gerhard
prisel na nastupisté, vibec neplynul, najednou zacal divoce uha-
nét. Tik... tak... tik... tak... Nebylo pfece mozné, aby slysel kazdou
vtefinu na hodinach visicich nad vchodem do nadrazi. Co to tedy
bylo za jednotvarny zvuk, ktery mu znél v usich?

Aby to nebyl tlukot jeho vlastniho srdce.

Uklidni se, napominal sam sebe. Uklidni se, za chvili budes ve
vlaku. V§echno nechs$ za sebou!

V poradku, ale kde je Elsa? Jesté nékolikrat presel nastupisté
tam a zpét. Pfepadl ho strach, zZe Elsa s détmi vlak nestihnou. Ji-

nak by tu uz ddvno musely byt. Najednou zaslechl znamy zvuk...
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Dusot okovanych bot po schodech! Otfasl se a instinktivné se roz-
béhl do ¢ekarny. Starsi zena uz v ni nebyla. Zastihl jen nékolik
hluéné se bavicich a oplzle vtipkujicich studentd. Vesel dovnitf
a Skvirou mezi dvefmi sledoval nastupisté. Zacalo se plnit bavor-
skymi turisty v kratkych kozenych kalhotach, kozeSinovych ¢epi-
cich a okovanych botach. Ach jo! Zbyte¢né se polekal.

SeSel do haly, a prestoze si odjezdy vlakti do Curychu vryl do
pameéti, znovu si na nasténném jizdnim radu odjezd pfistiho vlaku
zkontroloval. Pak se vratil na nastupisté.

Kde ten vlak vézi!

Vzapéti ucitil privan vyvolany vlakem, ktery dosud nebyl na do-
hled. Vlak uz tedy prijizdél. Gerhard spésné vytahl jizdenku, a kdyz
opét kontroloval ¢islo vagonu, vlak provazeny charakteristickym
uhelnym zapachem prisupél a se skiipanim brzd zastavil. Na pe-
ronu nastal shon. Gerhard trpélivé ¢ekal, az cestujici vystoupi. Pak
nasel svlij vagon a svizné se vyhoupl na stupatko. Vtom za sebou
uslySel hlas:

»Pane, poslyste... Vy... Ano, vy...

Bleskové se rozmyslel, co ma délat. Pfedstirat, ze neslySel, na-
stoupit a schovat se na zachodku, nebo se otocit?

Otocil se.

Starsi muz mu podaval asi Ctyfletého chlapce. Gerhard se pro
néj natahl, postavil ho na zem a pak stafikovi pomohl nastoupit.

»Ty schiidky jsou tak vysoké... postézoval si muz se stydlivym
usmeévem.

Dédecek s vnukem $li pfed Gerhardem a hledali své kupé. Ger-
hard doufal, Ze budou sedét v jiném nez on, protoze v sobé nemél
dost energie bavit dité. M€l Stésti, usadili se o dvé kupé dal. Vesel
do svého. Uvnitf uz byl mlady muz a starsi zena. Gerhard si ulozil
kufr a tasku na horni polic¢ku a s poslednimi zbytky nadéje se po

vlaku vydal hledat svou rodinu.
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Ve druhé tfidé nebyli.

Rozbéhl se k predni ¢asti vlaku. Chystal se nastoupit do prvni
tfidy, ale zastavil ho priivod¢i a chtél po ném jizdenku. Gerhard se
mu to pokusil vysvétlit. Kdyz vidél, ze to nejde, prosel podél vlaku
a dival se do oken. Na jeho strané vlaku také nebyli.

Zklamané se vratil do svého vagonu. Pfilepil se na okno a pozoro-
val prochazejici pasazéry. Soucasné pocital, jak dlouho jim to mohlo
trvat. Elsa pfece nemohla popadnout tasku a béZet na nadrazi jako
on! Nejdfiv musela vzbudit malou, prebalit ji, obléct, nakrmit a po-
tom privést Petera ze Skoly. Kdovi kolik uciteld musela pfemluvit.
m¢éla nechat doma? Co jestli u ni uvidi krabici na klobouky, v niz
meéla dopisy a kterou s sebou vozila... Uhodil se do stehna (v§iml
si, ze na néj po ocku pohlédla sousedka), co by délal? Asi totéz,
jako kdyz se sem ste¢hovali. Jen by hudroval, hudroval a pfi tom
by zistalo! Ach, ten podivny Zensky zvyk viset na starych vécech!

Ozvalo se zvonéni. Vlak byl pfipraven k odjezdu. Gerhard vstal,
stahl okénko, vyklonil se ven a rozhlédl se po nastupisti. Par lidi
vlak dobihalo... Srdce mu poskoc¢ilo... Hledal v kapse bryle na
dalku.

»Mohl byste zavfit okno? Jde sem zima,“ fekl kdosi.

Gerhard okénko zase vytahl a posadil se. Pozoroval spéchajici
opozdilce.

Jeho zena s détmi ve vlaku nebyly, o tom uz nepochyboval.

Co kdyz policie odvedla Elsu na stanici, poté co nenasla jeho?

Anebo ji nedali povoleni k opusténi Némecka?

Co kdyz uz svou Zenu a déti nikdy neuvidi?

Boze, co to udélal za hloupost? Takhle rozdélit rodinu!

Jak je tady mohl nechat? Plan, ktery se mu rano zdal tak ro-
zumny, mu ted zacal pfipadat jako naprosty nesmysl. Tisickrat
litoval, Ze nejedou vlakem spole¢né. Napadaly ho hrozné véci.
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Predstavoval si napfiklad, ze Elsu odvedli k vyslechu, aby prozra-
dila, kde je jeji muz.

Co by chudék délala, kdyby se ji tieba zeptali: ,Rekni pravdu, pa-
tris k tém zharam?“ Vlibec by nechapala, co po ni chtéji, a vlevém
oku by ji zac¢alo Skubat. Ttfasly by se ji ruce, byla by iplné zmatena.

,K jakym zharim,“ ptala by se, ,k jakym zharam?“

Ten neblahy, zlovéstny pozar!

Cely ten hrozny koloto¢ nastal po tomhle pozaru. Gerhard
ho samoziejmé sdm nevidél, ale mnohokrat o ném slySel. Kazdy
o ném mluvil. Vidé€l spousty fotografii, snazil se predstavit si Sileny
tanec plament a tfisticiho se skla.

Stalo se to asi pfed Sesti tydny. Pozar, ktery vypukl kolem ptil
desaté v budoveé fiS§ského snému, se rychle dostal pod kontrolu
a po dvou hodinach byl zcela uhasen. Hasi¢i vsak nezabranili tomu,
aby hlavni sal poslanecké snémovny zcela nevyhotel. Centralni
¢ast budovy byla uplné znic¢ena.

Kdyz k pozaru dorazil Hitler, vykfikoval zrovna ministr propa-
gandy Goebbels, ten byvaly novinat: Cim bude poZdr vétsi, tim vic
lidi tomu uveri!

V nasleduyjicich dnech se fissky sném prestéhoval do budovy
opery na prot¢jsi strané parku a propaganda zacala s uspéchem
tvrdit, zZe pozar zalozili komunisté. Hitler prilezitosti dokonale
vyuzil!

Gerhard si povzdechl; jako by znovu slySel Hitlerav vzteky se
tfesouci hlas, ktery tehdy neustale znél v radiu:

Jsme sveédky zacdatku nové éry v déjindch Némecka! Je to BoZi zna-
meni a nikdo ndm nezabrani, abychom komunisty nerozdrtili. Kaz-
dého, kdo nam bude stdt v cesté, znicime! PoZeneme k odpovédnosti!
Tvrdé potrestdme!

Pritiskl si ruce k usim a se studem vzpominal, jak basnik a dra-

matik Bertolt Brecht v obavach o svou bezpe¢nost hned druhy
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den po pozaru uprchl s rodinou do Danska a jak mu to tehdy mél
za zlé. Kdyz Gerhardovi Zena fekla, ze se doslechla, ze pozar zalo-
zil sdm Hitler, varoval ji, aby takové klepy mezi Zenskymi ne$ifila
a nepfivedla rodinu do nestésti. A ted on sam presné jako Brecht,
kterého pomlouval, utiké ve strachu a s pochybnostmi do Svycar-
ska, dokonce bez Zeny a déti!

Mél na sebe ohromny vztek. V dobré vili zaviral pred nékterymi
vécmi o¢i, ale copak nevid€l, co se chysta, ani kdyz se stavél tabor
v Dachau? Véera do tohohle tdbora umistili prvniho hosta, tedy
prvniho odsouzeného. V tdbofe vybudovaném na ohromné plose
hned vedle muniéni tovarny pravdépodobné nebude jediny! Na-
sledovat budou predevsim komunisté, po nich, jak uz je zfejmé,
Zidé, a kone¢né kazdy, kdo nebude s Hitlerem sympatizovat a kdo
ho nebude volit!

Zvlastni, ¢lovék si nechce palit prsty, dokud mu nestésti neza-
klepe na dvere! To je bezpochyby jedna z lidskych slabosti!

29



	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	1 Naše vlast s hvězdou a půlměsícem
	A znovu se nám začalo stýskat
	Sbohem, rodná země
	Čas strávený v Curychu
	Ve městě, jehož středem prochází moře
	Ve městě stvořeném z ničeho
	Zázrak na ministerstvu
	Patnáct milionů mladých lidí za deset let
	Klubko problémů
	Vady na kráse
	Je snad mezi námi špion?
	Turci, buďte hrdí, pracujte, důvěřujte a intrikujte
	Rozloučení s Atatürkem
	Noční telegram

	2 Čas rozloučení
	Od Susanne Schlimannové k Suzan Şilimanové
	Hanna
	Hannina lest
	Překvapení
	Suzanin život v novém bytě
	Léta běží
	Suzanina volba
	Zářijová smršť
	Nečekaný host
	Život se mění
	Hodina pravdy
	Jak se má jmenovat?
	Svatební dar od madam
	Potřebná krev se našla
	Manželství v rozkladu
	Dítě vyzbrojené proti ranám osudu
	Střípky ze života Sude
	Brána do života
	Větrem osudu se unášet dám
	Dítě jako aprílový žert
	Ptáci se zlomenými křídly
	Láska za časů odporu
	Rozmary života
	Čas rozloučení

	Vysvětlivky
	Obsah
	Zadní tiráž



