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Přesně tři měsíce před vraždou na Martingale uspořádala paní 
Maxieová večeři. Po letech, když se na skandál kolem proce-
su již pozapomnělo a titulky v novinách srovnaných v zásuv-
ce příborníku bledly, Eleanor Maxieová vzpomínala na ten 
jarní večer jako na vstupní scénu k tragédii. Paměť ve své 
selektivnosti a perverzitě zahalila onu naprosto spořádanou 
večeři aurou jakési zlověstnosti a znepokojení. Při zpětném 
pohledu se jevila jako rituální shromáždění oběti i podezře-
lých pod jednou střechou, jako inscenovaná příprava k vraždě. 
Všichni podezřelí však ve skutečnosti přítomni nebyli. Přede-
vším ten víkend na Martingale chyběl Felix Hearne. Nyní ve 
vzpomínkách však seděl u stolu paní Maxieové i on a úvodní 
výstupy jednotlivých herců sledoval pobaveným, cynickým 
pohledem.

Tenkrát ovšem byla ta večeře samozřejmě naprosto normál-
ní a trochu neslaná nemastná. Tři z hostů, doktor Epps, vikář 
a slečna Liddellová, správkyně Útulku pro dívky u Svaté Marie, 
společně večeřeli příliš často, než aby to pro ně vzájemně moh-
lo být čímsi novým nebo podnětným. Catherine Bowersová 
byla nezvykle zamlklá a Stephen Maxie se svou sestrou Debo-
rah Riscoeovou zase jen stěží skrýval rozmrzelost nad tím, že 
večeře musí být zrovna teď, kdy má Stephen po více než měsí-
ci služeb v nemocnici konečně volný víkend. Paní Maxieová 
právě zaměstnala jako panskou jednu ze svobodných matek 
z útulku slečny Liddellové a dívka dnes poprvé obsluhovala 
u stolu. Rozpačité ovzduší, jež večeři poněkud znepříjemňo-
valo, však sotva způsobila přítomnost Sally Juppové, která 
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nosila na stůl a zručně odnášela prázdné talíře, což slečna 
Liddellová sledovala s uspokojením.

Aspoň jeden z hostů byl ale pravděpodobně naprosto šťas-
ten. Bernard Hinks, chadfl eetský vikář, byl starý mládenec, 
a tak vítal každou změnu umožňující mu uniknout výživným, 
avšak nechutným pokrmům své sestry, která mu vedla domác-
nost a nikdy ji nelákalo jíst mimo dům. Pro něj večeře zna-
menala příjemnou společenskou událost. Byl to jemný muž 
s vlídnou tváří, vypadal starší než na svých čtyřiapadesát 
a měl pověst člověka bezvýrazného a plachého, pokud ovšem 
nešlo o náboženství. Teologie byla jeho hlavním, téměř jedi-
ným intelektuálním zájmem, a třebaže farníci jeho kázáním ne 
vždycky rozuměli, přijímali je s povděkem alespoň jako bez-
pečný důkaz vikářova vzdělání. Ve vsi však oceňovali, že se jim 
z vikářství dostává rady i pomoci, a jestliže se jim rada zdá-
la někdy poněkud nesrozumitelná, aspoň na pomoc se mohli 
bez obav spolehnout.

Pro doktora Charlese Eppse znamenala večeře prvotřídní 
krmi, konverzaci se sympatickými dámami a vůbec příjemné 
rozptýlení od trivialit jeho venkovské praxe. Byl vdovec, žil 
v Chadfl eetu již třicet let a většinu pacientů znal natolik, že 
mohl přesně předpovědět, zda budou žít, nebo zemřou. Byl 
přesvědčen, že lékař může sotvaco udělat, aby na věci něco 
změnil, že je moudré vědět, kdy člověku nadešla posled-
ní hodina, aby ostatním nezpůsobil moc velké potíže a sebe 
netrápil, a že přílišný medicínský pokrok jen prodlužuje život 
o pár nepříjemných měsíců k větší slávě pacientova doktora. 
Přesto všechno nebyl zdaleka tak hloupý, měl víc zkušeností, 
než byl Stephen Maxie ochoten uznat, a některým pacientům 
sdělil, co je nevyhnutelně čeká, ještě než nadešel jejich čas. 
Paní Maxieové posloužil při porodu obou dětí a byl ošetřují-
cím lékařem i přítelem jejího manžela, pokud zmatený mozek 
Simona Maxieho byl vůbec ještě schopen cenit si přátelství. 
Doktor Epps nyní seděl u stolu a nabíral vidličkou kuřecí sufl é 



Z A H A LT E JÍ T VÁŘ

7

s výrazem muže, který si svou večeři zasloužil a nemá v úmys-
lu nechat si ji náladou jiných zkazit.

,,Tak vy jste se ujala Sally Juppové a jejího dítěte, Eleanor?“
Doktor Epps nikdy neměl zábrany bavit se o samozřejmos-

tech. ,,Ona i ten chlapec jsou milí. A pro vás je to povyražení 
mít zase v domě takové mrně.“

,,Doufejme, že je stejného názoru i Marta,“ poznamenala 
paní Maxieová suše. ,,Pomoc samozřejmě zoufale potřebuje, 
ale je velmi konzervativní. Možná nám ani nepoví, jak se na 
to opravdu dívá.“

,,Však ona se s tím smíří. A morálních předsudků se brzy 
zbaví, když má v kuchyni pomocnici.“ Nad morálkou Marty 
Bultitaftové doktor Epps mávl zavalitou rukou. ,,Stejně jí to 
dítě přiroste k srdci. Jimmy je roztomilý klučina, ať už je jeho 
otcem kdokoliv.“

V tomto okamžiku usoudila slečna Liddellová, že by měla 
dát k lepšímu vlastní zkušenost.

,,Nemyslím, doktore, že bychom měli problém nemanžel-
ských dětí zlehčovat. Samozřejmě musíme prokázat křesťan-
skou lásku,“ – slečna Liddellová se uklonila směrem k viká-
ři na výraz uznání přítomnosti jiné autority a zároveň se 
omlouvajíc, že se mu plete do řemesla – ,,já mám však pocit, 
že se společnost jako celek s těmito dívkami příliš mazlí. 
Dostane-li se těmto dětem více pozornosti než manželským, 
společenská morálka začne upadat. A to už se taky děje! Je 
spousta chudých a počestných matek, jimž se nevěnuje ani 
zpoloviny tolik péče a pozornosti, jakou jsou zahrnovány tyto 
dívky.“

Slečna Liddellová se rozhlédla po kolemsedících, zrudla 
a opět se pustila s chutí do jídla. No dobrá, možná teď všech-
ny poněkud ohromila, ale bylo třeba to vyslovit. A bylo právě 
na ní, aby to řekla. Zahleděla se na vikáře, jako by ho žádala 
o podporu, ale pan Hinks se na ni jen udiveně podíval a pak 
se opět soustředil na večeři. Slečna Liddellová, již spojenec 
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přehlížel, si podrážděně pomyslela, že milý vikář je až příliš 
zaujatý jídlem! A tu se ozval Stephen Maxie.

,,Tyhle děti se určitě neodlišují od ostatních, až na to, že 
k nim máme větší povinnost. Nemyslím, že by jejich matky 
byly jiné. Ostatně, kolik lidí se v praxi řídí morálkou, podle 
níž opovrhuje dívkami, které ji porušily?“

,,Spousta, pane doktore, ujišťuji vás.“ Slečna Liddellová, již 
zaměstnání poznamenalo, nebyla zvyklá, aby jí mladí opono-
vali. Stephen Maxie může být nadějný mladý chirurg, ale proto 
ještě není odborníkem na padlé dívky. ,,Ale šokovalo by mě, 
kdyby některé mravy, o nichž jsem slyšela ve své práci, byly 
pro dnešní mládež opravdu typické.“

,,Pokud jde o to, co je pro moderní mládež typické, můžete 
mi věřit, že právě tohle není natolik vzácné, abychom si mohli 
dovolit opovrhovat někým, koho to postihlo. Sally mi připadá 
naprosto normální a slušná.“

,,Umí se chovat. A taky má obstojné vzdělání. Je to dívka 
s maturitou! Nikdy by mě ani nenapadlo ji vaší matce doporu-
čit, kdyby nepatřila v mariánském útulku k těm nejlepším. Je 
sirotek, vychovala ji teta. Já ale doufám, že nebudete litovat. 
Sally je zvyklá tvrdě pracovat a chopit se příležitosti. Minu-
lost je už pryč a je třeba na ni zapomenout.“

,,Je asi dost těžké zapomenout na minulost, když má člověk 
tak hmatatelné memento,“ podotkla Deborah Riscoeová.

Doktor Epps, jemuž ten rozhovor šel na nervy, protože vyvo-
lával špatnou náladu a možná i horší trávení, se snažil rychle 
zasáhnout. Bohužel jen přispěl k rozkolu.

,,Je to vzorná matka a pohledná dívka. Třeba se seznámí 
s nějakým slušným chlapcem a ještě se provdá. To by bylo nej-
lepší. Nemůžu říct, že bych svobodným matkám nějak fandil. 
Příliš často se spoléhají na jiné a někdy končí špatně psychic-
ky. Občas si myslím – já vím, že to je šílené kacířství, slečno 
Liddellová –, že by bylo nejlepší, kdyby ty děti hned po naro-
zení adoptovala nějaká slušná rodina.“
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,,O dítě se musí postarat matka,“ namítla slečna Liddellová. 
,,Je její povinností o ně pečovat.“

,,Celých šestnáct let a bez pomoci otce?“
,,Je-li to možné, pochopitelně se také snažíme najít otce, 

pane doktore. Sally byla bohužel velice paličatá a nechtěla nám 
jeho jméno prozradit, proto jsme jí nemohli pomoct.“

,,Dneska je dobrý každý šilink.“ Stephen Maxie, jak se zdá-
lo, se přímo zvráceně snažil udržet téma rozhovoru. ,,A mám 
takový dojem, že Sally nebere ani státní přídavek na dítě.“

,,Žijeme v křesťanské zemi, drahý bratře, a za hřích se má 
platit smrtí, ne několika šilasy příspěvku.“

Deborah sice mluvila šeptem, ale slečna Liddellová to slyše-
la a zdálo se, že tu poznámku slyšet měla. Paní Maxieová ná-
hle usoudila, že je čas zakročit. Nejméně dva z hostů byli toho 
názoru, že to měla udělat už dřív. Paní domu nebyla zvyklá, 
aby se jí něco vymklo z ruky. ,,Chci zazvonit na Sally,“ pravi-
la, ,,a tak bychom snad měli změnit téma rozhovoru. Zřejmě 
se znemožním, protože se hodlám zeptat na církevní slavnost. 
Vím, může to vypadat, jako bych vás sem pozvala kvůli tomu, 
ale my bychom opravdu měli přemýšlet o možném datu.“ Byl 
to předmět, k němuž všichni hosté rozhodně měli co říci. Když 
konečně přišla Sally, konverzace byla tak nejapná, jak si jen 
Catherine Bowersová mohla přát.

Když Sally obcházela stůl, slečna Liddellová ji sledovala. 
Jako by dívku po rozhovoru při večeři poprvé viděla zřetelně. 
Sally byla velice štíhlá. Těžké narudlé vlasy jí pod čepečkem 
padaly dolů, až se zdály na její štíhlou šíji příliš těžké. Dětské 
paže měla dlouhé, pod narudlou kůží se jí rýsovaly lokty. Širo-
ká ústa měla ukázněně zavřená, zelené oči se střízlivě soustře-
ďovaly na úkol. Slečny Liddellové se náhle zmocnil iracionál-
ní záchvat náklonnosti. Sally si počíná velice pěkně, opravdu 
velice pěkně! Vzhlédla, aby zachytila dívčin pohled, a usmá-
la se na ni, aby vyjádřila svůj souhlas a dodala jí odvahu. 
Jejich oči se v té chvíli setkaly. Celé dvě vteřiny hleděly  jedna 
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na druhou. Pak se slečna Liddellová začervenala a odvráti-
la zrak. Rozhodně se musela zmýlit! Sally by se určitě nikdy 
neodvážila takhle na ni podívat! Celá zmatená a zděšená se 
snažila ten krátký zrakový kontakt analyzovat. Třebaže sama 
si ji měřila s protektorským výrazem souhlasu, v dívčiných 
očích nevyčetla podřízenou vděčnost, jež byla příznačná pro 
Sally Juppovou z mariánského útulku, nýbrž pobavené opo-
vržení, jakýsi náznak zarytosti a antipatie, jež svou intenzitou 
působily až děsivě. Pak se zelené oči sklopily a záhadná Sally 
byla opět poddajnou, podrobenou dívkou, oblíbenkyní slečny 
Liddellové. Onen okamžik však vykonal své. Slečny Liddello-
vé se náhle zmocnila předtucha. Bývalou Sally doporučila bez 
výhrad. Vždyť všechno vypadalo tak uspokojivě. Dívka se jevi-
la nanejvýš pozitivně. Snad až příliš dobrá pro práci na Mar-
tingale. Ale už se stalo a teď bylo pozdě uvažovat o tom, zda 
to bylo moudré rozhodnutí. Ze všeho nejhorší by byl Sallyin 
potupný návrat do Útulku u Svaté Marie. Slečnu Liddellovou 
v té chvíli poprvé napadlo, že příchod její favoritky na Mar-
tingale by mohl způsobit komplikace. Samozřejmě nemohla 
předvídat jejich rozsah ani to, že skončí násilnou smrtí.

Catherine Bowersová, která přijela na Martingale na víkend, 
toho během večeře mnoho nepronesla. Byla to obyčejná sluš-
ná dívka, a proto ji poněkud zděsilo, když si uvědomila, že 
straní slečně Liddellové. Od Stephena bylo pochopitelně veli-
ce šlechetné a galantní, že se Sally tak důrazně zastal, Cathe-
rine však vždycky rozčilovalo, když její přátelé, kteří neměli 
představu o tom, co to je být ošetřovatelkou, vykládali, jaké 
má ušlechtilé povolání. Romantické představy jsou sice krás-
ná věc, ale pro ty, kteří vynášejí po nemocných mísy a pracují 
mezi delikventy, je to jen malá útěcha. Svrběl ji jazyk, chtěla 
se zapojit do hovoru a povědět své, ale kvůli Deborah, kte-
rá seděla u stolu proti ní, raději mlčela. Večeře, jako ostatně 
všechny neúspěšné společenské záležitosti, se zdála trojná-
sobně dlouhá. Catherine si pomyslela, že snad v žádné rodi-
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ně ještě tak dlouho neseděli u kávy a že se mužští ještě nikdy 
tolik neloudali. Ale konečně bylo po všem. Slečna Liddellová 
se vrátila do útulku s náznakem, že by nebylo dobře, kdyby 
tam slečna Pollacková, její jediná zástupkyně, zůstala příliš 
dlouho sama. Pan Hinks zahuhlal, že se ještě musí připravit na 
zítřejší kázání, a zmizel v jarním vzduchu jako přízrak. Maxi-
eovi a doktor Epps se pak spokojeně usadili kolem hořícího 
krbu v salonu a bavili se o hudbě. Nebyl to předmět rozhovo-
ru, který by si Catherine vybrala. Dala by přednost dokonce 
i televizi, jediný televizor však měli na Martingale v Marti-
ně pokoji. Když už se mělo debatovat, Catherine doufala, že 
se řeč stočí na medicínu. Doktor Epps by mohl třeba pozna-
menat: No ovšem, slečno Bowersová, vy jste přece zdravotní 
sestra, to je pro Stephena moc pěkné, když má někoho, kdo 
sdílí jeho zájmy. Pak by se mohli bavit oni tři, zatímco by pro 
změnu zase Deborah ostrouhala a konečně by si uvědomila, 
že muži už mají po krk krásných ženských, které jsou k niče-
mu, třebaže jsou elegantně oblečené. Také by jí snad došlo, 
že Stephen potřebuje někoho, kdo rozumí jeho povolání a je 
schopen s jeho přáteli vnímavě i zasvěceně diskutovat. Ale to 
byl jen krásný sen a jako většina snů měl daleko ke skuteč-
nosti. Catherine seděla, ruce vztahovala k chabému plamín-
ku hořícího polena a snažila se vypadat nenuceně, zatímco 
ostatní se bavili o jakémsi hudebním skladateli se záhadným 
jménem Peter Warlock, o němž nikdy neslyšela. Snad jí jen 
vzdáleně připomínal zapomenutou dávnou minulost. Debo-
rah sice tvrdila, že mu nerozumí, dokázala však jako vždycky 
se svou neznalostí koketovat. V její snaze zapojit Catherine do 
rozhovoru tím, že se jí zeptala na paní Bowersovou, spatřo-
vala Catherine blahosklonnost, nikoli zdvořilost. A tak když 
nová služebná vešla se vzkazem pro doktora Eppse, pocítila 
úlevu. Jedna z jeho pacientek na vzdálené farmě začala rodit. 
Lékař se zdráhavě zvedl z křesla, otřepal se jako chundelatý 
pes a omluvil se. Catherine se chopila poslední příležitosti. 


