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			Předmluva

			
			„Tygr má pruhy zvenčí. Lidé uvnitř.“

			(laoské přísloví na toaletě v baru ve Vientiane)

			Říká se, že práce zahraničního zpravodaje je královnou žurnalistiky, že výš už jít nelze. Jenže její odvrácenou tváří je samota. A také to, že kromě klasické novinařiny se musíte věnovat i účetnictví, produkci, správcovat techniku, hlídat si platnost akreditace, pracovního víza i povolení k pobytu a být zadobře s imigračním a berním úřadem. 

			Na to všechno jste v cizině sám(-a), ale s tím jste dopředu seznámen(-a) a jdete do toho dobrovolně. S čím však nepočítáte a co vidíte už jen vy jako zpravodaj(-ka) přímo na místě, je ta nezměrná míra bolesti, nespravedlnosti a pochybností, se kterou se denně „na place“ potkáváte. A čím dále jste od domova, tím je jí víc. Odráží se v příbězích lidí, které potkáváte, a kolikrát přitom nemusejí ani promluvit na mikrofon nebo defilovat v televizních záběrech.

			Při téhle práci potkáte v Asii opravdu mocné a opravdu bohaté – dají vám nahlédnout do svých paláců, navštívíte místa, na která nejde zapomenout. Mluvíte s generály, s cenzory, s manipulátory, s náboženskými vůdci i s lídry těch největších politických stran světa. Ale mnohem zajímavější jsou právě dělníci moře, ti bezejmenní, které život den co den drtí (a na tomhle kontinentu obzvlášť). A oni přesto nezahořkli. Oni tvoří příběhy, oni jsou nejstatečnějšími bojovníky.

			O nich je tahle kniha. Vybral jsem zpravodajské události, které mi nejvíc utkvěly v paměti. Mluvilo se o nich na vlnách Českého rozhlasu, a u některých z nich byl Český rozhlas jediným českým médiem přímo na místě. Snad se vám příběhy těch „bezejmenných“ budou líbit.

			
			David Jakš, 
zahraniční zpravodaj Českého rozhlasu v Asii







			Kapitola první
Léto, kdy zemřel Hongkong

			Ve volbách nového správce Hongkongu, kterého budou čekat velké výzvy a do detailů rozpracovaný plán čínských komunistů, jak město definitivně schramstnout, zvítězila v létě roku 2017 s přehledem Carrie Lamová a Hongkong dostal poprvé ve své historii správkyni. Absolventku Cambridge i Hong Kong University, právničku, která získala politické ostruhy ještě v britské koloniální vládě. Její vítězství nebylo drtivé, oponenty bylo vidět i slyšet, ale sportovní komentátoři by řekli, že „s přehledem si svůj náskok ohlídala a žádné překvapení se nekonalo“. 

			Prodemokratické síly ve městě (někdy západními médii nesprávně označované jako protičínské) tehdy pořád živily šanci, že přijdou roky, kdy se čínská komunistická strana bude o svou dominanci nad městem ještě bát, a že je pořád hodně položek, o které stojí za to bojovat – kvalitní školství, velmi profesionální a britskými zásadami vedená média, soudnictví s mnoha britskými prvky (včetně zahraničních soudců, právníků i žalobců), absolutní svoboda pohybu i vyznání, moderní imigrační zákony. 

			S volbou nové správkyně města se pojí i zážitek, který považuji za jeden z nejhorších během svého působení v Asii. Tuhle událost jsem zpravodajsky přiletěl pokrývat na čtyři dny z Pekingu a ubytoval se v náhodně vybraném hotelu na proslulé ulici Nathan Road, na jižním konci poloostrova Kau-lung. 

			Zvenčí hotel připomínal ředitelství vymítačů ďábla, uvnitř to ale byla kombinace kanceláří a vcelku útulných, čistých pokojů. Při hongkongských cenách a nedostatku místa nepřekvapí extrémně malé pokoje, na druhou stranu člověk ocení nápaditost, s jakou do místnosti o rozloze dvanácti metrů čtverečních (včetně koupelny a WC) vtěsnají všechno, co hotelový pokoj vyžaduje. A před hotelem dealeři z Nigérie nabízejí hašiš a Thajky nebo Číňanky samy sebe – prostě klasika. Živými vstupy do vysílání Radiožurnálu i ČRo Plus jsem pokryl aktuální volební výsledky a reprodukoval i zahraniční ohlasy. Rozhovory se zástupci vítězného tábora i poražené opozice jsem si domluvil až na další den. Místnímu univerzitnímu politologovi mám – kvůli komentáři – volat také ráno, a také časy ranních vstupů na Radiožurnálu i Plus jsou s editory v Praze domluveny. Čili jedno pořádné (= nečínské) pivo a jdu brzo spát. 

			Před půlnocí mě vzbudí příšerná bolest v zádech. Jako kdyby si člověk ustlal na mačetě. Kvůli starému zranění páteře občas druhý den špatnou postel nebo dlouhý let odskáču, ale tuhle bolest ještě neznám. Nepomáhá změna polohy, nejde sedět, ležet, nejde nic. Být doma, asi bych bolestí křičel, tady ale nechci hysterčit. Jenže sám tohle nevyřeším a dvě hodiny mi trvá, než se obleču a krok sun krok sejdu dolů na recepci. Chytám taxíka a prosím řidiče, ať mě vezme do nejbližší nemocnice.

			„Queen Elisabeth Hospital,“ kývne taxíkář, „tam ti pomůžou.“

			„Horší sis vybrat nemohl,“ říká mi naopak o pár dnů později hongkongská známá. „Queen Elisabeth, to je státní nemocnice – příště mazej kamkoli do soukromé!“

			Víc a víc si uvědomuji, že je to vlastně hluboká svalová křeč. Bolestí chvíli brečím, chvíli žmoulám papírové kapesníky a pot se ze mě řine, třebaže v nemocnici běží klimatizace naplno a je tam v podstatě dost zima. Nikdo se se mnou nebaví, dokud nezaplatím registrační poplatek 900 hongkongských dolarů (skoro dva a půl tisíce korun). Až potom ošetření. Kvalitní pojištění nikoho nezajímá. Nemám hotovost, s kartou se proto šourám k bankomatu. Když peníze vyzvednu, vypadnou mi z ruky a musím čekat, až kolem půjde nějaká dobrá duše a zvedne mi je. Sám to nedokážu. Jenže je noc z pátku na sobotu a na sto padesát lidí v čekárně slouží dva lékaři. Každou chvíli přiveze policie a záchranka někoho pobodaného, zbitého, a ten má samozřejmě přednost. Jednu chvíli bolestí už ležím na podlaze – nikoho to nezajímá, musím čekat. Po šesti a půl hodinách to vzdávám. Šourám se zpátky před nemocnici, venku je dávno světlo a taxíkem jedu zpátky do hotelové kobky a zkouším usnout v dobré víře, že křeč povolí. 

			Nepovolila. Najednou je člověk v sedmimilionovém městě úplně sám a ztrácí víru, že mu někdo dokáže pomoct. Vlézt do bot a zavázat si je trvá dvacet minut. A tak se v neděli před polednem zase vracím do nemocnice. 

			„Už jsem registraci platil, v noci,“ ukazuji noční stvrzenku na příjmu.

			„Když jste odešel a nebyl ošetřen, musíte znovu do fronty – čili znovu zaplatit.“ Administrátorka je neúprosná.

			„Ale já nemůžu ani sedět, ani stát, už to fakt nevydržím,“ naléhám. Mírně se usměje, znovu zaplatím a ona mě posílá do opačného křídla nemocnice. Jiná čekárna, tentokrát jeden lékař a asi padesát pacientů. Kolem druhé odpoledne na mě přijde řada.

			„Zaleťte si domů do Evropy, když říkáte, že vás to trápí dlouhodobě. Co já s tím tady zmůžu?“ šokuje mě mladý čínský lékař. Má za sebou očividně dlouhou noční službu, oči mu padají, mluví pomalu.

			„Přišel jsem včera před půlnocí, od té doby jen čekám, tak už mi nějak pomozte,“ naléhám na něj.

			„Chcete injekci, nebo silný prášek?“

			„Já tomu nerozumím, chci to, co zabere okamžitě, a pokud možno na dlouho. Ať tu nejsem večer znovu.“ Už ho v podstatě prosím. Na kolenou ještě ne, na ta nemůžu.

			„Injekce zabere hned, ale bude to jen na chvíli, na dvě tři hodiny… doporučuju spíš silný prášek.“ 

			Lékařův ortel mě vrací zpátky do míst, která už důvěrně znám. Vypíše mi recept a pošle mě o několik pater níž, tam, kde jsem v noci před bankomatem čekal, až mi někdo ze země zvedne peníze.

			„Je to hodně silný prášek. Není dobrý na žaludek, ale na křeč zabere – ta povolí. Takže nejdřív tenhle malý, ten připraví žaludeční stěnu, a deset minut po něm tenhle veliký. A za šest hodin znovu. A za dalších šest ještě jednou.“ 

			Lékárnice mi podává šest tablet, platím a ona mi nabízí, ať si ještě sednu a vidí na mě. Za dvacet minut jsem pochopil, že věděla proč. Naposledy jsem podobný stav zažil kdysi po dolzinu – čekárna se slila v barevnou kapsuli, měl jsem pocit, že jsem v batyskafu a slyším moře. Bylo mi vážně fajn. A to nejdůležitější – za pár minut byla bolest pryč… 

			Na ten stav, kdy člověk leží bez pomoci na podlaze nemocnice, deset tisíc kilometrů od domova, nemůže se pohnout, bolest neodchází ani po hodinách, nepomůže mu kvalitní, univerzální zdravotní pojištění a honosný název Queen Elisabeth Hospital je k ničemu, už ale nikdy nezapomenu. A v českých čekárnách jsem teď vzorem trpělivosti…

			Prodemokratické síly – tedy ty, v jejichž čele stáli politici zvyklí na západní styl politické práce, kteří systematicky varovali před postranními úmysly pekingské centrální vlády a žádali dodržování statutu Jedna země – dva systémy – bylo po zvolení Carrie Lamové hodně slyšet. 

			Všechno začalo debatou nad takzvaným vydávacím zákonem, který měl dovolit vydávat lidí s hongkongským pasem k výslechům a případně i potrestání do pevninské Číny. 

			Postupně vyplouvalo na povrch, že v nebezpečí by byli i cizinci, kteří jsou jakkoli komunistům nepohodlní – jejich dlouhá čínská ruka by tak na ně mohla dosáhnout z Čínské lidové republiky až do Hongkongu. Zahraniční i domácí novináři, aktivisté, studenti, západní manažeři. Studenti vytušili, že jejich lídři, kteří stáli za demonstracemi z dob takzvané deštníkové revoluce, by byli na řadě jako první. 

			15. března 2019 začala série demonstrací a nová správkyně Lamová návrh zákona z projednání v místním parlamentu po několika měsících skutečně stáhla. Zdálo se, že síla studentského hnutí zafungovala.

			„Myslím si, že v téhle chvíli to měla nahnuté nejvíc. Byla v Pekingu pečená, vařená, jezdila si tam pro rady. Bylo na ní vidět, že hraje o všechno, a komunisté zuřili, že není schopná naplnit scénář, který jí nadiktovali. Bylo by zajímavé dozvědět se, jestli jí vyhrožovali, nebo naopak něco naslibovali. Každopádně od té chvíle dodnes už je poslušnou, se vším svolnou čínskou loutkou,“ popisoval mi situaci z jara 2019 nezávislý novinář Donald Chen. 

			Jenže situace ve městě se nezklidnila, naopak houstla víc a víc a desetitisíce demonstrantů vyrážely do ulic stále častěji. Dvanáctého června generální stávka paralyzovala celý byznys distrikt na ostrově Hongkong. Šestnáctého června, den poté, co správkyně města oficiálně oznámila, že „vydávací zákon je mrtvý a už se k němu nebudeme vracet“, lidé skandovali v ulicích, ať Lamová odstoupí. K hrůze čínských komunistů se nad hlavami demonstrantů objevují vlajky starého, koloniálního Hongkongu, dále Tchaj-wanu, a také Spojených států nebo nezaměnitelný Union Jack. 

			Zlomový moment přišel 1. července. V den dvaadvacátého výročí předání města zpět pod čínskou správu se nedaleko parlamentu sešlo skoro půl milionu lidí (policejní odhad v médiích byl maximálně dvě stě tisíc). Po skončení velkého, ale klidného protestu se několik desítek převážně velmi mladých lidí nerozešlo, zamířilo k budově Legislativní rady (oficiální název pro hongkongský parlament) a vtrhlo dovnitř. 

			Už za tmy rozbili těžkými vozíky a tyčemi okna, vyrazili dveře a uvnitř budovy posprejovali chodby, zasedací místnost, zničili nábytek, poškodili městské symboly. Policie nikde, a později začali někteří obyvatelé města tvrdit, že mezi demonstranty byli čínští provokatéři, kteří je k parlamentu dovedli a útok vyprovokovali. A že policie úmyslně nezasáhla, aby škody byly co možná největší a úřady měly záminku (a důkazy), že v ulicích řádí vandalové a násilníci, proti kterým je třeba tvrdě zasáhnout. Navíc čínské propagandě dali do rukou silné argumenty a televizní záběry řádících demonstrantů v budově parlamentu vysílá čínská televize dodnes. 

			„To byla chyba. A je jedno, jestli tam byli provokatéři z Číny, jak se později tvrdilo. Že prý měli ostatní k tomu vandalství strhnout. Tohle se nepovedlo,“ má jasno novinář Chen.

			„Protesty se stále více mění v anarchii. Lidé ničí výlohy, házejí po policistech zápalné láhve, útočí na čínské turisty a čínské úřady,“ vypočítává hongkongská veřejnoprávní televize RTHK, která dosud stála víceméně na straně prodemokratických sil.

			Jinak pro zahraničního zpravodaje to byla samozřejmě skvělá doba – lidé chtěli mluvit, líčili své příběhy, vysvětlovali zahraničním novinářům, proč je tak důležité zachovat ve městě model Jedna země – dva systémy. A tak točím reportáže, dělám přímé vstupy z protestů a samozřejmě obdivuji statečnost hongkongských občanů – tehdy ještě věřili, že totalitního obra číhajícího za humny přemůžou. Respektive že obr jim dá na těch slibovaných dvacet let pokoj a Hongkong bude i dál – spolu s Tchaj-wanem – nejdemokratičtější výspou v Asii.

			„Tohle si komunisti nenechají líbit. Pomstí se,“ kroutí hlavou majitelka čínského bistra v ulici Portland Street, kam chodím každý večer po práci na jednoho oroseného tuborga. Za několik dnů na její slova dojde – 21. července, hodinu před půlnocí, zastaví plná souprava metra ve stanici Yuen Long, v severní části města, a do vagonů vtrhnou mladí, silní muži s holemi, teleskopickými obušky a bambusovými tyčemi. Mlátí naprosto každého – mladé, staré, děti. Ty, kteří už leží na zemi, přes hlavu, kopou do dětí, zbijí dokonce i těhotnou ženu. 

			Ještě ten večer obletí záběry z mobilních telefonů celé město, a naopak záznamy z bezpečnostních kamer nesmějí pracovníci metra nikomu ukázat. Pozadí a motiv útoku rozkryjí hongkongská média během následujících hodin – útočily místní triády (čínská mafie), které si kdosi najal, aby zbily nevinné lidi, z nichž někteří se vraceli z další protičínské demonstrace v centru města. 

			Úmyslně útočili i na staré lidi a děti, aby zastrašili celé město a ukázali, že nikdo není v bezpečí. Akce ve vestibulu metra a na nástupišti trvala deset minut. Několik policejních vozů celou tu dobu stojí nedaleko stanice metra Yuen Long a vyčkává. Když útok skončí, muži v bílém vyjdou v klidu z metra, nasednou do svých aut a většina z nich ještě ten večer odjede přes hranici z Hongkongu do sousední Číny. Tam jsou v bezpečí. Nikdo je nepronásleduje, nikdo neanalyzuje záběry z bezpečnostních kamer. 

			„Když si podrobně přečteš, co vypověděli lidé, kteří tou dobou procházeli kolem stanice metra, nebo přímo ti napadení, všechno to do sebe zapadá. Policie o útoku věděla dopředu. Byl to zájem seshora. Udělala to čínská policie a čínská tajná služba – ten útok si objednaly, aby lidi zastrašily. A hongkongská policie jen vyčkávala a na místo úmyslně přijela, až když bylo po všem,“ vzteká se Zoe Cheng, má letitá hongkongská kamarádka a obrovský patriot. 

			Přiletěl jsem právě z Pekingu do Hongkongu a ona mi všechno objasňuje v malém bistru ve čtvrti Kau-lung. Zoe se narodila ještě v době, kdy městu vládl poslední britský guvernér, lord Chris Patten, a třebaže se mnohokrát zúčastnila protestů v ulicích, už ví, že svým dětem nebude moct dopřát světově proslulé, kvalitní školství v takové podobě, jakou dostala ona, nebo že děti nezažijí skutečně demokratické volby v západním stylu. Třebaže volební systém, který ve městě panoval po celou dobu britské nadvlády a poté ještě až do jara 2021, měl řadu trhlin a bylo mu rozhodně co vyčítat.

			Nakonec se do médií dostane zpráva, že z více než padesáti útočníků, kteří surově zmlátili lidi v metru, policie zatkla šest. Na místě zůstalo pětačtyřicet zraněných, z toho jeden starší muž ve vážném stavu se zraněním hlavy. Hongkongská policie se v dalších dnech spokojí s pravidelným upgradem tiskové zprávy, že věc je nadále v šetření a že zkoumá kamerové záznamy (nakonec nevyzkoumá zhola nic), ale hongkongští novináři přeci jen nějakou mozaiku příběhu poskládají. 

			Vypraví se do pohraničního distriktu Yuen, kde se útok odehrál a kde žijí většinou chudí lidé, kteří buď dojíždějí za prací do sousední Číny, nebo je živí nepříliš dobře placená manuální práce v Hongkongu. A dozvídají se, že útočili členové dvou místních triád – jedna se jmenuje Wo Shing Wo, druhá 14 K. 

			„Do bílého se oblékli proto, aby se jasně vymezili vůči demonstrantům, kteří naopak preferují černá trička a černé mikiny. Celé to došlo tak daleko, že policie namísto hledání a trestání útočníků vyzvala obyvatele, kteří nemají s protesty nic společného, aby nenosili černé oblečení – prý aby zbytečně nedráždili případné útočníky!“ kroutí nechápavě hlavou Zoe.

			„Co jsou ty triády vlastně zač?“ vyzvídám.

			„Hodně nebezpečné organizace napojené na pevninskou Čínu. Obě živí hlavně vybírání výpalného z prostituce, prodej drog, obchod s lidmi, vydírání. 14 K je navíc známá tím, že jede v nájemných vraždách a loupežných přepadeních. Na novináře neútočili poprvé. Dokazuje to, že triády se spojí s kýmkoli, kdo jim zaplatí, včetně komunistů. Dneska už operují i v Evropě a v Americe.“

			Neposlouchá se to hezky. Na některých hongkongských zpravodajských serverech se navíc objevily informace, že ti, kdo se útoku účastnili, dostali od objednavatelů pokyn, ať jsou i nadále připraveni, že útok se bude brzy opakovat. Na otázku, kdo je najal a kolik jim zaplatil, ale nikdo odpovědět nechtěl.

			„Někteří z nich úsměvem ukazovali k nedaleké čínské hranici, a z toho jsme pochopili, že stopy vedou tam, respektive za ni – do Čínské lidové republiky, ale v podstatě nic víc než jména těch dvou triád a to, že účelem bylo zastrašit každého ve městě, kdo by příště vyrazil demonstrovat, jsme se nedozvěděli,“ říká mi o několik týdnů později hongkongský novinář Kevin Chau. 

			Není to jeho pravé jméno, přál si, ať ho uvádím takhle, a chystal se Hongkong definitivně opustit. Dokonce se mu podařilo prodat svůj malý byt a jeho britský, zámořský pas občana Hongkongu mu dává slušnou naději, že se nakonec v Británii usadí natrvalo. 

			Policie postupně přitvrzovala víc a víc, přibývalo těžce zraněných, dokonce použila i ostrou munici. Čínská smyčka kolem města se začala stahovat. 11. srpna při zásahu vystřelí policie oko mladé ženě, o dva dny později surově zbije aktivisty, kteří zablokovali odletovou i příletovou halu mezinárodního letiště na ostrově Lantau – jednom z největších na světě. 

			18. srpna se potom v Hongkongu odehrál největší protest od dob protibritských nepokojů v 60. letech minulého století. Klidného, bezproblémového pochodu z parku královny Viktorie se směrem k západní části ostrova Hongkong zúčastnil milion a sedm set tisíc lidí (údaj hongkongské veřejnoprávní televize RTHK). 

			V čínské státní televizi se o tom objevila jen krátká, čtená zpráva. Žádné záběry, nebo dokonce živé vstupy, protože komunisté nechtěli ukazovat tak masivní odpor. Ukázala ho ale západní média a přibývalo případů, kdy do té doby rozumná a slušná hongkongská policie novináře obtěžovala, bránila jim v práci, a došlo i na fyzické útoky. 

			„Viděl jste to? Viděl jste to odhodlání? Tu sílu davu? Lidé byli úžasní. Tohle bude zlom. Uvidíte!“ Dodnes si tu starou Číňanku, která se rozplývala nad největším, a přitom klidným protestem pamatuji. Prodávala na ulici knížky a byla vážně hrdá (v té době měla v portfoliu třeba i faktografii o tom, jakým způsobem přišel ke svému neskutečnému bohatství šéf čínských komunistů Si Ťin-pching – dnes už tenhle typ literatury v Hongkongu neseženete). 

			V davu při tomto největším protestu jsem šel také – ne proto, abych vyjádřil podporu demonstrantům (ačkoli s nimi souhlasím), ale výhradně z pozice své profese, čili jsem byl v zaměstnání. Právě tam jsem mohl rychle získat hodně zvuků, rozhovorů, postřehů. 

			Dodnes si vybavuji, jakou sílu dav měl, a uvědomuju si, že stačí pár minut, a z takhle veliké koncentrace lidí se může stát tragédie. Strach? Ten přišel až o pár dnů později, když jsem se znovu, pracovně, pohyboval v davu, a to už policie na demonstranty číhala v postranních ulicích, vyrážela na ně z civilních, neoznačených dodávek a antonů a mlátila je hlava nehlava. 

			Samozřejmě se bojíte i policejních gumových projektilů, které létají odkudkoli a během vteřiny může člověk přijít o oko. Extra nepříjemný je pepřový sprej, který tak ráda používá policie proti civilistům – chytá se i na kovové věci na oblečení (knoflíky, zipy), a když si i po pár hodinách sáhnete nejdřív na ně a vzápětí třeba do očí – tak je to velká „paráda“. A neuvěřitelně dlouho se pepřový aerosol drží ve vzduchu – když takovým místem projdete třeba po několika minutách, pořád ještě není úplně rozptýlený a pálí. Hodně pálí. 

			„Pořád se všichni bojíme, že do Hongkongu vtrhne čínská armáda a udělá tomu přítrž. To je ale nesmysl. Jednak tady už dávno je, a hlavně – Číňané určitě vymyslí něco jiného,“ zamýšlí se při interview jeden z demonstrantů. 

			Tito „soft“ demonstranti mají většinou černé tričko/mikinu/bundu, kšiltovku, šátek přes obličej (bezpečnostní kamery v ulicích umí identifikovat člověka i na stovky metrů), pevné boty, ve kterých se dá rychle běžet, a deštník – roztažený poskytuje velice solidní ochranu před slzným plynem. 

			Ti „hard“, kteří proti policistům metají dlažební kostky, zápalné láhve nebo odpadkové koše – to už jsou v podstatě pouliční válečníci. Mají tvrzené (většinou žluté nebo bílé) helmy, kvalitní ochranné brýle a za pasem láhev s vodou – rychlé vypláchnutí očí je nejlepší první pomoc, když je zasáhne pepřový sprej nebo slzný plyn. 

			Demonstranti se svolávají na vlastních, rychle vznikajících a zase mizejících profilech na sociálních sítích, a namísto Facebooku nebo WhatsAppu používají třeba ruskou platformu Telegraf s unikátním kódováním. Do ní se – pod falešnou identitou demonstrantů – čínské tajné služby infiltrují jen těžko. Právě kvůli neopatrné publicitě na Facebooku a WhatsAppu pozatýkala hongkongská policie desítky studentů a protičínských aktivistů.

			„Proti násilníkům a vandalům zasahuje v ulicích výhradně hongkongská policie,“ odráží místní policejní šéf na jedné z tiskových konferencí podezření, že mezi speciálními jednotkami v ulicích jsou i policisté ze sousední Číny.

			„Lžou. Na vlastní oči jsem viděl, že někteří policajti nemají na uniformě povinné číslo. Drží se jakoby za ostatními a podezřele často vyrážejí na demonstranty, kteří se nějak odchýlí z davu, snaží se je odtáhnout do policejního antonu. Jsou to stoprocentně čínští policajti,“ trvá na svém mladý podnikatel Samuel Kwan, se kterým natáčím v jeho kanceláři nedaleko hongkongsko-čínské hranice. Přes den se věnuje práci produktového manažera v cestovní kanceláři, po večerech válčí v ulicích. S rozhovorem na mikrofon souhlasí, ale říká, že jarní a letní protesty se liší. Policie přitvrdila, přibylo krvavých zranění, zatčení si stěžují na násilí a brutalitu na policejních stanicích.

			„Same, proč je Hongkong pro pevninskou Čínu tak zlobivým dítětem, a Macao – s podobnou historií i podobnou ekonomikou – je naopak spořádaným, silně pročínským územím?“

			„Je to o penězích. Byls v Macau?“

			„Mnohokrát. Mám to město rád, hlavně starou, portugalskou část, ale Hongkong – to je ten správný bublající kotel,“ směju se.

			„No právě. Hongkong je plný sociálních rozdílů. Nejdražší byty na světě, do toho chudí gastarbeitři z Bangladéše a z Filipín, pro většinu lidí je slušné bydlení nedostupné a drahé zdravotnictví si může dovolit jen pár vyvolených – v Hongkongu je prostě život mnohem těžší. Proto jsou tady tak radikální protičínští aktivisté a studenti,“ vysvětluje mi.

			„Ale Macao taky není zrovna láce,“ namítám.

			„Jenže platy jsou tam úplně jinde, lidé mají mnohem dostupnější zdravotnictví, a hlavně – celý rozpočet města utáhne pár kasin. Číňané v nich utrácejí jako diví a rozpočet potom zahrne i položky, které by si jinak lidé museli platit sami. 

			Nevím přesně, kolik to je, ale třeba každý dospělý občan Macaa má na konci roku pokaždé nárok na nějakou částku – jako odměnu od vlády. Taková celoroční kasinová výsluha,“ směje se Samuel. „A teď mi řekni, proč by se lidi v Macau bouřili? Oni naopak Číňany potřebují – aby jezdili do kasin a dál tam lili peníze. Politika je jim ukradená!“

			Na konci léta 2019 už z proslavené hongkongské policie zbyl jen stín. Právě z té, o které obyvatelé města po celá desetiletí tvrdili, že je to nejprofesionálnější policejní sbor v celé Asii. Zatčení si teď stěžují na sexuální obtěžování na služebnách a při výslechu, lékaři v nemocnicích si musejí zvykat, že po každé větší demonstraci je navštíví policie a vyptává se, koho v uplynulých hodinách ošetřili nebo kdo a s čím je hospitalizovaný. 

			V listopadu přicházejí čtyři hektické dny na Polytechnické univerzitě v oblasti takzvaných Nových teritorií, ve čtvrti Sha Tin. A je to v podstatě symbolický konec hongkongského prodemokratického léta roku 2019. Po jedné z demonstrací postaví studenti před univerzitním kampusem zátarasy z vytrhaných dlažebních kostek a zabarikádují se uvnitř univerzity. Dokud s nimi správkyně města nezačne vyjednávat o propuštění stovek zatčených a neoznámí svou demisi, univerzitu prý neopustí. 

			„Nikdo nás neposlouchá. Mluvíme, křičíme, ale Carrie Lamová i její nadřízení v Pekingu nás neslyší,“ říká mi během natáčení u univerzity Andy Kwang, jeden ze studentů. „Komunisté na to jdou jako vždycky – nazývají nás teroristy. Chtějí obelhat svět, uchlácholit ho, lhát mu do očí. A až to svět zjistí, bude pozdě.“

			Když se policisté pokusí na akademickou půdu vniknout, studenti je zasypou zápalnými láhvemi, objeví se mezi nimi i kuše s nebezpečně ostrými šípy a jeden z policistů ukazuje na kameru prostřelené lýtko. Policie dává studentům ultimátum – pokud se do jeho vypršení nevzdají, školu vyklidí násilím. 

			





















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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