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1. ponauãenie:

Nikdy nevie‰, ão Èa ãaká za
najbliÏ‰ím rohom

Bol horúci letný deň a vonku padali krúpy veľké ako
holubie vajce. S hlučným treskom dopadali na chod-
ník a s ešte hlučnejším na obďaleč zaparkovanú mo-
torku a kovový pútač. Ulica bola vyľudnená ako po
zániku civilizácie, medzi dlažobné kocky vbíjali krú-
py mokré účtenky a papierové obrúsky, ktoré pred pár
minútami odvial poryv vetra z náhle opustených sto-
líkov.

Z kaviarne civeli von niekoľkí návštevníci. Z polo-
vice suchí a šťastní, že tej apokalypse unikli, z druhej
polovice premočení a šťastní, že sú už vnútri a môžu
si zohrievať ruky o svoje caffè latté.

Vonku sa opäť zablyslo a takmer vzápätí zahrmelo.
Stela ani nestihla počítať sekundy. Tri sekundy medzi
obrazom a zvukom by znamenalo, že elektrický výboj
je vzdialený asi kilometer. Ale tri sekundy to neboli.
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Ani dve. Možno jedna. Popoludňajšia búrka zúrila pria-
mo nad ich hlavami.

Za Steliným chrbtom, v miestnosti zvanej Vzadu,
súložil čašník Winnetou so svojou novou frajerkou. Ne-
bolo ich počuť, ale Stela aj tak vedela o každom pri-
razení. O každom vzdychu. Energia sa šírila hmotou
stien a políc, porcelánom a sklom, kovom kávovaru,
drevom a obkladačkami. Rytmus sa zrýchľoval. Aaaach
– aaaach – ach – ach – ch – ch. Stela si spomenula na
pravidlo starých Číňanov, že za búrky sa ľudia nemajú
milovať, lebo vtedy počaté deti nebudú vedieť preží-
vať šťastie. Ale dvojica vzadu neriešila Číňanov, ani
deti. V podstate ani šťastie. Hnala ich sila silnejšia než
oni sami, sila presahujúca pominuteľnosť ich vzťahu
aj zvyšku pocitu zodpovednosti, podľa ktorého mal
každý z nich byť inde. Neboli inde. Boli Vzadu a boli
v sebe, v tej chvíli práve nejako virtuózne uložení na
prepravkách od predražených bio-eko limonád. Boli
práve v najlepšom, rovnako ako nebeský rachot nad
ich hlavami.

Stela sa pozerala na ulicu. Búrky ju fascinovali. Tým,
že prichádzali znenazdajky, že uvoľňovali také veľké
množstvo energie, tým, že im nemôžeme vzdorovať,
môžeme len vydržať, prečkať, uznať prevahu síl, ktoré
nedokážeme skrotiť. Stela stála v sivom svetle hustého
dažďa, nechala si po tvári tancovať odlesky bleskov
a užívala si to. A zrazu v búrkovom prítmí zbadala me-
dzi domami akýsi pohyb. Podišla k preskleným dverám,
aby videla lepšie a tam pohyb dešifrovala ako postavu
bombardovanú ľadovým krupobitím, ktorá sa blížila po-
malým krokom ku kaviarni.
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Stela otvorila dvere, aby zblúdilcovi uľahčila hľa-
danie útočiska. Zavanul na ňu nečakane chladný vlh-
ký vzduch. Na pravom predlaktí sa jej objavili zimo-
mriavky a kvapky studenej vody.

Postava na ulici sa priblížila.
Stela sa zhlboka nadýchla a urobila krok smerom

von. Zamávala na človeka na ulici.
– Slečna, zatvorte, – ozval sa ktosi pomerne nahlas,

aby prekričal hluk búrky zvonku.
Stela sa otočila za hlasom.
– Môže sem vojsť guľový blesk, – dokončil vysoký neu-

rotik sediaci za stolíkom pre dvoch. – Riskujete naše
životy.

Stela sa ani nepohla. Zadívala sa na neurotika a na
jeho ipad. Na jeho vychladnuté ristretto, uhorkovú li-
monádu a špaldovo-figový koláčik. Najtrendovejšia kom-
binácia tohto podniku.

Pozrela opäť na ulicu. Postava sa priblížila, ale stá-
le nie dosť na to, aby malo zmysel na ňu zavolať.

– Slečna, – znovu sa ozval neurotik fixovaný na guľo-
vý blesk.

– Ak sa bojíte, sadnite si dozadu,– povedala Stela.
– Ani tam nebudem v bezpečí, – upozornil ju ne-

urotik. – Guľový blesk funguje ako biliardová guľa.
Odrážaním sa dostane všade.

– Ste fyzik? – spýtala sa ho Stela a nohou pritom vy-
kopla kus ľadu, ktorý dovnútra vkĺzol zvonku.

– Nie.
– Meteorológ?
– Nie.
– Takže?
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– Akceptovali by ste moju žiadosť, iba ak by som bol
meteorológ? – spýtal sa neurotik provokačne.

– Ak by ste boli meteorológ, stojíte so mnou vo dve-
rách a kocháte sa živlami, – oznámila mu Stela, akoby
mala prehľad o všetkých možnostiach, aké má k dispo-
zícii model alternatívneho vesmíru.

– Nemáte pravdu, nekochal by som sa. Ničím by som
sa nekochal, – urazil sa neurotik. – A vy ste nezodpo-
vedná.

– Kto povedal? – zaujímala sa Stela.
– Ja. A zatvorte už konečne!
– Viete čo? Urobíme takú dohodu. Vy budete tri mi-

núty ticho a ja vám zas, v prípade, že sem dnes vletí
guľový blesk, budem nosiť kávu na môj účet, až kým
jeden z nás nezomrie, – vyhlásila Stela, a než stihol jej
spoludiskutér zareagovať, doložila: – Takže platí.

Neurotik zmĺkol, možno premýšľal, koľko káv by to
tak mohlo byť. Stela sa otočila znovu na ulicu.

Kráčal ňou premočený muž v paľbe krupobitia. Bol
už celkom blízko. Zdvihol tvár k nebesiam. Usmieval sa.
Stela usúdila, že dosť nepríčetne. Ale v tejto situácii, v si-
tuácii, keď z oblohy padali kusy ľadu a trieštili sa o zem
a o jediného človeka široko-ďaleko vydanému im napo-
spas, v tejto situácii bolo nemožné usmievať sa príčet-
ne. Muž na ulici si to krupobitie vychutnával, akoby sa
kúpal v nekonečnej láske. Prijímal ho, akoby mu každý
zásah patril, akoby mu právoplatne prináležal, čakal
naň, zaslúžil si ho a bol zaň vďačný.

Šlo mu však o život.
– Pane! – zakričala na muža Stela.
Muž nereagoval.
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– Haló, pane! Počujete ma? Ak ma počujete, kývnite
hlavou!

Muž k nej otočil tvár a s úsmevom prikývol.
– Poďte sa schovať, – zavolala Stela a kývla smerom

do vnútra kaviarne. V tom geste bolo jej ubezpečenie,
že za jej chrbtom nie je len chlapík posadnutý guľový-
mi bleskami. Sú tam aj normálnejšie typy. Je tam káva,
čaj, koláče, sendviče, limonády a prekvapenie dňa. A ne-
prší tam. A nezúri tam krupobitie.

Muž sa vľúdne usmial a ukázal prstom dohora v ges-
te, ktoré malo znamenať asi niečo v zmysle „zastavím
sa o chvíľu, teraz tu mám niečo rozrobené“.

Stela naňho hľadela. Rozpustené dlhé vlasy jej zdvihol
prudký poryv vetra a vmietol jej ich do očí. Keď si ich od-
hrnula, zacítila na perách studenú kvapku ľadu. Nohy
v krátkej sukni mala pokropené chladivou spŕškou.

Muž na ulici zdvihol tvár k oblohe. Vek sa mu odha-
doval ťažko, ale mohol mať tak štyridsať. Vysoký. Štíhly.
V bielej košeli, v tmavých nohaviciach, v drahých to-
pánkach. Bez tašky. Rozpažil ruky dlaňami nahor a vy-
stavil ich krupobitiu. Tomuto mužovi nechýbalo nič. Bol
úplne spokojný.

Stela nechala otvorené dvere a vošla dovnútra ka-
viarne.

Zachytila nespokojný vyčítavý pohľad neurotika
s guľovým bleskom v rodovom erbe. Odložil svoj ipad
a sedel na kraji stoličky, akoby bol vojakom v zákope
čakajúcim na útok nepriateľa a pripraveným okamži-
te utekať domov.

Stela prešla za pult a hneď sa vrátila. Prisadla si k ne-
urotikovi na voľnú stoličku, preložila nohy, podoprela
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si jednou rukou bradu a druhou položila pred chlapí-
kov ipad malý tanierik. Na tanieriku bol čokoládový bon-
bón takého dokonalého tvaru, že by sa dal pokojne za-
radiť do kategórie šperk určený na dedenie z generácie
na generáciu a nie do kategórie vec, ktorú napcháme
do úst, požujeme, pováľame na jazyku, zmiešame so sli-
nami, prehltneme a podhodíme nemilosrdnému trá-
veniu. Bol to nádherný bonbón, výsledok cukrárskeho
majstrovstva a nevšedného talentu a neurotik naň hľa-
del s primeranými rozpakmi.

Stela mu položila ruku na predlaktie a povedala
vľúdne:

– Šup tam s ním.
Povzbudivo prikývla, sledovala, ako neurotik poslú-

chol a váhavo si bonbón vkladá do úst, ako začína vní-
mať jeho chuť, ako zakláňa hlavu a zatvára oči, ako sa
mu v tichej rozkoši chvejú nozdry, ako preciťuje roz-
plývanie sa čokolády a hustej plnky a potom mu suges-
tívne zašepkala do ucha:

– Človek ako vy sa nemá báť ničoho, ani guľových
bleskov, zvyknite si na tú myšlienku, hysterickí muži
patria do sitcomu a nie do reálneho života.

Neurotik precitol, utrel si čokoládovú slinu v kútiku
úst do obrúska a pohľadom hľadal Stelu. Cítil sa zrazu
silnejší a väčší. Cítil, že všetko je možné. Cítil, že sa asi
zamiloval. V ten deň bol už štvrtý. Také bolo Stelino čaro,
o ktorom ona sama nemala ani potuchy.

Stela už medzitým vybavovala ďalšie objednávky,
penila horúce mlieko, prekladala cukorničky a cin-
kala vyleštenými lyžičkami. Pre ňu to bol deň ako kaž-
dý iný. Pozrela na hodiny. Ešte dvestosedemdesiat mi-
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nút do konca služby. Ešte štyri a pol hodiny tu bude
pre iných. Potom už bude len sama pre seba. A nie-
kto hádam bude pre ňu.

Búrka aj s krupobitím sa skončila tak náhle, ako sa za-
čala. Krúpy dolietali a ešte ani neprestala hučať voda
v odkvapoch, už sedel mokrý muž z ulice v kaviarni
a stekal na dlážku.

– Ďakujem vám, – povedal prvýkrát, keď pred neho
bez opýtania Stela položila horúci zázvorový čaj s medom
a s citrónom, druhýkrát, keď pod neho rozprestrela no-
viny, a tretíkrát, keď mu podala deku s logom kaviarne.

Triasli sa mu ruky, drkotali zuby, na nose a pod
okom sa mu zvoľna vyfarbovali modriny, ku ktorým
prišiel pri zásahu kusom ľadu. Vyzeral šťastný.

– Užili ste si to vonku? – spýtala sa Stela konverzač-
ne.

– Viete, život je krásny, – povedal.
– Viem, – usmiala sa Stela.
– Viem, že viete. Vidno to na vás, – povedal muž

a zdvihol k perám šálku s horúcim čajom.
– Opatrne, – upozornila ho Stela a on si nepopálil

pery.
– Pozrite, – muž roztvoril dlaň a položil na tanie-

rik kus ľadu. – To je nádhera, však?
– Áno, ale taký istý kus vám môžem vybrať z mraz-

ničky, – podotkla Stela mierne.
– Nebude taký istý. Nebude mať za sebou cestu. Vy-

tvorený bol v mrazničke z vody z vodovodu. Nevznikol
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v oblakoch z vodnej pary, neprenášal sa mnoho kilo-
metrov nad zemou a potom neoťažel a neletel vzdu-
chom, až kým mi nepristál v dlani. Osud tohto tu mal
v sebe viac poézie a skúseností než tá kocka, ktorá bola
uväznená vo formičke na ľad v mrazničke.

– Dáte si ešte čaj?
– Rád.
Keď mu Stela priniesla ďalšiu horúcu šálku, kus ľa-

du ešte stále existoval, hoci už v poriadne zmenšenej
podobe. Muž pozoroval, ako sa topí.

Stela sa rozhodla nerušiť ho otázkami, čo by si ešte
dal a o čo mu tam vonku išlo, hoci ju to celkom zau-
jímalo. Hlavne otázka číslo dva, lebo odpoveď na otáz-
ku číslo jeden tak nejako tušila: nedal by si nič, aj ten
čaj pil preto, že sa potreboval zohriať, nie preto, že by
bol smädný.

– Čo pre vás môžem urobiť? – spýtal sa Stely muž
skôr, než sa stačila vzdialiť.

– Vy pre mňa? – začudovala sa.
– Áno, ja pre vás.
– Prečo?
– Mám pocit, že by som mal.
– Povedzte mi, prečo ste stáli vonku v daždi a ne-

chali ste na seba padať krúpy.
Odmlčal sa. Stela si uvedomila, že ako muž schne,

začína voňať. Niečím, čo poznala. Medom? Tabako-
vými listami? Nejakým korením? Je to parfum, či ten
muž spáva v špajze nejakého šejka?

Stela sa nadýchla ešte raz a snažila sa tú vôňu rozo-
brať na zložky. Med prevažoval. A bol to tmavý med, iný
než ten, čo mu doniesla spolu s čajom. V kaviarni mali
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svetlý ľahký agátový med a toto bola zamatovo hnedá
vôňa medu z hôr, možno tam bola aj stopa tymianu.

Muž na Stelu hľadel, akoby vedel, čím sa zaoberá
a čakal na výsledok jej skúmania.

– Raz. Časom, – povedal zrazu.
– Prosím? – strhla sa Stela.
– Raz. Časom. Vám to poviem.
Stela sa zasmiala.
– Tak platí, – prikývla zdvorilo a chystala sa na od-

chod.
– Viete... – povedal muž, – žijeme definovaní ruti-

nou, v ktorej sa pohybujeme a neuvedomujeme si, že
všetko je dočasné, že hocikedy sa môže stať hocičo,
môžeme niekoho stretnúť, niečo pochopiť, náhoda,
nehoda, osud nám prevráti všetko naruby a nič už ne-
bude, ako bolo.

– Nikdy nevieš, čo ťa čaká za najbližším rohom.
Hovorí moja mama, – povedala Stela.

– No vidíte.
– Ona to myslí ako povzbudenie. Nie ako hrozbu.
– Múdra žena. Čo ešte hovorí?
– Ešte aj „Po polnoci sa nikdy nestane nič zaujíma-

vé“, a tak podobne. Ponaučenia a instantné životné
pravdy sype z rukáva.

– S tým by som si dovolil nesúhlasiť.
– S čím?
– Že po polnoci sa nikdy nestane nič zaujímavé.
– Účelom toho pravidla je presvedčiť ma, že ak bu-

dem o polnoci doma, o nič neprídem.
– Tak to potom hej. Šancu, ktorú máte dostať, nikdy

nezmeškáte.
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– Naozaj?
– Ak ju prepasiete, dostanete ju znovu. Také sú šan-

ce. Neodbytné svine sú to.
Stelu zaujímalo, ako to myslí, chcela sa ho spýtať viac,

toho muža, ktorý voňal medom a korením, ktorému sa
vlnili schnúce vlasy, a ktorý sa takmer stále mierne
usmieval, chcela preniknúť bližšie k jeho tajomstvu, ale
už to nestihla.

Tenká riečka dažďovej vody vinúca sa spod stolič-
ky muža s tajomstvom preťala dráhu chlapíka s fixá-
ciou na guľový blesk. Chlapík sa šmykol tak nešťast-
ne, že spadol a zlomil si nohu.

A tak Stela skončila s konverzáciou, zavolala sa-
nitku, utešovala pacienta a ani nezbadala, kedy muž
s tajomstvom odišiel. Na stole nechal peniaze za dva
čaje a veľkorysé sprepitné.

– Môžem vám zavolať? – spýtal sa chlapík so zlo-
menou nohou Stely, keď bol už na nosidlách.

– Radšej sa príďte ukázať osobne, aby sme videli,
že ste v poriadku, – povedala mu Stela dobromyseľne.

Na tvári chlapíka sa objavil výraz takého šťastia, že
si Stela uvedomila, že asi urobila chybu. Ale v tejto chví-
li sa s tým už nedalo urobiť nič, len dúfať, že sa chla-
pík možno medzičasom zamiluje do nejakej sestričky
na ortopédii a celé sa to nejako vstrebe.

– Všetko v poriadku? – spýtal sa Winnetou, keď sa
v tej chvíli z ničoho nič zjavil vedľa Stely. Už aj tak-
mer zabudla, že existuje. Podľa toho, koľko to trvalo,
ako vyzeral a čím bol cítiť, jej bolo jasné, že si to vza-
du s frajerkou rozdali ešte aspoň dvakrát.

– Úplne, – povedala Stela. – A ty?
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– Ja v pohode, – povedal Winnetou. – Ale ty vyzeráš,
že ťa niečo trápi. Ak ti môžem s niečím pomôcť, len
povedz.

Stela neodpovedala. Bola unavená. Ťahala už dve ho-
diny aj za Winnetoua a vedela, že on pomáha veľmi
ochotne, ale najviac tým spôsobom, o ktorý nestála.
Teda stála, ale nie s ním. Chcela ísť už domov.

– Vieš, že v skutočnosti milujem len teba, – pove-
dal Winnetou celkom úprimne. – Mohol by som ti po-
masírovať chrbát. Alebo chodidlá. A za takú polho-
dinku aj to ďalšie, ak by si chcela.

– Za polhodinku? – nechápala Stela.
– Možno aj za dvadsať minút, – povzbudivo sa usmial

Winnetou. – Doplním tekutiny, trošku sa zrelaxujem
a určite sa stoporí.

– To je to najromantickejšie, čo mi dnes niekto po-
vedal, – skonštatovala Stela a šla prepočítať tržbu.

– Takže čo? – spýtal sa Winnetou.
– Takže nič. Ušetrím si ťa na inokedy.
– Ešte s ním chodíš?
– Ešte.
– Tak keby si s ním už nechodila, vieš, kde ma náj-

deš.
– Tu. Nájdem ťa tu každý deň. Aj s tvojimi frajer-

kami.
– Ale iba do teba som zamilovaný.
– Takže na tento týždeň máme už toto za sebou?
– Áno. A to je iba utorok. Ale chcel som, aby si o tom

vedela. Že to stále platí.





2. ponauãenie:

Po polnoci sa nikdy nestane
niã zaujímavé

Stelu jej frajer čakal doma pri sviečkach. Tie sviečky
boli štyri, prilepil ich na mastný papierový tanier a z fy-
zikálneho hľadiska bolo až nepravdepodobné, že zatiaľ
so všetkým, čo bolo okolo narozhadzované, nevzbĺkli
do neuhasiteľného požiaru. Zatiaľ mierumilovne bli-
kotali slabým nepravidelným svetlom a osvetľovali pra-
videlné rysy nudiaceho sa Stelinho vyvoleného. Rodičia
mu dali meno Daniel, kamaráti ho volali Danny, Ste-
lini rodičia Objav alebo Zjav a Stelina najlepšia ka-
marátka Noémi ho nenazvala inak než Ten Príživník.
Stela nikdy v živote nevidela krajšieho muža. Bol ab-
solútne fotogenický, až nenormálne fyzicky dokonalý,
súmerný, s dlhými hustými vlasmi, bielymi symetric-
kými zubami, tak akurátne ochlpený aj osvalený. Nie-
kedy, keď vedľa nej spal, dívala sa naňho a nemohla
uveriť tomu, že taký neuveriteľne atraktívny muž 
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venoval svoju lásku práve jej, celkom štandardne prí-
ťažlivému dievčaťu.

– Konečne, – povedal Stele otrávene, keď sa zjavi-
la vo dverách.

Zdvihol sa a spolu s ním aj jeho plná hokejová taš-
ka a tri prepchaté igelitky.

– Niekam ideš? – spýtala sa Stela unavene.
– K matke.
– Zase?
– Jak zase?
– Ale nijak.
– Vypli nám elektrinu aj vodu.
– Ale veď ja som to zaplatila, – povedala Stela defen-

zívne, lebo hoci ona bola jediná, čo v ich vzťahu niečo
platila, ak náhodou niečo zahaprovalo, bola všetkému
na vine.

– Praskla nejaká hadička pod kuchynskou linkou,
– oznámil jej Danny. – Vytopili sme tri poschodia pod
nami. Ja som spal, ani som nepočul, keď tu hordy su-
sedov vyzváňali jak besní. Chvalabohu som sa nako-
niec zobudil, takže nám nevyvalili dvere. No ale v ce-
lom baraku vypli vodu, lebo tá hadička je prasknutá
a treba ju vymeniť a vypli aj elektrinu, lebo sú mok-
ré steny a mohlo by to zoskratovať či čo.

– A čo teraz budeme robiť?
– Ja idem k matke. Môžeš ísť so mnou, ak chceš. Ale

asi nebudeš chcieť, myslím si. Musíme počkať, kým to
vyschne a potom by mal niekto vymeniť tú hadičku. Čo
bolo v chladničke, to som zjedol. Čo bolo v mraznič-
ke, beriem matke. Keby sme mali viac sviečok, zbalil
by som aj tvoje veci, ale ledva som dovidel na svoje.
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– A kde je tá baterka, čo som doniesla z domu?
Danny pokrčil plecami a sunul sa k dverám.
– Prečo si mi nezavolal? – spýtala sa Stela.
– Nemám už kredit, – povedal Danny.
– Veď som ti predvčerom dobíjala.
– Už ho nemám.
– A komu si volal?
– Nebuď stíhačka.
– Veď nie som.
– Ja viem, že nie si.
Pohladil ju po ramene. Pozrela naňho a cítila, že

sa roztápa. Keby ju tak chcel oprieť o dvere, vyhrnúť
sukňu, stiahnuť nohavičky a trochu sa jej venovať,
celá tá havária s hadičkou by stratila na význame.
Keď je po ruke fungujúca hadica, tak na nefungujú-
cej hadičke nezáleží. Zrazu jej tá myšlienka pripadala
veľmi vulgárna. Nahrnula sa jej krv do tváre. Vnoril
jej ruku do vlasov vzadu na hlave. Oprela sa oňho.
Tak rada sa oňho opierala. Aspoň do okamihu, kým
otvoril ústa, vzbudzoval dojem, že jej je oporou. Tak
ako teraz.

– Požičiaš mi svoj mobil?
Vytiahla mobil a podala mu ho. On si ho strčil do

vrecka, odtiahol sa od nej a pohol sa k dverám.
– Ty nejdeš volať? – zarazila sa Stela.
– Práveže nie teraz. Musím volať neskôr, – vysvet-

ľoval jej Danny. – Mám nejakú robotu predbežne do-
hodnutú a tak. Ale nemám ten kredit, chápeš. A ty si
môžeš zavolať od vašich, alebo kam teraz pôjdeš. Si
super. Milujem ťa. Ozvem sa.

A zmizol skôr, než sa Stela stihla spamätať.

19


	Obálka
	Titulná strana
	1. ponaučenie
	2. ponaučenie
	3. ponaučenie
	4. ponaučenie
	5. ponaučenie
	6. ponaučenie
	7. ponaučenie
	8. ponaučenie
	9. ponaučenie
	Všeobecné pravdy matky
	Tiráž

