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  „Dvojkilometrová cesta vás nezavedie ďaleko. Ale dvojkilometrová odletová dráha vás vezme kamkoľvek na svete.“


  1.


  Lietadlo sa vnorí do nadýchaného oblaku ako do cukrovej vaty. Zostúpi nižšie abiele chumáče naokolo sa rozplynú. Vyzriem cez oválne okienko. Blížime sa kletisku Gino Lisa vo Foggii. Únavu zletu vystrieda vzrušenie. Hoci necestujem na typickú dovolenku, teším sa, že uvidím známe tváre amiesta, ktoré som ako dieťa milovala.


  Rozsvieti sa červená kontrolka – cestujúci si musia zapnúť bezpečnostné pásy. Zreproduktora zaznie chrapľavý hlas kapitána. Sme vsevernej Apúlii ačoskoro budeme pristávať.


  Odrazu prudko zakrúžime aklesneme oniekoľko metrov. Žalúdok mi vystrelí až do hrdla. Tuho prižmúrim oči azcelej sily zovriem opierku na ruku.


  „Ahi!“ sykne od bolesti starší Talian zvedľajšieho sedadla.


  „Mi scusi,“ ospravedlním sa rýchlo. Vpanike som sinevšimla, že má na opierke položenú ruku. Dúfam, že som mu nerozmliaždila prsty.


  „Bojíte sa lietania?“ spýta sa súcitne, keď zbadá vydesený výraz vmojich očiach.


  Poteší ma, že konečne zužitkujem kurzy taliančiny, pretože napriek jeho silnému prízvuku mu bez problémov rozumiem.


  „Iba pristávacej fázy,“ priznám sa. Lektorka by bola hrdá na moju slovnú zásobu, hoci výslovnosť trochu pokrivkáva.


  Zem pod nami sa čoraz viac približuje. Snažím sa myslieť na všetko, čo mám pred sebou.


  „More, piesok, slnko, Aperol...“ recitujem ako mantru veci, pre ktoré sa mi oplatí absolvovať všetky tie muky z letu.


  Pri zmienke o Aperole sa môj spolucestujúci uškrnie. Ktovie, čo si omne myslí. Určite mu neušlo, ako som si počas letu objednala dve malé fľaše prosecca. Ato ani len netuší, že nadránom, ešte pred odletom zViedne, som stiahla aj pohár šampanského. Potrebovala som si upokojiť nervy. Žiaľ, nič ztoho nepomáha. Alkohol by mi zrejme museli pumpovať priamo do žily, aby som si pri pristávaní nepredstavovala katastrofické scenáre.


  Vtemene hlavy mi pulzuje slabá bolesť. Dúfam, že je to len zúnavy anie začínajúca migréna. Mávam ju zčasu na čas už celé roky a dokáže ma poriadne potrápiť. Pri letiskovej kontrole som zistila, že som si doma zabudla všetky lieky. Obyčajný Ibalgin mi nezaberie. Vnajbližšej lekárni si budem musieť kúpiť aspoň tablety na pálenie záhy, pretože aj tá ma zvykne kváriť.


  „Zvyčajne nebývam až taká hysterická,“ vysvetlím starému pánovi na vedľajšom sedadle. „Ale dnes som už jedno pristátie absolvovala. Dvadsať minút sme krúžili nad Milánom kvôli nejakej technickej poruche. Mala som strach, že už nikdy viac nepocítim pevnú zem pod nohami.“


  „Kam cestujete?“ zaujíma sa.


  „Do Vieste.“


  Spokojne pokýve hlavou. „Prekrásne mestečko.“


  „Máte pravdu. Škoda len, že je také komplikované sa tam dostať.“


  Najbližšie letisko, kam lieta priamy spoj z Bratislavy, je vBari. No keď som sa na poslednú chvíľu rozhodla navštíviť maminu kamarátku Annu, už sa mi neušla letenka. Nezostávalo teda nič iné, než letieť do Apúlie sprestupom vMiláne.


  „Z Foggie to máte ešte riadny kus cesty. Ale neoľutujete, stojí to za to.“


  „Súhlasím,“ pritakám. Snašimi sme vo Vieste často trávili letnú dovolenku. Spomeniem si na široké pláže hladké ako sklo, chuť soli na jazyku, keď som sa ponorila do priezračného mora, abožské gelato.


  Kolesá lietadla sa dotknú zeme. Ešte chvíľu rolujeme po pristávacej dráhe, potom stroj konečne zastane.


  „Grazie,“ poďakujem svojmu spolucestujúcemu. Konverzácia sním ma rozptýlila atakmer som zabudla na svoj strach.


  „Užite si pobyt,“ zaželá mi srdečne apostaví sa.


  „Kiežby,“ vzdychnem si pri pohľade na tašku snotebookom atabletom.


  Počkám, až sa väčšina cestujúcich vyhrnie von. Potom vstanem avytiahnem príručný kufor zodkladacieho priestoru nad hlavou.


  Vpríletovej hale si zapnem mobil. Okamžite v ňom naskočí správa od mamy. Zrejme si robí starosti, či som vporiadku dorazila. Keď si ju otvorím, vduchu zastonám, pretože obsahuje len záplavu obrázkov, na ktoré teraz nemám čas ani chuť.


  Odložím telefón a rozhliadnem sa okolo seba. Letisko Gino Lisa je malé, no pomerne frekventované. Hemží sa ľuďmi, panuje tu čulý ruch.


  ZFoggie do Vieste to autom trvá približne hodinu apol. Môj odvoz by ma už mal čakať.


  Pohľadom prebehnem po hale apátram po Eliovi. Skontrolujem hodiny na elektronickej tabuli. Dorazila som presne načas, no Elio nikdy nepatril medzi najdochvíľnejších. Možno počítal smeškaním.


  Vtom zbadám plavovlasého opáleného chalana vobtiahnutom tričku, ako sa ležérne opiera ostĺp avrukách zviera tabuľku ako profesionálny šofér čakajúci na klienta. Akurát namiesto mena je na nej moja fotka – anie hocijaká. Pochádza zrodinnej dovolenky, keď nás fotografoval jeho otec. Zachytil na nej môj široký úsmev s ohavným kovovým strojčekom na zuby. Celé dni sme trávili na pláži, pokožku som mala červenú ako rak. Bola som zbláznená do upírskej ságy Stmievanie. Keď si herečka, ktorá hrala Bellu, dala ostrihať vlasy na ježka, urobila som to isté, takže na fotke vidieť môj kratučký blond účes. Pripadala som si strašne cool. Fotografie však neklamú. Sodstupom času si uvedomujem, že som pripomínala nutriu stvárou posiatou akné. Ľudia prechádzajúci okolo si súškľabkom obzerajú obrázok.


  Vrhnem na Elia pohľad, ktorý mu sľubuje kruté mučenie, ak sa mi dostane pod ruky. Koľkokrát mi už vyviedol podobný kanadský žartík? Raz do môjho kufra tajne vopchal kamene. Naši sa potom na letisku nestačili čudovať, keď váha naznačovala, že pašujem v batožine slonie mláďa.


  Hnev mi však dlho nevydrží, pretože sa ku mne rozbehne. Chytí ma do náručia azdvihne zo zeme.


  „Emma!“ zavrtí sa so mnou.


  Do očí sa mi natisnú slzy dojatia. Nevideli sme sa niekoľko rokov. Keď sa naši rozviedli aEliov otec zomrel, prestali sme knim chodievať. Potom nás Elio ešte raz navštívil na Vianoce, no inak sme zostali vkontakte iba prostredníctvom mailu asociálnych sietí. Napriek tomu si vjeho objatí pripadám, akoby ubehlo len pár týždňov. Pripomenie mi, že vrodine Morettiovcov som bola vždy vítaná.


  Elio ma položí späť na zem aodtiahne sa, aby si ma poriadne obzrel. Kým stihnem niečo povedať, spoza stĺpa sa vynorí vysoký mladý muž v džínsových šortkách avoľnej bielej košeli svyhrnutými rukávmi. Má hustú kučeravú hrivu aplné pery. Mieri knám shlavou sklonenou nad displejom mobilu asústredene pritom vraští obočie. Už chápem, ako sa Eliovi podarilo prísť načas – starší brat Marco ho zrejme súril.


  „Môžeme ísť,“ povie Elio, keď ho zbadá. Zarazí ma jeho chladný aodmeraný tón. Vari sa tí dvaja pohádali? Pamätám si, že vždy držali spolu. Predpokladala som, že otcova smrť ich ešte viac stmelí, no nevyzerá to tak.


  Marco zasunie telefón do zadného vrecka nohavíc. Zdvihne hlavu aotvorí ústa, akoby sa Eliovi chystal niečo povedať. Vtom ma uvidí. Prekvapene zažmurká. Očami tmavými ako horúca čokoláda si ma premeria od hlavy po päty.


  Založím si ruky na prsiach asamoľúbo sa usmejem. Keď sme boli tínedžeri, vždy si zo mňa uťahoval. Ktovie, či okomentuje, že mám teraz vlasy až po pás azverák v mojich ústach splnil svoj účel, pretože mám zuby ako z reklamy na dentálnu kliniku.


  Osekundu neskôr vystrieda Marcov prekvapený výraz úškľabok. Je tu totiž tá nešťastná fotografia.


  „Bál som sa, že ťa po rokoch nespoznám, no vôbec si sa nezmenila,“ posmešne nadvihne kútik úst.


  Už sa nečudujem, že Elio je naňho mrzutý. Marco má dar vytočiť ľudí jedinou vetou.


  Prevrátim oči. „Aj ty si stále rovnaký. Tvoj humor zostal na úrovni puberty,“ vrátim mu to.


  Ignoruje moju poznámku. Skôr by nasnežilo vpekle, než by mi zložil kompliment. Je odo mňa iba odva roky starší, no vždy ma považoval za malú žabu.


  „Nevedela som, že stebou príde aj on,“ obrátim sa na mladšieho z Morettiovcov.


  „Potreboval si vo Foggii niečo vybaviť,“ mykne plecom Elio. Položí mi ruku okolo ramien avedie ma k východu. „Nie si hladná alebo smädná? Kúsok odtiaľto je výborná trattoria sdomácimi cestovinami.“


  „Vďaka, ale od nervozity zlietadla mám ešte stále stiahnutý žalúdok. Nodala som si aspoň prosecco.“


  „Dokonalá Emma pije alkohol za bieleho dňa?“ nadvihne obočie Marco a ironicky pokrúti hlavou. „Čo by na to povedala teta Anna?“


  Chalanov odjakživa rozčuľovalo, že pre ich mamu som bola vzorom avždy ma im dávala za príklad. Pozrite na Emmu, ako sa dobre učí; na koľko krúžkov chodí; aká je slušná azdvorilá.


  „Že som dospelá asamostatná žena, ktorá si dokáže užívať život,“ pohodím vlasmi anasadím bezstarostný výraz. V skutočnosti trávim väčšinu času vpráci aprelúskavam nudné zmluvy asúdne prípady. No Marcovi to predsa nebudem vešať na nos.


  Iba čosi zahundre apredbehne nás.


  Keď sEliom vyjdeme na parkovisko, Marco už netrpezlivo podupkáva pri citrónovožltej fiatke.


  „Keby som nevedela, že sa podobá na otca ako vajce vajcu, myslela by som si, že je adoptovaný,“ zašomrem. „Celá vaša rodina je v pohode, len tvoj brat je ako osina vzadku.“


  Elio sa nahlas rozosmeje aMarco na nás škaredo zagáni. Očividne som šomrala príliš nahlas.


  „Kde máš zvyšnú batožinu?“ zamračí sa, keď otvorí kufor auta.


  „Cestujem naľahko,“ postrčím knemu príručný kufor.


  „Výborne, aspoň si ho bez problémov naložíš,“ skonštatuje sucho.


  Namiesto toho, aby mi pomohol, nasadne do auta anaštartuje.


  Zhlboka sa nadýchnem, hodím batožinu do kufra aponáhľam sa k dverám, pretože Marco netrpezlivo šliape na plyn. Ešte ani poriadne nezavriem, už vyrážame.


  „Ťažko by som našla dokonalejšieho džentlmena,“ zafrflem.


  „Nechcel som narušiť tvoju samostatnosť,“ vráti mi moje vlastné slová.


  Zívne sa mi aopriem si hlavu ookienko. Bála som sa, že po rokoch budeme ako cudzinci, no vhupli sme do starých koľají. Elio je bezstarostný kamarát, Marco hundroš stratený vo vlastnom svete, ktorý si ma všimne, len ak si chce do mňa rypnúť.


  Marco šoféruje, Elio sedí na sedadle spolujazdca. Rozpráva mi o ichmame – tete Anne, ktorá sa na mňa vraj nesmierne teší apripravila mi moju izbu. Elio má celkom slušnú slovenčinu, hoci občas musí loviť slová alebo si mýli koncovky.


  Mama s Annou boli od detstva nerozlučné kamarátky. Chodili spolu na základnú aneskôr i na strednú školu. Dokonca sa dostali aj na rovnakú univerzitu. Jedno leto odcestovali do Talianska, aby oslávili koniec skúškového obdobia. Teta Anna tam stretla Luigiho, ktorý bol vraj v mladosti veľký fešák. Ja si ho pamätám už len ako veselého plešatého chlapíka sveľkým bruchom, ktorý mal vždy dobrú náladu amiloval skvelé jedlo avíno.


  Anna sa vykašľala na vysokú, vydala sa asLuigim viedli malý rodinný hotel vo Vieste, ktorý prevzali po jeho rodičoch. Opár rokov neskôr sa vydala aj mama. Tete sa narodil Marco apotom otehotneli obe takmer naraz. Medzi mnou aEliom je iba niekoľkomesačný rozdiel. Anna vždy trvala na tom, aby jej synovia ovládali aj slovenčinu aodmietala snimi hovoriť po taliansky.


  Naše rodiny sa každý rok navštevovali. Raz sme cestovali my k nim, ďalšie leto strávili chalani unás na Slovensku. No pred desiatimi rokmi, keď som mala šestnásť, ujo Luigi zomrel na infarkt anaši sa práve rozvádzali. Návštevy ustali aElio s Marcom sa museli obracať apomáhať sprevádzkou hotela.


  SEliom si často píšeme aAnnu občas zazriem na jeho instagramových fotkách. No Marco sa objektívu zaryto vyhýba.


  Kútikom oka mrknem do spätného zrkadielka anenápadne si ho obzriem. Ako pubertiak býval chudý ašľachovitý, pretože hrával futbal. Anemyslím tým len kopanie do lopty skamošmi na trávniku pred domom. Bol nesmierne talentovaný anejaký významný taliansky klub, ktorého meno som dávno zabudla, mu ponúkol zmluvu. Elio sa tiež venoval futbalu, no nikdy to nedotiahol tak ďaleko ako jeho starší brat anapokon stým úplne prestal.


  Marco mal dokonca hrať vnárodnej reprezentácii. No potom išlo všetko dolu vodou.


  Krátko po Luigiho smrti sa vážne zranil a sprofesionálnym hraním bol koniec. Nikdy toho veľa nenahovoril, no po úraze sa ešte viac uzavrel do seba. Tak to aspoň vravela teta Anna mame, keď spolu vtom čase telefonovali.


  Teraz má Marco široké ramená apri zaraďovaní rýchlosti sa mu pod ľanovou košeľou napínajú svaly. Schlapcom, ktorého som poznala, ho spája iba zádumčivý pohľad atrucovito stisnutá sánka.


  Pozrie sa do spätného zrkadla apristihne ma, ako ho pozorujem. Okamžite odvrátim zrak, akoby som robila čosi zakázané.


  Eliova spevavá intonácia ma uspáva, klipkajú mi oči. Po celodennom trmácaní som unavená azadriemem.


  Zobudí ma prudké zastavenie auta, škrípanie kovu aostré hlasy.


  2.


  Ako prvé mi absurdne napadne, že lietadlo havarovalo. Až keď zbadám na križovatke pred nami dve autá spoškriabanými nárazníkmi, s úľavou siuvedomím, že som už dávno na zemi. Šoféri rozhadzujú rukami ahlasno čosi vykrikujú. Oniekoľko minút si však podajú ruky, sadnú naspäť za volant amy sa pohneme. Celkom som zabudla, že cestná premávka v Taliansku pripomína biliardový stôl bez pravidiel, no z doškriabaného laku tu nikto veľkú vedu nerobí.


  Odhrniem si vlasy zo spoteného čela. Vo fiatke očividne nefunguje klimatizácia. Elio zaujato ťuká do mobilu. Marco šoféruje slakťom podopretým ostiahnuté okienko. Vrádiu je naladená stanica Radio Italia. Práve hrajú akúsi taliansku pesničku. Nerozoznám slová, no má príjemnú letnú melódiu.


  Prechádzame cez slnkom zaliate ulice lemované budovami zbledého kameňa, popri námestí smohutným chrámom. Vbočných uličkách sú natiahnuté markízy, ktoré poskytujú tieň návštevníkom trattorií apasticcerií. Moju pozornosť pritiahnu pestrofarebné dáždniky rozvešané nad chodníkmi. Podľa orientačných tabúľ sme vManfredonii.


  Čoskoro vyjdeme za mesto. Zalapám po dychu. Cesta vedie tesne pri okraji útesov, krúti sa ako had adolu pod nami, kam len oko dovidí, sa rozprestiera azúrové more. Voda sa trbliece ako striebro, hladina je posiata loďkami. Stiahnem okienko. Okamžite pocítim prievan, no nedbám. Nastavím tvár anadýchnem sa slaného vlhkého vzduchu.


  Marco sa zamračí, keď vaute začnú poletovať papiere, ktoré si odložil na zadné sedadlo. Nechá ma však na pokoji azavrie svoje okno. Vytiahnem telefón, cvaknem zopár záberov anakrútim krátke video. Všetko pošlem mame. Príde mi ľúto, že tu nie je so mnou. Zamrzí ma tiež, koľko sa toho medzi nami zmenilo, odkedy sme tu boli naposledy ako rodina. Zacnie sa mi po nej – po tej verzii mamy, ktorou bývala kedysi.


  Je tu nádherne, napíšem jej. Ako vždy.


  Kým po pravej strane cesty sa vo vánku vlní more, naľavo krajina stúpa do kopca, porastená vysokými ihličnatými stromami. Míňame Národný park Gargano.


  Urobím si selfie smorom vpozadí apošlem ju otcovi.


  „Páchateľ sa po rokoch vracia na miesto činu?“ odpíše mi žartom. Zrejme naráža na všetky hlúposti, ktoré som tu schalanmi povystrájala.


  Vzápätí mi aj on pošle svoju fotku. Je opálenejší, než keď som ho videla naposledy. Jeho vrásky okolo očí aúst sa prehĺbili. Vhustej brade sa mu lesknú strieborné šediny. Sedí na rikši aspokojne sa usmieva. Môj otec, šarmantný dobrodruh asvetobežník. Preto sa s mamou rozviedli. Chcela istotu astabilitu, otec túžil spoznať všetky zákutia zemegule aneprekážalo mu, že pri tom spí pod holým nebom alebo sa týždeň nesprchuje.


  Odložím mobil aso závisťou sledujem ľudí dolu na pláži. Cítim sa špinavá aupotená. Hádam si aj ja už dnes večer zaplávam. S učením začnem hneď zajtra, dávam sama sebe čestné slovo.


  Elio zaregistruje, že nespím. „Mama písala, že pre nás pripravuje ravioli plnené ricottou a špenátom,“ zvestuje veselo. Ako na zavolanie mi zaškvŕka vžalúdku. „Stále ich máš rada? Pamätám si, že boli tvoje obľúbené.“


  Marco na neho kútikom oka fľochne, no nepovie nič aďalej pozorne sleduje cestu.


  „Som hladná ako vlk, zjedla by som čokoľvek,“ odpoviem diplomaticky. Plnené ravioli chutili mojej mame, ja som vždy zbožňovala krémové rizoto smorskými plodmi.


  Podľa dopravného značenia nás od Vieste delí už len pár kilometrov. Cesta sa odkloní od mora avedie nás cez kopce pokryté suchými trsmi trávy, na ktorých sa pasie stádo oviec. Cengot ich zvoncov dolieha až knám. Nikde nevidím nikoho, kto by na ne dával pozor.


  „Nepostrácajú sa?“ spýtam sa Elia.


  „Ani náhodou. Veď ich stráži vycvičený pes,“ namieri prstom na veľkého fľakatého orecha spiaceho vtieni. „Nepotrebujú žiadneho pasáka.“


  Nevdojak vyprsknem. Všimnem si, že aj Marco musí odvrátiť hlavu, aby zakryl úsmev.


  „Čo som povedal?“ zamračí sa Elio na brata. „Ten, kto pasie ovce, je predsa pasák, nie?“


  „Uhm, hovorí sa mu bača,“ vytisnem zo seba ausilujem sa nevybuchnúť. Radšej nechcem vedieť, čo všetko domotám ja, keď sa snažím komunikovať po taliansky.


  Za kopcom opäť zídeme na asfaltku kopírujúcu útes. Vyberieme zákrutu apred nami sa objaví Vieste. Prekvapí ma, že nezájdeme až do centra kdomu Morettiovcov, ale zamierime bližšie kpobrežiu azaparkujeme pred Albergo Moretti.


  Vystúpim azatienim si oči pred ostrým slnkom. Dvojposchodový rodinný hotel je presne taký, ako si ho pamätám. Voknách ana balkónoch kvitnú pestrofarebné bugenvilley. Vchod zatieňuje pergola obťažkaná popínavými rastlinami. Po bokoch sa tiahne široká veranda, na ktorej stoja biele stoly astoličky. Hostia si tu zvyknú vychutnávať raňajky, majú odtiaľ prekrásny výhľad na pobrežie i mesto rozprestierajúce sa na kopci.


  Teta Anna nás už musela vyzerať, pretože okamžite vybehne na ulicu avystíska ma rovnako ako predtým Elio. Hoci som vyše tisíc kilometrov od Slovenska, vtejto chvíli sa tu cítim viac doma než vnašom byte. Ako keď si oblečiete obľúbený kabát, ktorý ste dlho nemali na sebe, azistíte, že aj po rokoch vám sedí ako uliaty.


  „Ani sa mi nechce veriť, ako si vyrástla,“ krúti hlavou. „Len poď dnu, určite si unavená. Zlož si vizbe veci aoddýchni si.“


  „Zostanem vhoteli?“ vyhŕknem prekvapene.


  „Áno, zlatko. Včera nám vdome prasklo potrubie acelé prízemie zatopilo. Neboj sa, aj tu ti bude pohodlne,“ uisťuje ma.


  „Nechcem zaberať izbu pre platiacich hostí,“ zdráham sa.


  „S tým si vôbec nelám hlavu. Patríš predsa do rodiny. Ako by to vyzeralo, keby sme sa oteba nepostarali?“


  Zrejme to bude kombináciou vyčerpania a hladu, pretože od dojatia ma opäť zaštípu oči. Nepamätám si, kedy naposledy sa omňa niekto staral.


  Elio sMarcom sa vysúkajú zfiatky. Elio klikajúc do mobilu vykročí khotelu. Otvorím kufor, aby som si vybrala batožinu.


  „Elio!“ Teta Anna sa natiahne aplesne mladšiemu synovi po pleci. „Takto som ťa vychovala? Otec by sa hanbil, keby videl, ako necháš ženu mordovať sa skufrom.“


  Hoci má Elio už dvadsaťšesť, sklopí oči ako malý chlapec. Teta Anna je síce Slovenka, ale celkom si osvojila maniere talianskych matiek.


  „Prepáč, mami,“ zašomre. Okamžite vytiahne môj kufrík aodnesie ho na recepciu.


  „Z izieb číslo tri asedem sa dnes odhlásili hostia, tak tam môžeš rovno prezliecť postele avymeniť uteráky, kým zajtra neprídu noví návštevníci.“


  Nedovolí si protestovať.


  „A ty si tiež pohni,“ nenechá Anna na pokoji ani Marca. „Ukáž Emme izbu avšetko jej vysvetli.“


  Marco si vzdychne. Zdá sa, že by radšej prezliekal periny, než márnil čas so mnou. Zbratov Morettiovcov mal ku mne vždy bližšie Elio.


  Malá zato útulná vstupná hala slúži ako recepcia. Dominuje jej elegantná béžová sedačka skreslami a na bielej stene sa skvie tmavomodré logo hotela. Na rozdiel od spaľujúcej horúčavy vonku tu panuje príjemný chládok.


  Marco zastane pri pulte azamračí sa. Prehrabne kôpku papierov, akoby niečo hľadal.


  „Elio!“ zavolá na brata, ktorý sa vlečie hore po schodoch. „Ty si bol dopoludnia na recepcii. Kam si dal takú veľkú bielu obálku, ktorú som sem položil?“


  „Žiadnu som nevidel,“ odsekne Elio.


  „Tak kde teda je? Bolo na nej moje meno,“ zachmúri sa Marco.


  „Neviem! Povedal som, že som nič také nevidel!“


  „Odložila som ti ju do zásuvky,“ vstúpi do toho teta Anna.


  „Vidíš?“ vyštekne Elio. „Na rozdiel od niektorých ľudí, ja si nikdy neberiem to, čo patrí niekomu inému.“


  Netuším, čo sa medzi tými dvoma stalo, no bratove slová Marca očividne zasiahnu. Namiesto toho, aby mu vynadal, že je drzý, len zvesí plecia. Zo skrinky vyberie kartu abez slova schytí môj kufor. Teta Anna mi strčí do ruky tanier so syrom burrata, olivami aparadajkami. Napriek tomu, že sa mi okamžite zbehnú slinky, začudujem sa: 


  „A tie skvelé ravioli si teda nedáme?“


  „Jasné, že dáme! Toto je len olovrant,“ žmurkne na mňa. Jej láska zásadne prechádza cez žalúdok. Vďačne sa na ňu usmejem.


  S tanierom sa ponáhľam za Marcom. Kráča rýchlo, vôbec sa neobťažuje počkať na mňa.


  Hotel má tri podlažia. Na prízemí je recepcia, kuchyňa, práčovňa ajedáleň, kde sa podávajú raňajky, keď je vonku nepriaznivé počasie. Na prvom poschodí sú štyri veľké rodinné apartmány, na druhom šesť menších dvojlôžkových izieb.


  Zavedie ma celkom hore. Kolieska môjho kufríka hrkocú na bielych dlaždiciach. Hotel je ladený vtónoch bielej a modrej, no každú izbu Anna zariadila vinom štýle. Marco odomkne posledné dvere avojdeme dnu.


  Vstrede izby stojí manželská posteľ so snehobielymi perinami abelasou prikrývkou. Oproti nej tróni moderná komoda zbieleho dreva, televízor, vysoká skriňa so zrkadlom na vnútornej strane anad ňou klimatizačná jednotka. Steny zdobia akvarelové obrázky, ktoré maľovala moja mama počas dovoleniek. Zizby vedú dvere do kúpeľne sbielymi amodrými obkladačkami. Nikde nevidieť ani smietku prachu. Teta by sa, pravdepodobne, prepadla od hanby, keby nebolo všetko dokonale čisté avyleštené.


  Zrazu mi docvakne, prečo Elio vravel, že mi prichystali moju izbu. Vhoteli som občas pomáhala atáto sa mi páčila zo všetkých najviac, pretože tienidlá lámp pripomínajú morské lastúry.


  Marco uloží kufor kposteli apoškriabe sa na zátylku.


  „Prepáč, že nemáš izbu s balkónom. No keď doma prasklo potrubie, všetky ostatné už boli rezervované,“ ospravedlní sa. Po sebaistom Marcovi zletiska nezostalo ani stopy. Akoby vňom Eliova poznámka na recepcii zahasila iskru.


  „To je predsa vporiadku. Som rada, že ste pre mňa vôbec našli miesto, hoci som sa ohlásila na poslednú chvíľu,“ odvetím úprimne.


  „Ovládače od telky aklímy sú vnočnom stolíku spolu sheslom na WiFi. Raňajky sa podávajú od siedmej do desiatej. Obedy avečere neponúkame,“ odrecituje, akoby som bola celkom cudzí hosť. Potom jeho pohľad trochu zmäkne. „Keby si chcela, môžeš si niečo pripraviť vkuchyni,“ dodá.


  „To nebude treba,“ odmietnem zdvorilo. „Poprosím Elia, aby mi ukázal nejaké dobré trattorie.“


  Prikývne atrochu bezradne sa rozhliadne. „Keby si niečo potrebovala...“


  „Vďaka, ale nerob si starosti.“ Potľapkám po ruksaku snotebookom atabletom. „Väčšinu času aj tak budem tráviť učením.“


  „Myslel som si, že už si skončila univerzitu,“ loví vpamäti.


  „To áno, teraz ma čakajú advokátske skúšky.“


  Vyzerá, akoby chcel čosi vysloviť, no napokon len stisne pery. Zvláštne, akí sú sbratom rozdielni. SEliom sme sa vždy ovšetkom rozprávali, brával ma von so svojimi kamarátmi. Pre Marca existoval len futbal, nikdy sa snami príliš nebavil.


  Položí kartu na komodu, vlažne sa usmeje apotichu za sebou zavrie dvere.


  Odložím tanier so syrom na nočný stolík. Skopnem znôh tenisky aoblečená sa zvalím na posteľ. Obliečky príjemne voňajú. Najradšej by som sa už odtiaľto nepohla aspala aspoň dvadsaťštyri hodín vkuse, no teta Anna je určite zvedavá na novinky. Bolo by nezdvorilé zatvoriť sa tu. Okrem toho, chcela som sa ísť aj okúpať.


  Silou vôle sa prinútim vstať. Najem sa, osprchujem, natiahnem plavky acez ne prehodím ľahké letné šaty. Nestihnem ani upratať tričko adžínsy, ktoré som zhúžvané hodila na zem, keď ktosi zaklope.


  „Hotelová služba,“ zaspieva Elio avkĺzne dnu. Spoza chrbta vytiahne dve orosené fľaše Peroni. Rozosmejem sa, pretože presne týmto pivom ma opil, keď som mala pätnásť. Vtedy sme mali v zásobe šesťstošesťdesiat mililitrové fľašky, čo sa značne postaralo o to, aby som na druhý deň mala neuveriteľnú opicu.


  Mama o ničom netušila, no vyzerala som natoľko príšerne, až sa preľakla, či nemám úpal.


  Štrngneme si. Odpijem si zvychladeného nápoja aslastne privriem oči.


  „Chystala si sa na pláž?“ kývne Elio bradou kopaľovaciemu krému auteráku na posteli.


  „Iba na chvíľočku, ak by to nevadilo. Tvoja mama sa určite nevie dočkať, keď sa porozprávame.“


  „Neboj sa, teraz má aj tak plné ruky práce. Pri večeri bude dosť času na rozhovor. Idem za kamarátmi, môžem ťa odviezť,“ ponúkne sa Elio.


  Posadím sa na posteľ aElio sa zvalí do bieleho kresla pod oknom.


  „Vy ste sa sMarcom kvôli niečomu pohádali?“ napadne mi.


  „Nie, prečo?“ zareaguje až príliš nonšalantne.


  „Zdalo sa mi, že si naňho nahnevaný.“


  Elio mykne plecom. „Sama vieš, aký je. Lezie mi na nervy. Má pocit, že teraz je hlavou rodiny aneustále ma diriguje.“ Kým to vraví, nechtom zoškrabuje etiketu zpivovej fľaše avyhýba sa mi pohľadom. Nezdieľa so mnou celú pravdu, no nemám právo vyzvedať, ak mi to nechce prezradiť.


  Zkufra vytiahnem gumené šľapky do vody. Krém auterák hodím do plátennej tašky, ktorú si prevesím cez rameno. „Ideme?“


  Elio vyskočí anasleduje ma. Keď otvorím dvere, od ľaku ma mykne. Stojí za nimi Marco sjednou rukou vo vzduchu, akoby sa práve chystal zaklopať, vdruhej drží balenie minerálok. Od údivu roztvorí oči, keď zaregistruje, že nie som sama. Pohľad mu zaletí ponad moje plece k podlahe, kde sa váľajú džínsy atričko. Potom si všimne moje mokré vlasy. Presne viem, čo si musí myslieť.


  Elio je ako slon vporceláne. Ignoruje Marcove rozpaky. Hádala by som, že ani len netuší, ako brata vyviedol zmiery. Vytrhne mu zrúk minerálky apostaví ich kstene. Potom ma chytí za lakeť apotiahne von, sotva stihnem zabuchnúť.


  „Beriem Emmu na pláž,“ oznámi bratovi aponáhľa sa ku schodom skôr, než sa Marco spamätá. „Rýchlo, kým mi nedá ďalšiu robotu,“ sykne na mňa.


  Kráčam za ním, no dobrá nálada ma prešla. Nerozumiem tomu. Marco ma ani v najmenšom nezaujíma, no i tak ma škrie, ako teraz vjeho očiach vyzerám. Nie som tu ani hodinu, auž sa domnieva, že som spala sjeho bratom.


  Obzriem sa, no už ho na chodbe niet.
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