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  Mé sestře Hance


  


  BARBORKA BRAMBORKA


  Na fotografii stojí holčička smaminkou před vchodem navýstaviště. Maminka má polodlouhé černé vlasy zvednuté vbílé sametové čelence abílý baloňák nad kolena svelkými černými knoflíky. Holčička je ostříhaná nakrátko, velkýma černýma očima se vesele adůvěřivě směje nafotografa ana lidi, kteří proudí odtramvajové zastávky naveletrh. Nasobě má bílý svetr, žebrované punčocháče akostkovanou sukýnku. Možná červeně kostkovanou, možná modře, barva se nedá poznat, protože fotografie je černobílá. Muselo se zani zaplatit hned apak čekat, až ji fotograf vyvolá akomunální podnik pošle poštou domů.


  Pohodový obrázek, jaký se hodí dorodinného alba, záznam jednoho hezkého všedního dne, který dávno odnesl proud času.


  Veletržního dne. Během mezinárodního strojírenského veletrhu se Brno proměňuje zobyčejného moravského města vesvětové centrum. Ještě donedávna, před druhou světovou válkou, se vBrně mluvilo víc německy než česky, ale otom se mlčí, aby se nato co nejdřív zapomnělo. Teď, po několik veletržních dní během Maschinenbaumesse, zní vBrně zase němčina. Němců aRakušanů je tu nejvíc, ale jsou tady ijiní cizinci.


  


  Na Úvoze, dlouhé divné ulici, po níž se jezdí odvýstaviště docentra, už nejsou vidět jen samá embéčka. VBrně se objevují auta mnohem lepších značek avzadu mají mnohem lákavější písmena, než je vČSSR běžné: D, A, I, YU, F, dokonce iGB. Auta zezápadního Německa, Rakouska, Itálie, Jugoslávie, Francie aAnglie jsou lákavější proto, že vnich lidé můžou jezdit, kam je napadne, bez devizového příslibu avýjezdní doložky. Můžou jezdit pocelém světě azrovna teď přijeli doBrna, potřebují ktomu jen vízum apovinnou výměnu svých peněz nakoruny. Nastrašně moc korun, ale to při veletrhu nevadí, při veletrhu totiž platí veletržní ceny. Vhotelích, restauracích avinárnách je zkrátka strašně draho, ale to nemusí obyčejné lidi zajímat, ti se během veletrhu stejně nikam nedostanou, všude je reservé pro vystavovatele. Veletrhany, jak jim obyčejní lidé říkají napůl posměšně anapůl závistivě. Kdo může, pronajímá pokoje, ale cizinci jsou ubytovaní vhotelích, vIntru aKontíku. Vdomě, kde bydlí holčička smaminkou, si vždycky pronajímá pokoj jedna veletrhanka, Češka zmalého města.


  Veletrh patří kBrnu stejně jako Špilberk, kde věznili italského básníka akarbonáře Silvia Pellica. Nikdo ale neví, kdo byli karbonáři, špagety carbonara se vBrně ještě nejedí. Pellicovi zůstala jen ulice. NaŠpilberku seděli iBabinský aGrasel, podle kterého se všem takovým říká grázli.


  Patří kBrnu stejně jako Petrov, kde poledne zvoní už vjedenáct hodin, napočest toho, že zatřicetileté války Francouz Raduit des Souches ubránil Brno před švédským generálem Torstensonem— to bylo ještě předtím, než se Brnu začalo říkat rakouský Manchester anež architekt vídeňského Schönbrunnu Fischer zErlachu postavil naZelném trhu kašnu Parnas.


  Brněnské legendy jsou plné cizinců, stejně jako Brno během veletrhu. Možná proto naněj lidé chodí— aby se nachvíli vrátili dosvěta, jaký byl dřív. Ilidé, kteří strojům vůbec nerozumějí, jako je maminka sholčičkou.


  Ovšem další dva lidé nafotografii chybí, jeden velký člověk ajeden úplně malý.


  Tatínek je navědecké stáži vAmerice. Nacelý rok! Musel tam přece jet, když se ta možnost naskytla. Taková neuvěřitelná příležitost. Celý rok bádat, adokonce iučit naamerické univerzitě! Musel tam jet, ikdyž rodinu ssebou vzít nemohl. Jednu ženu, jednu předškolačku ajednoho kojence. Neměli by tam kde bydlet azčeho žít— ahlavně by je komunisti ani nepustili. Nechtít jet doAmeriky by byl úplný nesmysl.


  Během toho roku tatínek získá kontakty, možná dokonce ismlouvu apak se tam zaním přestěhuje irodina. Možná se to stane amožná ne, ale ikdyby se stalo, tak až zastrašně dlouhou dobu.


  Americký rok ale teprve začal amaminka se bojí, že se knim tatínek možná nevrátí. Už čtrnáct dní nezatelefonoval ani odněj nepřišel dopis. To určitě nic neznamená— nebo znamená? Když je mamince hodně smutno, jde doknihovny atam si vencyklopedii hledá město Bloomington vestátě Indiana. Co kdyby se tam doopravdy odstěhovali…


  Maminka se bojí hodně věcí. Než se vdala anež se jí narodily děti, bála se, že se nevrátí jiný tatínek, ten její, zkriminálu naMírově. Byl tam zavřený devět let se spoustou dalších lidí, kteří nic špatného neudělali. Před pěti lety Mírov— ateď Amerika. Dva úplně jiné světy, které spolu nejdou dohromady. Mírov je pryč aAmerika daleko. Maminka by byla nejradši, kdyby spolu všichni žili vBrně, vnovém bytě mezi Špilákem aŽluťákem, mezi Špilberkem aŽlutým kopcem. Myslí nato každý den, ale nahlas se nikomu nesvěřuje, ani sousedce zdomu, která oveletrhu pronajímá pokoj aobčas jí pohlídá děti, když si maminka potřebuje něco vyřídit veměstě. Hlídá miminko iteď, když jsou sholčičkou naveletrhu.


  Možná šla maminka naveletrh zanějakou kamarádkou tlumočnicí. Sama taky dřív tlumočila adoufá, že zase bude, až děti povyrostou. Třeba ina veletrhu.


  Nebo tam šla zanějakým veletrhanem? Možná zaklukem, který se sní rozešel, když jejího tátu zavřeli naMírov, ateď se zněj stal ředitel velké továrny? To určitě ne— proč by zatakovým grázlem chodila? Ale co když tam šla zanějakým opravdovým veletrhanem, cizincem, který má auto označené úplně jinými písmeny než CS? Třeba ho potkala, když ještě neměla muže ani děti. Zeptal se jí nacestu, ona mu ji ukázala, pak si spolu psali. On přijel naveletrh, vhotelu si půjčil telefonní seznam. Měl štěstí, že vněm maminku našel, ikdyž teď měla to nejobyčejnější anejběžnější příjmení, Nováková. Nováků bylo hodně, ale telefonů málo. Měl štěstí iproto, že zrovna nebyla sdětmi naprocházce, když jí zatelefonoval apozval ji, ať zaním přijde naveletrh.


  


  Otom holčička nic neví. Žije si svůj spokojený dětský život, smaminkou abráškou, miminkem Filípkem, ataky statínkem. Ten je teď sice daleko, ale každý den si oněm smaminkou povídají. Holčička bydlí vnovém domě, skoro vkaždém bytě tam bydlí děti, můžou si samy chodit hrát nadvůr ana pískoviště, ale nastráň ne, tam se nesmí.


  Jenže nastráni je to nejlepší. Hrají si tam naindiány ato holčička umí zevšech dětí nejlíp, protože její tatínek sindiány žije aví onich všechno aona skoro všechno abude vědět ještě víc, až se tam zatatínkem odstěhují. Slyšela maminku, jak to říká babičce, když unich byla nanávštěvě.


  Jediné, co se holčičce nelíbí, je její jméno. Barbora. Tak divně se nikdo nejmenuje, jenom její babička, akdyž si zrovna nehrají naindiány, děti se jí kvůli tomu jménu někdy smějí. Barbora brambora.


  Každé dítě, které má maminku atatínka anavíc ještě bratříčka, má spokojený život— nebo to tak aspoň vypadá.


  Kvůli jménu Barborka doopravdy smutná není, ale kvůli bratříčkovi je. Filípek leží vpostýlce, mává ručičkama, akdyž ho Barborka šimrá nabříšku nebo napatičce, vesele se nani směje. Ale dokud se bratříček nenarodil, tak snimi bydlel tatínek. Pak odjel až zaoceán. Oceán je velké moře atatínek tam odjel kvůli Filípkovi. Nechtěl tu být sFilípkem, protože mu není podobný. Barborku to napadlo, když naschodech potkala sousedku ata se jí zeptala nadivnou věc— prý jestli je Filípek podobný tatínkovi. Samozřejmě že není, Filípek je přece miminko atatínek dospělý, každý vypadá úplně jinak. Doma to řekla mamince. Maminka zesmutněla apak řekla, že sousedka už je stará anemá co vykládat takové nesmysly. Zvedla se, že jí hned půjde vynadat, ať se stará osebe, ale ode dveří se vrátila apřitiskla Barborku ksobě.


  Druhý den Barborce dovolila, že může vozit Filípka venku. Jenom podvoře! Ane sama, ale se Simonou. To je Barborčina kamarádka. Bydlí blízko, sbabičkou vsuterénním bytě naÚvoze. Mamince je Simony líto, ale její byt je přitom mnohem lepší než ten jejich. Jde se doněj poschodech dolů, jako by se unich šlo dosklepa. VSimonině bytě není žádná předsíň. Hned zadveřmi je pokoj avněm kuchyň, všechno dohromady, aje tam skoro tma, jen ustropu je malé okénko, které vede nazahrádku zadomem, ale je moc vysoko anedá se tam vylézt.


  Simona Barborce závidí, že má Filípka, aje ráda, že ho může vozit sní— takhle to vypadá, jako by byl tak trochu ijejí bratříček. Všechny děti Barborce Filípka závidí, protože nevědí, že kvůli němu odnich odjel tatínek.


  „Pojď nastráň,“ pošeptá jí Simona doucha, jako by nevěděla, že nastráň samy nesmí, askočárkem už teprve ne. Nemyslí ale tu hlavní nejstrmější stráň, zté by kočárek hned sjel dolů ataky by je maminka mohla vidět zkuchyňského okna. Simona myslí cestu, která nastráň vede odsamoobsluhy. Ta je pozvolnější anení nani odnikud vidět.


  Spolu tlačí kočárek dokopečka, až dojedou namalý plácek. Jedna cesta vede nahlavní stráň, tu prudkou, kde se hraje naindiány. Druhá cesta vede opačným směrem, dalo by se poní dojít zadem naStaré Brno, keklášteru, adokonce až skoro nad výstaviště, tam ale Barborka nechodí. Ani maminka ne, protože to není bezpečné. Mohli by tam jít, leda až se vrátí tatínek.


  Aprávě kté nebezpečné azakázané cestě Simona zamíří.


  Tam se nesmí! chce Barborka říct, otočit se avrátit se sFilípkem dobezpečí nachodník před domem, kam nani maminka vidí zokna kuchyně. Ale neřekne nic. Šlape zaSimonou atlačí kočárek. Nechce, aby naní Simona poznala, že se bojí, apak oní ostatním dětem říkala, že je divná. Barborka bramborka.


  „Můžu ho chvíli vézt sama?“ zeptá se Simona, když už pozakázané cestě sešly kus dolů.


  „Ne! To nejde!“ Teď už to Barborka nahlas řekne. Vněčem maminku poslouchat nemusí, ale vněčem jo. Jenže Simona se naštve. Kdyby sní Barborka doopravdy kamarádila, tak by jí Filípka půjčila, ale když nechce, tak se nani Simona vykašle.


  „Ty stím naděláš!“


  Otočí se aběží zpátky aBarborka zůstane naté nebezpečné cestě sama.


  Má nastarosti kočárek aFilípka. Maminka neví, kde je, atatínek je daleko uindiánů, neochrání ji před strachem, který se tu najednou objeví jako zlé zvíře, co uteklo zezoologické zahrady.


  ABarborka kočárek pustí.


  Ne, nemyslí si, že Filípek rázem zmizí atatínek se rázem objeví, chytí Barborku donáruče azažene strach. Už vokamžiku, kdy kočárek pouští, ví, že udělala strašnou věc, mnohem strašnější, než když se Simonou ukradly vsamoobsluze hořické trubičky, amnohem zakázanější, než kdyby šly nastráň.


  Rozběhne se zakočárkem, chce ho chytit, ale kočárek už nabral rychlost, řítí se dolů, nadskakuje nakamenech. Co když se převrátí aFilípek naty kameny spadne? Barborka utíká zaním. Neslyší, jestli Filípek brečí, kočárek se jí rychle vzdaluje.


  Už před sebou vidí zeď kolem klášterní zahrady. Kéž by se oni kočárek zastavil! Ale on se řítí čím dál tím rychleji dolů! Poslední zatáčka apak vjede naulici, naÚvoz, atam možná narazí dostromu. Barborka ví, že je to kaštan, se Simonou sbírají krásně hladké alesklé kaštany, vylupují je zezelených pichlavých obalů, ale co je jí teď pokaštanech.


  Jestli kočárek nenarazí dostromu, tak vjede nasilnici atam ho přejede auto, kočárek avněm Filípka, poÚvoze jezdí auta pořád. To ne! Barborka brečí, natahuje ruce před sebe, aby donich Filípka vzala azachránila ho před autem apřed strachem apřed sebou. Ještě před chvilkou to mohla udělat, ještě před chvilkou bylo všechno normální, ateď už není aona to zavinila, protože udělala něco strašného, co se nesmí aco veskutečnosti udělat nechtěla. Neměla Simonu poslechnout ajít sní nastráň, nebo jí měla kočárek půjčit, Simona by se nenaštvala aneutekla aBarborka by nezůstala sama se strachem. Ale teď už je navšechno pozdě, kočárek se řítí dosilnice— apak se najednou zastaví, protože ho chytne nějakýpán.


  


  KONRÁDSAX


  Jmenuje se Konrád Sax. Dr. Konrád Sax, místopřísežný tlumočník jazyka německého, anglického, francouzského, baskického, gruzínského, laponského, maďarského aalbánského, takhle to má napsané navizitce aměl to ina měděné tabulce vedle vchodových dveří. Tabulku ale radši odstranil, aby nasebe zbytečně neupozorňoval. Všechny ty jazyky umí, ikdyž ten první vlastně neplatí, protože není cizí. Samozřejmě že umí německy, když je Němec. Vdětství doma mluvili německy, tak jako většina lidí vdomě. Byl to nóbl dům svelkou zahradou kousek nad starobrněnským klášterem apivovarem aznejvyššího patra mělivýhled nahrad Špilberk.


  Bydlí vtom domě pořád, ale už jen vsuterénu, vzahradě vyrostly nové činžáky aněmecky vněm nikdo nemluví.


  Před rokem odešel dodůchodu, ale pořád si přivydělává překlady atlumočením. Občas se ho někdo zeptá, jestli nechce doučovat nějakého školáka. Sousedé zdomu se nato neptají nikdy aKonrád Sax natu dotěrnou otázku vždycky jen rázně zavrtí hlavou. Nechce. Nesmí, ale to ví jenomon.


  Při strojírenských veletrzích tlumočí urakouské firmy, která vyrábí hřídele ačerpadla. Technická terminologie mu nedělá problém, naučil se ji, protože pro stejnou firmu tlumočí pravidelně už oddruhého ročníku veletrhu.


  Byl by nejradši, kdyby veletrh trval mnohem déle než jenom deset dní, aspoň měsíc… Nebo kdyby se konal několikrát ročně. Není to jenom kvůli penězům, ikdyž firma mu platí dobře. Oficiálně, přes výstaviště, dostává málo, ale bokem mu dají mnohem víc. Naveletrhu se vrací domládí, kdy se mu ještě líbilo nasvětě, protože netušil, co přijde.


  Ředitel rakouské firmy itechnici ho oslovují Herr Doktor. Nevědí, že mu ten titul nepatří. Filozofickou fakultu nedostudoval atitul si navizitku připsal neoprávněně, protože mu dodává navážnosti adůležitosti. Konrád Sax zase nevidí anevnímá, že Rakušané ho sice zdvořile oslovují Herr Doktor ajeho přesné tlumočení technických termínů oceňují, ale postraně se mu pošklebují. Jeho solidnímu vlněnému obleku zetřicátých let, sfleky adírkami prožranými odmolů aplnému chlupů zedvou koček, aodéru, který se kolem něj vznáší.


  Na večeře pro obchodní partnery vevinárně UKrálovny Elišky místo něj zvou radši hostesku. Německy neumí zdaleka tak dobře jako on, ale nesmrdí, krásně se směje, akdyž překládá vtip, smějí se všichni, přestože nepochopí pointu. Iod stánku ho vždycky vypoklonkují co nejdřív pokonci jednání. Sotva ho nechají dopít kávu akoňak, ten by mu nejradši dali ssebou, ať si odnese celou láhev, hlavně ať už jde, ať kouká zmizet.


  Nejenom kvůli obleku akočkám amolům asmradu. Konrád Sax má divný obličej, bílý atěstovitý, aještě divnější oči, které vjednom kuse těkají sem atam.


  


  Ten chlap zesuterénu je úchyl, šeptají si oněm lidi zokolních domů, ikdyž se přistěhovali až poválce anic oněm nevědí.


  Nevědí, že před válkou učil nareálce aže zní musel odejít, ikdyž se vlastně nic zlého doopravdy nestalo. Sám nevěděl, jak ktomu došlo. Jak se stím žákem ocitl sám vkabinetu aproč pak najednou slyšel křik, proč doněj žák tloukl pěstičkami aječel nacelé kolo, jako by mu pan profesor bůhvíjak ubližoval, aon ho přitom chtěl jenom pohladit.


  Asi by se to ututlalo, kdyby žák byl chudý stipendista, ane rozmazlený synáček pana prokuristy zbanky. Nic hrozného se nestalo. Nikomu. Žák zůstal veškole, Konrád musel odejít. Sehnal si místo jako úředník vpojišťovně atam vydržel až dodůchodu. Popráci se vevelké studovně univerzitní knihovny naučil jazyky, které má napsané navizitce. Vulici se možná něco šuškalo, ale zaválky měli všichni jiné starosti než roznášet drby— apo válce zrovna tak. Hodně nájemníků zmizelo. Židé zaválky, Němci poní. Konrád Sax hned druhý den pokonci války uvolnil svůj velký světlý byt svyhlídkou nahrad českému domovníkovi apřestěhoval se místo něj dosuterénu.


  Atam otři týdny později narazil natoho malého vyplašeného kluka vmodře kostkovaných kalhotkách. Zjejich domu nebyl, určitě ne, zabloudil tam bůhvíodkud, možná se schovával, protože mu gardisti srudou páskou narukávu vyhnali rodiče, nebo jim udělali něco ještě horšího. Rychle otevřel, popadl kluka zalímec, strčil ho dovnitř adveře zasebou zamkl nadva západy. Věděl, že nezamyká kvůli gardistům, avěděl, že nesmí. Ven teď toho kluka vystrčit nemůže, to by se mu opravdu mohlo něco stát, ale on se naněj nesmí ani podívat, musí mu najít papír atužku, ať si něco čmárá, aon se začte doknihy.


  Věděl, že nesmí, ale nevydržel to ani pět minut. Strhal zesebe šaty azkluka ty jeho kostkované kalhotky, čechral mu hnědé vlasy ahladil ahladil jeho heboučké tělíčko, tiskl ho ksobě, kevšem částem těla, kde se to nesmí, acítil přitom takovou úlevu atakovou radost, vjaké nebylo aani nemohlo být nic zlého. Jenže ten hloupý kluk začal ječet. Řval atřásl se jako vzimnici, lepkavý odproudu rozkoše, který zKonráda Saxe vytryskl.


  „No tak, nebreč, vždyť se ti nic nestalo,“ chlácholil ho německy ičesky, hladil pozádech, ale to tělíčko už nebylo lákavé ahebké, najednou představovalo nebezpečí, aještě kevšemu Konrádovy prsty narazily najeho zádech, kousek pod levou lopatkou, naněco drsného, strup nebo bradavici. Fuj, rázem se mu ten kluk zprotivil.


  Kdyby byl zticha, mohlo to tím skončit, jenže on ječel jako nalesy, ato nesměl, to bylo nebezpečné. Musel ho umlčet, aby knim nevtrhla zdivočelá lůza, zuřiví, zběsilí gardisti srudou páskou, kdoví co všechno by jim byli schopní udělat.


  Proč ten kluk pořád jenom řval ařval, jako by ho nanože brali?!


  Na nože ne. Konrád popadl polštář, přitiskl ho klukovi naobličej, kluk sebou pořád mlel akvičel— apak najednou ne, pak najednou bylo ticho, strašné aohlušující ticho.


  


  Co to udělal? Teď už se bude muset pocelý zbytek života bát. Ne ostudy jako doposud, ale doopravdy. Že ho zatknou, uvězní apopraví.


  Bude muset posbírat klukovo oblečení, počkat, až poschodišti přestanou dupat těžké boty gardistů, schovat mrtvolku dopytle, nepozorovaně se sní vykrást nazahradu atam ji zakopat pod rododendronem. Apak se každou minutu třást, jestli si někdo něčeho nevšiml, akaždé ráno ostražitě anenápadně zkontrolovat, jestli se vrohu zahrady někdo nehrabal vzemi.


  Ale když konečně pustil polštář zruky, žádná mrtvolka pod ním nebyla. Kluk zmizel, jako by se propadl pod zem, ještě hlouběji, než je tenhle suterén.


  Ještě před chvílí se Konrád Sax chvěl rozkoší. Teď se roztřásl hrůzou. Co se to sním děje? Upadl dobezvědomí, nebo ztrácí rozum? Kdyby se naposteli neválely malé modře kostkované kalhoty, mohl by si oddechnout, že se mu to všechno jenom zdálo.


  Pak před domem práskly dveře auta, ozval se zvuk motoru anoc se konečně ponořila doticha.


  Nemohl usnout. Přemýšlel, jestli se klukovi mohlo podařit zpod polštáře vyklouznout, otočit klíčem vedveřích, vyběhnout poschodech nahoru aven. Naulici možná uviděl velké auto, jakým jezdili vojáci. Třeba autem ještě nikdy nejel ataky se bál vrátit domů. Přišel kautu, vzal zakliku, dveře se otevřely aukryly ho uvnitř.


  Pak se auto se rozjelo. Německý nájemník uplatil souseda gardistu, ať ho scelou rodinou odveze změsta. Mohlo se to stát právětak?


  


  Kluk zmizel, ale strach ne. Konrád Sax iteď, dvacet let poválce, sebou trhl vždycky, když uslyšel kroky naschodech. Bál se, že si pro něj jdou.


  Ale vtuhle chvíli si nastrach nevzpomněl. Zíral nakočárek, který se kněmu řítil, ana holčičku, která běžela zaním. Rozhlížel se, jestli se objeví imaminka atatínek, ale žádného dospělého neviděl. Bez přemýšlení strčil ruku dokabátu azačal si rozepínat kalhoty. Věděl, že nesmí, ale vtom okamžiku přestal vědět, proč nesmí. Není přece nic přirozenějšího než ty dvě krásné anevinné bytůstky. Ocitly se před ním vobyčejné odpoledne všedního dne, když se vracel zveletržního tlumočení dosvé osamělé nory vsuterénu. Postrašně dlouhé době si něco tak krásného už ani netroufl očekávat. Nejdřív miminko vkočárku ahned poněm holčička. Hnala se zakočárkem celá udýchaná, ale metr odněj se zastavila.


  To je přece ten divný pán, co bydlí dva domy odSimony aco se sním nesmí mluvit! Simona říkala, že je úchyl. Barborka neví, co to slovo znamená, ale je divné. Simony se nezeptala, aby se jí nezačala posmívat, ani maminky se nato škaredé slovo nezeptala, maminka by se mohla zlobit avyptávat, kde aod koho to Barborka slyšela.


  Pan úchyl drží jednou rukou kočárek adívá se doněj, ale jinak, než jak dokočárku nakukují paní, které smaminkou potkávají naprocházce, ty hned začnou kulit oči ašpulit pusu avykřikovat: „To je ale krásný chlapeček, kdypak se mu asi vrátí tatínek?“


  


  Pan úchyl se dívá dokočárku naFilípka, ale všimne si iBarborky. Ta se naněj nedívá, upírá oči nakočárek. Teď mi asi řekne, že jsem hezká holčička aať se nebojím, pomyslí si Barborka, ale divný pán neřekne nic. Otočí se kní, má rozepnutý kabát akalhoty aznich si něco vytáhne. Barborka neví, co to je, vypadá to jako kousek nohy nebo ruky, takový divný váleček, apán jí ho ukáže.


  „Pohlaď si ho,“ řekne jakoby nic azačne stou divnou věcí hýbat nahoru adolů.


  Nejradši by ho strčil dokočárku, khebké tvářičce miminka. Kdyby se tady neobjevila ta holka…


  Barborka ví, že to, co si pán vytáhl zkalhot, se vytahovat ani hladit nesmí. Má strach, nejradši by utekla domů, ale nemůže, protože pan úchyl drží kočárek sFilípkem. Co když jí ho nedá, pustí ho dosilnice? Zrovna teď poní jedou dvě dlouhé řady aut, jedna nahoru adruhá dolů. Udělá krok, natáhne jednu ruku, pak druhou— apak chytne kočárek. Apán nic. Nepřetahuje se sní okočárek, zasune si tu věc zpátky, zapne si kalhoty ikabát arychle vyrazí poÚvoze vzhůru.


  PANÍ VELETRHANKA


  Barborka tlačí kočárek dokopce. Filípek už nebrečí, dokonce se naBarborku trochu usmívá. Všechno dobře dopadlo. Jen kočárek jí připadá čím dál těžší, ale musí to dokázat, musí Filípka dovézt nahoru, domů, dobezpečí, kmámě.


  „Ukaž, pomůžu ti,“ uslyší zasebou. Otočí se avidí paní veletrhanku, která bydlí unich vdomě. To jí ještě tak scházelo. Nechce, aby se maminka dozvěděla, kolik zakázaných věcí dnes Barborka udělala: šla nastráň apustila kočárek anechala pana úchyla, aby ho chytil. Maminka se nani kvůli Filípkovi rozzlobí, přestane mít Barborku už úplně ráda amožná ji vyžene zdomu aona se bude muset přestěhovat někam kté polorozpadlé zdi kolem klášterní zahrady abydlet tam pod keřem, jako by byla zvíře.


  „Neudělal ti ten pán něco?“ zeptá se paní veletrhanka aBarborka jen zavrtí hlavou, šťastná, že si nemusí vymýšlet alhát. Ne, neudělal, naopak, zachránil Filípka. Ví, že ten pán je určitě spíš zlý než hodný, ale mlčí, jen znovu zavrtí hlavou.


  „Ne, nic nám neudělal,“ řekne, protože oni sFilípkem jsoudva.


  Paní taky zavrtí hlavou. Nedůvěřivě. Vždyť ten chlap je jasný exhibicionista, srozevřeným kabátem arozepnutým zipem ukalhot. Ale proč držel kočárek? Navíc připomínal toho divného tlumočníka, co se motá uRakušanů navedlejším stánku. Určitě to byl on! Myslela si, že je estébák, protože se pořád tak divně rozhlíží navšechny strany, aby mu něco neuteklo, aon je to přitom úchyl! Nebo je obojí, aprávě proto musí donášet, aby mu ty prasárničky procházely.


  Ale paní veletrhanka nechce myslet nažádné prasárničky ani úchyly. Dovede holčičku domů atam děti předá mamince. Sousedka říkala, že ji manžel opustil, utekl odnich doAmeriky. To je divné, odtak malého miminka, podivila se tehdy, ale co je jí dotoho. Ani teď nechce myslet nanic nehezkého.


  Paní veletrhanka pracuje vtovárně vmalém městě sto kilometrů odBrna. Má muže achlapečka, už většího, už ho může nechat doma smanželem aodjet doBrna naveletrh.


  Celý rok je obyčejná paní. Maminka. Ráno chystá snídani asvačinu, cestou zpráce nakupuje, kontroluje synovi úkoly avečer vaří večeři. Manželka. Chodí smanželem naplesy aje ráda, že ho má, je hodný, dohospody zajde jen jednou týdně povolejbalu askoro nikdy se neopíjí.


  Není už úplně mladá, je jí přes třicet, ale pořád vypadá dobře, udržuje si linii aještě si nemusí barvit vlasy ani nepotřebuje brýle. Nedávno dálkově vystudovala vysokou školu, strojárnu. Učila se dlouho donoci, když všichni usnuli, advakrát měsíčně, každou druhou sobotu, jezdila napřednášky. Manžel pro to měl pochopení. Díky vysokoškolskému diplomu bude jeho žena mít vyšší funkci ataky víc peněz. Hlavní technoložka být nemůže, protože není vestraně, jenom zástupkyně, ale právě ona všechno ostrojích rozhoduje, rozumí jim líp než soudruh hlavní vedoucí. Itak má vyšší plat než manžel aon ztoho není nadšený, ale peníze jsou potřeba aona osvé práci doma nemluví.


  Jen naveletrhu se zní stává úplně jiná paní. Důležitá osoba. Ještě ne tak důležitá, aby jí továrna zaplatila pokoj vhotelu, ale aspoň může bydlet sama naprivátě, ne sostatními naubytovně. Ani to se manželovi moc nelíbí. Vrtá mu hlavou, proč se jeho žena takhle izoluje odkolektivu, aúplně nejvíc by se mu líbilo, kdyby doBrna každý den dojížděla, zvládnout by se to dalo, jejich město leží nahlavní železniční trati.


  Vtomhle mu ale neustoupí, veletrh si vzít nedá. Je to její život, zhuštěný dojednoho týdne vroce. Jenom jejího týdne, dokterého nikomu nic není, ani manželovi ne, aona mu oněm nebude povídat, až se zase vrátí zpátky dosvého hlavního života. Veletržní týden se uzavře adalší bude zase až zarok.


  Oficiální večeře naoslavu rakouského kontraktu bude zítra, ale ona se víc těší nadnešní večer. Neoficiální, ale pro ni důležitější. Proto taky odešla zestánku hned, když skončilo jednání sRakušany. Nikdo si nedovolil ani špitnout. Jednání dopadlo dobře avšichni uznávají, že je to její zásluha. To ona si pečlivě prostudovala všechny prospekty aletáky, které jim Rakušani dali. Ještě včera večer svítila dlouho donoci, nemohla usnout, jedno malé kolečko vsoukolí velkého stroje pořád nezapadalo, kam mělo, přišla nato až vetři ráno.


  Jednání dopadlo dobře, nový stroj se koupí aplán se bude plnit nasto dvacet procent. Nákup se ještě musí oficiálně schválit apotvrdit, zařadit doplánu investic, přes pézetku poslat objednávku, ale veskutečnosti už je rozhodnuto, cena je domluvená, je to dobrá cena avyjednala ji Marta, německy, učí se ponocích zučebnice pro samouky.


  Vtovárně dostane prémie, Rakušani jí dají parfém apro manžela láhev koňaku apro syna čokoládové bonbony, Mozartovy kuličky.


  


  „Až přijedete doVídně, ubytujeme vás vnejlepším hotelu apůjdeme naoběd kPlachuttovi,“ říká jí rakouský ředitel. Marta neví, kdo je to Plachutta, ale ví, že doVídně nejspíš nepřijede nikdy, arakouský ředitel to asi ví taky.


  Zítra bude naveletrhu celý den, má naplánované schůzky odrána dovečera arovnou zvýstaviště pojedou naŠpilberk navečeři, ale dnes má volno. Nejradši by si nachvilku zdřímla, ale asi to nestihne, musí se osprchovat avyfénovat si vlasy arozhodnout, které šaty si vezme nasebe, chce vypadat co nejlíp.


  Sobchodním známým, hájila by se, kdyby ji kolegové náhodou potkali, až bude vycházet zvinárny, anaprášili manželovi, že se povečerech tahala snějakým cizím chlapem.


  Se spolužákem zdálkového studia, potkali se před rokem naveletrhu. Kdyby to takhle povídala manželovi, vypadalo by to podezřele, ikdyž stím spolužákem nic nemá. Zatím ještě ne. Zatím? Azbořil by se svět? On je ženatý aona vdaná, ale třeba se to při veletrhu nepočítá.


  Potkali se naveletrhu, loni si navýstavišti dali kafe adouzované cigáro, letos spolu jdou navečeři doBzenecké vinárny, dají si vinařské žebírko asedmičku bílého abudou si povídat asmát se aon ji pak doprovodí naprivát apřed domem ji políbí narozloučenou. Marta nemusí přemýšlet, jestli by ho chtěla pozvat nahoru nebo ne, protože to prostě nejde. Leda až příští rok, až si vtovárně prosadí hotel. Příští rok vestejnou dobu.


  


  TAK STRAŠNĚ LÍTO


  Barborka se bála, že cizí paní veletrhanka bude mamince povídat, kde ji potkala aže tam byl divný pán, ale ona jen počkala, až Barborka zazvoní amaminka si přijde dolů pro miminko auklidit kočárek, aodjela výtahem nahoru.


  „Kdes byla tak dlouho? Už jsem se bála, že se vám něco stalo,“ řekne maminka, ale donáruče vezme Filípka. Barborku ne, tu ani nepohladí.


  Barborka poslušně šlape poschodech nahoru dojejich druhého patra. Jednou rukou se přidržuje zábradlí, vdruhé drží deku zkočárku. Doma počká, až maminka položí Filípka dopostýlky, ateprve potom se rozbrečí. Slzy zní vytrysknou jako vodopád, protože si je už dlouho hromadila, brečí abrečí, až se skoro zalyká.


  „Maminko, mně je to tak strašně moc líto,“ vyráží zesebe pořád dokola.


  Maminka se zastaví uprostřed pokoje.


  „Nech toho, jsi už velká holka.“ Nejdřív dceru okřikne. Proč nemůže být aspoň někdy klid? Když děti odešly, natáhla se vpokoji ausnula. Probudila se před chvílí, zjistila, kolik je hodin, běhala odjednoho okna kedruhému avyhlížela je, místo aby kvečeři nachystala dušenou mrkev. Něco teplého. Chleba smáslem atrojúhelníčkem taveného sýra jedí skoro každýden.


  


  „Čeho je ti líto?“ zeptá se pak vlídněji, ale Barborka neodpoví. Zeptá se jí znovu, ale až večer před usnutím. Teď nemá čas. Dnes musí ještě vyžehlit, aspoň plínky pro miminko, odkládá žehlení už tři dny, ale dál ho odsunovat nemůže, čisté plínky došly. Pak musí napsat dopis doAmeriky, ale dotoho se jí chce ještě míň než dožehlení. Nechce manželovi vyčítat, že jí málo píše aještě míň telefonuje, ví, že telefon je drahý aže manžel musí vAmerice šetřit, aby tam zaním třeba zarok mohli všichni přijet, jenže otom dodopisu psát nesmí. Ale očem má psát, to neví. Odušené mrkvi? Nebo otom, že vposlední době už ani neví, proč je vlastně nasvětě, když tu bude celý rok sama? Co je naté Americe tak skvělého, že jí manžel dal přednost před rodinou, před ní apřed dětmi? Ne, to psát nebude, je to nespravedlivé anení to pravda amaminka si nezoufá pořád, jenom občas. Mají přece děti aty děti jsou vpořádku, zdravé aveselé. Veselé?


  Tiskne svou holčičku ksobě, šeptá jí, že se nic zlého neděje aže všechno dobře dopadne, ale přitom sama nemá daleko kslzám ataky je jí všechno líto. Barborka si myslí, že ji přestala mít ráda, ona sama se bojí, jestli ji manžel vAmerice nepřestal mít rád. Sousedka roznáší drby, že odnich manžel utekl. Všechno dobře dopadne, šeptá maminka Barborce, ale sama si tím není jistá.


  Vtom se rozbrečí iten třetí, Filípek, amaminka sBarborkou se chytnou zaruce ajdou kpostýlce miminko utěšit.


  Pak maminka vkuchyni oškrábe anakrájí mrkev, dá kolečka dusit napánev aBarborka ji může míchat. Už se směje. Copak je mrkev živá, aby se dusila?


  


  Po večeři spolu napíšou dopis doAmeriky. Maminka napíše, že se mají dobře, děti jsou zdravé avšechno je vpořádku, aBarborka nakreslí obrázek— Filípek naněm leží vpostýlce askrz šprušle se usmívá aona smaminkou sedí ustolu apíšou dopis. Tatínek je naobrázku taky, sedí vkřesle pod lampou aten dopis si čte, ale není hned unich, je až vlevém horním rohu obrázku, daleko, amezi nimi atatínkem jsou čtyři modré vlnovky, to je moře. Moře je oceán atatínek je až zaním.


  Idruhý den je všechno vpořádku. Třetí den ještě víc, protože veschránce najdou překvapení, dopis odtatínka vesvětlemodré letecké obálce sčerveno-modrými okraji.


  Ale čtvrtý den ráno se Filípek probudí amá teplotu. Horečku, ta je zlejší než teplota apořád stoupá, odpoledne už má Filípek jednačtyřicítku. Barborka neví, co je to jednačtyřicítka, ale vidí, jak moc je Filípkovi špatně. Když prostrčí ruku šprušlemi dojeho postýlky apohladí ho nebo polechtá, bratříček se nerozesměje jako jindy. Oči má otevřené, ale nekouká se naBarborku. Jako by ji neviděl. Jako by spal, ale on nespí. Barborka ruku zFilípkovy tvářičky rychle odtáhne. Ucukne, aby se odněj nespálila jako odhorké žehličky, tak moc zněj sálá horko.


  Maminka Filípkovi každou chvíli přikládá ruku načelo. Dopoledne mu vařila čaj akrček mu balila doobkladu zčistých plenek, jedné mokré adruhé suché. Kobědu uvařila krupičnou kaši, ale Filípek snědl jen jednu lžičku ahned ji zase vyblinkal, musela ho celého převléct, iobklad mu vyměnila. Zase jí dojdou čisté plínky.


  


  Maminka listuje vtelefonním seznamu avolá nastředisko. Tam to Barborka zná, chodí tam kpaní doktorce, ale teď asi paní doktorka nastředisku není. Maminka to zkouší pořád dokola. Jak je to možné, že nacelém středisku nikdo nezvedne telefon?


  Neví, co má dělat, ale něco udělat musí.


  „Barborko, potřebuju, abys mi teď pomohla.“ Chytne dcerku zaobě ruce apodívá se jí doočí. „Pohlídáš Filípka ajá nato středisko doběhnu. Neboj, není to daleko, vrátím se brzo. Někdo nám přece musí pomoct.“


  Barborka přikývne apostaví se kpostýlce. Nastráž, aby se jí nemoc lekla akoukala zmizet. Už tuší, že je to její vina. Filípek onemocněl kvůli tomu, že ho vkočárku pustila dolů zestráně aže ho chytil ten divnýpán.


  Chtěla to mamince říct, hned když ten den přišli domů, ale bála se, apak se zdálo, že všechno dobře dopadlo aona nic říkat nemusí. Jenže teď je jasné, že to dobře nedopadlo.


  Někdo nám přece musí pomoct, opakuje si maminka jako zaklínadlo. Napůl rychle rázuje, napůl utíká přes dvůr, kabát má zapnutý nakřivo, oknoflík nahoru, azapomněla si deštník, prší, ještě že nevzala rozpálené miminko ssebou. Najednou už není kousek odsvého bytu, oddomova, který má tak ráda. Ocitla se vnepřátelském světě nějakého zlého obra, jako jsou ti vpohádkách, které čte před spaním Barborce. Obra nepřemůže, ale musí naněj vyzrát— jen až přijde natojak.


  Měla nechat miminko sBarborkou samotné? Neměla by se radši vrátit? Třeba se stal zázrak, horečka rázem klesla, to se přece malým dětem děje, třeba už je Filípkovi mnohem líp, leží vpostýlce avesele se usmívá nasvět. Ale to se určitě nestalo, ne tak rychle.


  Má se vrátit amísto běhání nastředisko rovnou zatelefonovat donemocnice?


  Nebo manželovi? Vždyť ani neví, kolik je vAmerice hodin. Jako by natom záleželo, jestli manžela vzbudí uprostřed noci. Ale co by jí mohl poradit? Potřebovala by obejmout, jenžeto se přes oceán apřes telefon nedá.


  Konečně doběhne před středisko, které je vestaré vile se zahrádkou. Otevře branku, vyběhne popěti schůdcích, je otevřeno, včekárně nikdo není. Zaklepe nadveře ordinace, nečeká, až ji někdo pozve dál, vtrhne dovnitř.


  Šedovlasá paní doktorka už má nasobě kabát avruce drží deštník.


  „Zrovna jdu nanávštěvy, tak vás vezmu jako první,“ řekne amaminku zaplaví vlna obrovské, nádherné úlevy, jako už dlouho ne, jako by už bylo vyhráno, ale to zdaleka není. Bitva ještě ani nezačala. Spěchají zpátky domů, maminka nad doktorkou nešikovně drží roztažený deštník. „Možná vás jenom zbytečně plaším, třeba to nic nebude,“ opakuje pořád dokola, napůl jako omluvu anapůl jako zaklínadlo. Doktorka mlčí, takové řeči slyší každý den anebere je vážně, skoro je neposlouchá. Žene se poÚvoze, maminka jí sotva stačí. Doktorka je zvyklá chodit ponávštěvách co nejrychleji, aby je měla brzo zasebou.


  Konečně jsou doma. Doktorka miminko prohlédne azamračíse.


  


  „Musí okamžitě donemocnice. Máte telefon, to je dobře,“ řekne ahned zavolá sanitku.


  „Vy sním nemůžete,“ řekne mamince doktor, který přijel se sanitkou. Stejně by nejela, nemohla by nechat Barborku doma samotnou.


  Nikdo neví, jakou nemoc Filípek má. Leží vnemocnici, pořád má horečku aje tam sám, maminka zaním nemůže ani nachvilku, protože její chlapeček leží nainfekčním oddělení. Pro jistotu, co kdyby jeho nemoc byla nakažlivá.


  Infekční oddělení je vpřízemí amaminka může miminko zahlédnout leda zchodníku. Když vyleze nazídku achytne se zakovové tyče vysokého plotu, uvidí zazamřížovaným oknem postýlku avní svého Filípka. Leží sotevřenýma očima, ale přitom nic nevidí, nehýbe se aje netečný, jako by spal nebo jako by umřel. Ne ne ne, neumřel aneumře, nesmí! Nesmí oničem takovém přemýšlet, protože by se ztoho zbláznila. Musí fungovat. Musí nakupovat, musí vařit, musí prosit sousedku, aby pohlídala Barborku, protože ona sama musí zaFilípkem donemocnice. Každý den, nemůže ho tam nechat samotného, ikdyž musí zůstat zaoknem, nesmí se ho ani dotknout. Musí zaním chodit, aby se uzdravil.


  Napřed se vždycky zeptá sestry, jestli je něco nového,ale nového není nikdy nic. Je zklamaná, že to není lepší, ale hned nato se jí uleví, protože by natom Filípek taky mohl být hůř. Mnohemhůř.


  Někdy si skoro přeje, aby nachodníku nebo vtramvaji spadla auž nevstala. Aby nemusela nic řešit. Nejhorší je, že si neodpočine ani vnoci. Nemůže spát. Přemýšlí, proč ještě nezavolala manželovi doAmeriky. Ne proto, že to je složité adrahé, museli by ji spojovat přes bůhvíkolik mezinárodních ústředen aona neví, kolik je vBloomingtonu hodin.


  Ví, co mu musí říct. Jejich miminko je nemocné, aproto jeho tatínek musí hned teď všeho nechat, conejrychleji jet nanejbližší letiště nebo tam třeba jít pěšky, běžet, kdyby to nešlo jinak, aprvním letadlem přiletět domů, ikdyby ho to stálo všechny peníze amusel pětkrát nebo desetkrát přestupovat, protože Filípek právě nato čeká, natátu, který ho skoro nezná, je mu bez něj smutno, všem jim je smutno, ale Filípek je nejmenší anejslabší aztoho smutku onemocněl aneuzdraví se, dokud se jeho tatínek nevrátí.


  To manželovi musí říct, ale přitom ví, že to nejde, že se doAmeriky nejspíš ani nedovolá, akdyž se dovolá, manžel nebude vesvém malém pokoji nakoleji, kde má být, ale někde jinde. Maminka sama ví, že to nejde, apřesto se bojí, že jí to manžel potvrdí. To přece nejde, řekne vzdáleným hlasem, vtelefonním šumu sotva srozumitelným. Nemůžu přiletět, nemůžu přerušit roční stáž, už by mě sem znovu nepustili astejně bych tam kničemu nebyl, nejsem doktor.


  To by přece neřekl! Bojí se těch útočících myšlenek, aaby je zahnala, rozsvítí si lampičku avezme starou detektivku, vangličtině. Než manžel odjel, učili se anglicky spolu. Vůbec té knize nerozumí, musela by pořád listovat veslovníku, ato se jí nechce. Jezdí očima pořádkách, sem tam nějakému slovu porozumí, ale celé větě nikdy, nechápe, co se vknize děje, jestli už někoho zabili akoho. Vydrží to nanejvýš jednu stránku apak konečně usne. Musí aspoň chvíli spát, aby donemocnice vůbec došla, zvlášť zítra, nebo vlastně už dnes, už jsou čtyři hodiny popůlnoci, je středa, vestředu jsou návštěvní hodiny apříbuzní pacientů můžou mluvit sošetřujícím lékařem.


  „Musíme se připravit nanejhorší,“ řekl jí mladý lékař MUDr. Milan Napravil nešťastně. První osoba množného čísla— „musíme“ místo „musíte“—, to nebylo přeřeknutí. Celý týden, odchvíle, kdy sem tohohle klučinu sjednačtyřicítkou horečkou přivezli, oněj bojoval, jenže horečka pořád neustupovala, ani popenicilinu ne. Ani starší amnohem zkušenější kolegové netuší, co by chlapečkovi mohlo být. Oboustranný zápal plic, paratyfus, spála, zánět mozkových blan, některé příznaky souhlasí ajiné zase vůbecne.


  Ale on toho klučinu zachránit musí! Ví proč ataky ví, proč tomu miminku říká klučina. Musí ho zachránit, aby odčinil svou vinu anapravil to, co napravit nejde.


  KDE JE TVŮJ BRATR?


  Někdo by Milana Napravila možná chlácholil, že zanic nemůže. Byl ještě dítě, třináctiletý kluk.


  Vten pátek nakonci května bylo horko jako oprázdninách. Tři týdny poválce. Máma se oněj přestala tolik bát, mohl zase chodit skamarády ven, docentra města prolézat staré domy, nakukovat doprázdných bytů autíkat přes dvorky, půdy astřechy, když se tam objevil nějaký dospělý. Dnes se měli spartou větších kluků sejít uČerveného kostela, ale naposlední chvíli mu máma řekla, že ssebou musí vzít brášku, Káju.


  „Cože? Čtyřletýho mrňouse?“ bránil se Milan. To nejde! Akorát je bude zbytečně otravovat, aještě někde spadne zestřechy.


  „Právě proto. Táta ještě nepřišel ajá musím odnést hotové šití, nemůžu ho tady nechat samotného.“


  „Tak to radši zůstanu doma,“ řekl Milan uraženě, ikdyž příliš velkou křivdu necítil. Prolézání opuštěných bytů už ho stejně přestávalo bavit.


  Jenže máma si postavila hlavu: „Žádný takový. Padejte ven, ať si užijete trochu sluníčka. Jděte se proběhnout naKraví horu, tam se zasvětla není čehobát.“


  Promenádovat se poKraví hoře jako nějací vařbuchtové? To zrovna. Zaklukama kČervenému kostelu to ještě stihnou.


  „Běžíme,“ poručil Kájovi. Když chce jít snimi, musí poslouchat.


  Seběhli dolů ana křižovatce sÚvozem uviděli, že se něco děje. Bylo tam plno lidí, dospělých jako rodiče, ale istarých, ještě starších než babička sdědou, adokonce idětí. Nasobě měli kabáty avrukou kufry. Mezi nimi se procházeli chlapi vkožených pláštích srudou páskou narukávu, hrozili těm lidem napřaženými puškami akřičeli naně, ať jsou potichu.
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