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  Děkuji všem, kteří byli ochotni se podílet na této dokumentární „rekonstrukci“ životního příběhu Hany Hegerové. Především samotné protagonistce, která mně umožnila naslouchat jejím vyprávěním dlouhých deset let, ataké její nejbližší rodině…
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  Stačí se jen rozhodnout…


  
    
  


  


  
    KAPITOLA I.
  


  


  Třicátá léta


  


  Setmělo se rychle. Oto rychleji, že bylo celý den pod mrakem. Léto je definitivně pryč. Čas odkrojil téměř měsíc zpodzimu roku 1931. Svět sužuje velká hospodářská krize, ale Bratislava ipřesto žije poklidným aponěkud ospalým životem.


  Touhle pozdně odpolední dobou se oblíbená kavárna Circle vhotelu Carlton zaplňuje během pár chvil. Vkomfortních čalouněných boxech se hosté cítí tak příjemně, užívají si určitou intimitu. Novému, stále populárnějšímu kavárenskému stylu přichází bratislavská smetánka nachuť.


  Kestolku uokna, kde sedí elegantní mladý muž svýraznou oválnou tváří amotýlkem, přichází muž podobného věku. Už zdálky se naněho usmívá. Dva kamarádi. Ľudovít Valach akněmu se přibližující Ján Farkaš. Srdečně se vítají aJán vyzývá Ľudovíta:


  „Dáme si jako obvykle?“


  „Určitě! Potřebuju si oddechnout odtěch rentgenů,“ reaguje Ľudovít.


  „Ajá jsem stále víc nervózní před tím porodem.“


  „Neboj, vždyť jsem ti říkal, že mám specialistu, který keGitě dorazí, jakmile zavoláš, že se něco děje. Tak, Janko, nazdraví anaty naše budoucí maminy! Uvás to přijde dřív, budeš mi referovat, jaká je to změna, být otcem.“


  Popravidelném setkání se rozcházejí amíří kesvým těhotným ženám. Je sychravo, teploty poklesly, Ján, kráčející dlouhou ulicí, se blíží kpětipatrovému rohovému domu ulic Mickiewiczova aŠpitálská. Vněm bydlí amanželka už ho očekává. Nadruhém konci téhle obytné zástavby svítí neon nedávno otevřené nárožní kavárny Metropol.


  


  Tmavovlasá, dlouhonohá Margita Farkašová právě odpočívá, oběma rukama objímá bříško azasněným pohledem se rozhlíží poútulně zařízeném bytě. Představuje si, jaké to asi bude zaněkolik dnů, až porodí své první dítě…


  Margita se narodila 18. června 1909 vobci Pečeňany vTrenčínském kraji vmalozemanské rodině Čelků. Aristokratický původ jejich rodu je zmiňován již vdobách vévody Matúše Čáka Trenčianského, vprvní polovině 14. století, kdy obec dostali vléno. Tím vznikla osada Cselko-Lehotai. Rod Cselko byl nobilitován roku 1501, kdy jim byl předán šlechtický znak. Verbu znaku mají sovu sedící nastromě, protnutou šípem, postranách je půlměsíc ahvězdy anad tím vším ještě zlatá korunka.


  Čelkova Lehota, dodnes malá vesnička, se nachází nedaleko Považské Bystrice. Namístním hřbitově jsou desítky náhrobků Čelkových. Margitin příbuzný Eugen Cselko dokonce nesl korunovační klenoty, když byl 30. prosince 1916 vBudapešti korunován uherským králem Karel I., poslední císař rakouský akrál český.


  Margitina jedenačtyřicetiletá matka Štefánia Eleonora Čelková, rozená Rothbauerová, původem Němka, pochází zrodiny statkáře vHaláčovcích nedaleko Bánovcí nad Bebravou. Tato krásná tmavovláska se provdala zaKolomana Edmunda Adalberta Čelka, narozeného vTrenčíně 19.února 1881 vřímskokatolické zemanské rodině. Příbuzní ho nazývají maďarsky Kálmán bácsi. Čelkovi se usadili vPiešťanech, jenže vpolovině dvacátých let se rozvedli aKálmán poté pobýval vBratislavě. Později koupil kurii vMaďarsku vokrese Cegléd, kam se přestěhoval. Margita má ještě sestru, která je ovíce než rok starší.


  


  Ján Farkaš, Margitin manžel, se blíží kdomovu apřemýšlí. Jako nedávno zaměstnaný tajemník Jednoty československých soukromých úředníků má stále co řešit, ale teď myslí především nato, jak bude brzy schutí pořizovat fotografie rodiny sdítětem. Fotografování je totiž jeho velká vášeň. Ján není zrovna vysoké postavy, má kulatější tvář svysokým čelem. Především upoutá výrazný dlouhý nos aostře tvarovaný horní ret. Kvůli prořídlým vlasům vypadá starší, ale chodí vždy dobře upravený.


  Narodil se 3. července 1903 všest hodin ráno vTrenčianských Teplicích č.30. Jeho matka Mária, pohledná žena, pocházela zjihočeské obce Hosín, rodným jménem Kladrubská. Otec Ferencz, původem Maďar, ačkoliv netypický, byl blondýn. Zvláštní krasavec. Byl orok starší, úspěšný užen ačasto manželce zahýbal. Jednou ho Mária pěkně doběhla. Už je to mnoho let, co se konal městský maškarní ples. Dokázala ho dokonale zmást, avefinále isvést. Až vmalém separé zjistil, že kráska vmasce, se kterou se pomiloval, je jeho vlastní žena! Mária měla zkrátka osobitý smysl pro humor.


  Ferencz zemřel roku 1921, vsedmačtyřiceti letech. Odté doby žije Mária sama. Má ještě mladšího syna Fera. Pěkný mužský, výrazný typ, vůbec se sbratrem Jánem sobě nepodobají. Zaměstnaný je jako číšník vTrenčianských Teplicích.


  Farkašova rodina nepatřila kbohatým. Otec pracoval jako pánský krejčí amatka byla vdomácnosti. Oba římskokatolického vyznání. Vzdělání zakončil Ján maturitou naobchodní škole. SMargitou se seznámil, když byla ještě voktávě nagymnáziu. Poté studovala také obchodní školu vBánovcích nad Bebravou. Jedním ztamních profesorů byl iJozef Tiso, který naškole působil odroku 1924 jako děkan afarář.


  Ján si Margitu vzal nedlouho poté, co dostudovala. Dostala pěkné věno aodešli doBratislavy. Nastěhovali se dopříjemného bytu vcentru, veŠpitálské ulici. Ján začal slušně vydělávat, rozhodně víc, než by si ještě před nedávnem dokázal představit. Může tak pěstovat dobrý vkus azajímat se oumění. Vrodině se šuškalo, že jeho biologickým otcem zřejmě byl židovský soused. Snad. Rozhodně se umí vždy podle dané situace dobře zařídit.


  


  Nový den přinesl ivtomto čase trochu slunečních paprsků. Nastarém bratislavském tržišti je už rušno. Spousta rozmanitých vůní abarev. Proudí sem lidé zrůzných koutů města nakoupit čerstvé potraviny asuroviny. Idvaadvacetiletá Margita Farkašová sem pravidelně chodívá. Vposlední době ji tu ale neviděli snad dva týdny.


  Teď, vpokročilém těhotenství, tráví už raději mnohem víc času doma. Právě přerovnává veskříni nedávno zakoupené oblečení pro miminko, které se brzy chystá nasvět. Smanželem se už nemohou dočkat. Jejich dítě má být určitou zkouškou, zda se osmadvacetiletý Ján Farkaš usadí astane se zněj dobrý otec. Mívá totiž, stejně jako kdysi jeho otec, občasné avantýry sjinými ženami.


  Uněho je to možná překvapivější, není totiž zrovna typem přitažlivého, pohledného muže. Působí ovšem elegantně, má charisma, kterým si dokáže získat náklonnost. Rád používá charakteristickou levandulovou vůni poholení. Rtuťovitý, rázný muž, který se rád baví. Vespolečnosti vyšších vrstev se cítí dobře avyloženě ji vyhledává. Přátelí se suniverzitním profesorem medicíny, rentgenologem Ľudovítem Valachem. Ten je naopak typem muže vážnějšího, ale oto raději se obklopuje veselými azábavnými lidmi. Jeho manželka Lea je kamarádkou Margity. Dvě sympatické avkusné městské mladé dámy…


  Je druhý den povíkendu aFarkašovi jsou doma. Margita vstane odstolu anáhle lehce vykřikne bolestí. Chytí se zabřicho apochopí situaci. Volá namanžela:


  „Janko, už to asi začíná!“


  „Tak najednou? Ale neboj, Gito, volám doktora.“


  Je to tady! Blíží se úterní poledne 20. října 1931. Domů je povolán porodní specialista. Doma se rodí běžně, pokud se nepředvídají komplikace.


  Porod vpokoji bratislavského bytu veŠpitálské ulici číslo 43 probíhá poměrně hladce. Je časné odpoledne. Ján nervózně chodí popokoji, rukou si upravuje vlasy, když právě uslyší zvedlejší místnosti dětský pláč.


  „Je nasvětě?“ vydechne azašeptá sám ksobě.


  Poprvé slyší křik jejich očekávaného dítěte. Je to buclatá holčička svelkýma očima atmavými vlásky. Tak maličká, ale křičet umí!


  Ján vejde dopokoje. Naobě se spokojeně zadívá, pousměje se atiše řekne:


  „Ta je krásná! Gitko, odpočiň si.“


  Pojmenují ji Carmen napřání babičky Štefánie, která miluje operu, anavíc se jí líbí nesklonná jména.


  Potom všem zmatku nastal konečně klid. Venku se setmělo abyt ztichl. Obě usínají, Margita šťastná avyčerpaná porodem aprávě narozená Carmen příchodem natento neznámý svět. Usnula vprostorné bytelné manželské posteli vedle maminky. Později tam snimi bude itatínek. Nastěně nad nimi svítí jen lampička, osvětlující obrázek vmasivním vyřezávaném rámu…


  Ján přivře dveře pokoje, nalije si pálenku aobrátí dosebe panáka nazdraví právě narozené dcery, která bude zanedlouho pokřtěna poobou babičkách – Mária Štefánia. Cítí se šťastný. Muži tyhle situace snášejí hůř než ženy, které si porod musí bolestně prožít.


  


  Odnarození Carmen uběhlo pouhých osm dnů anastal slavnostní den, 28. října. Prezident republiky Tomáš Garrigue Masaryk uděluje Státní ceny upříležitosti třináctého výročí vzniku Československa porozpadu rakousko-uherské monarchie.


  Mezi oceněné osobnosti patří také herec František Smolík nebo malíř aspisovatel Josef Čapek.


  První republika je vplném rozkvětu. Vkinech se promítá Pudr abenzín Jiřího Voskovce aJana Wericha nebo veselohra To neznáte Hadimršku sVlastou Burianem. VUmělecké besedě vPraze se konala výstava obrazů čtyřicátníka Jana Zrzavého zjeho tvorby posledních dvou let. Podobně iBratislava pulzuje čilým společenským životem. Smetánka se ráda baví při tanečních večerech aplesech nebo navštěvuje Slovenské národní divadlo. Oblíbené jsou operety spředním sólistou Františkem Krištofem Veselým, který některá představení zároveň režíruje. Slovenský národ se emancipuje, přibývá slovenské inteligence.
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  Babička Štefánia Čelková, 1913
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  Carmen vnáručí maminky, 1931
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  Týdny uFarkašů ubíhají novým tempem. Započal advent, pomalu se blíží závěr roku. Vzasněžených bratislavských ulicích se zaokny rozsvěcují ozdobené vánoční stromky. Zavládla sváteční pohoda, kterou Margita tak miluje. Bytem voní pečivo ajehličí. První vánoční svátky sdítětem. Maličká Carmen dobře prospívá abude rodičům nejkrásnějším vánočním dárkem…


  


  Mezitím si Ján Farkaš ze své vedoucí pozice vJednotě československých soukromých úředníků rozšiřuje okruh dobrých kontaktů. Své profesní místo má stabilní, atak si mohou dovolit dodomácnosti služebnou. Margita teď sama sotva vše zvládne. Ani Ján nemívá pro své pracovní vytížení moc času narodinu. Dny tráví vkanceláři nebo naslužebních akcích. Načem si ale zakládá, jsou společné obědy doma. Všichni jedí ujednoho stolu, to se stalo daným každodenním pravidlem. Proberou zároveň, co je nového, potěší se smalou Carmen. Oba mají smysl pro humor ačasto se smějí iujídla, když si vyprávějí nebo sledují neuvěřitelné grimasy, jaké umí jejich miminko vytvořit.


  Margitin život se točí kolem maličké. Společně je celá rodina ovíkendech. To většinou Jano vezme doruky fotoaparát adokumentuje rodinné události. První vyhotovené fotky si doma sGitou prohlížejí akomentují. Mají nafocené mnohé momentky. Je výborné mít doma nadšeného fotoamatéra.


  „Podívej, tahle fotka se povedla! Jak vám to sluší vnaší posteli, pár dnů poporodu.“


  Podobnou rodinnou atmosféru má jeho žena nejraději. Mívá při takových poklidných dnech dojem, že Jano se snad opravdu změnil arodina mu bude vším.


  Jenže on si svou ženu lehce dobírá:


  „Gito, teď nebudeš ještě nějaký čas moct chodit dokaváren nebo sLeou tancovat. Ale koneckonců iona už to má zaněkolik týdnů.“


  Margita mu odpoví poněkud posmutněle:


  „Teď nato nemám ani myšlenku abylo by milejší, kdybys ity byl víc doma.“


  „Víš, že mám moc práce ataky hodně kamarádů. Ale vás dvě mám přece rád, vždyť víš.“


  „Vím, láska potvém…“ tiše poznamená Gita, spíš jen pro sebe.


  


  VBratislavě se žije inadále dost vesele. Jistá společnost, stejně jako Farkašovi přátelé, chodí také nejraději dobaru Circle vnejlepším bratislavském hotelu, kde hrává pravidelně cikánská kapela.


  Ján se obléká doelegantního obleku, použije oblíbenou vůni levandule apřed odchodem Margitu políbí. Ta prohlásí:


  „Zase těch peněz, co tam necháš!“


  Manžela její reakce rozladí:


  „Však vydělávám dost. Chybí nám něco?“


  Nechybí. Jejich byt je útulný, ne moc velký, ale vyhovující. Člověk se vněm cítí spokojeně. Skutečně není důvod si stěžovat. Apočátek třicátých let přináší vČeskoslovensku stále nové podněty. Technický pokrok, další rozvoj automobilismu, zábavního průmyslu, vychází ispousta nových magazínů. Lidé se jimi inspirují, rozvíjejí své podnikání. Přicházejí mnohé vymoženosti pro domácnost – elektrospotřebiče. Světové firmy mají své obchodní zastoupení ivČeskoslovensku. Zároveň vznikla iznačka Made in Czechoslovakia. Knejvětším domácím producentům takových spotřebičů teď patří děčínská společnost Jeka. Specializuje se nažehličky avysoušeče vlasů. Populární je také firma Elektro-Praga. Velkým hitem vdomácnostech se stal vysavač. Jeho cena je ovšem enormní – pohybuje se od1200 do1500 Kčs. Vdomácnosti Farkašových takové výrobky nemohou chybět.


  Jen ze světa přicházejí stále další zprávy ošířící se ekonomické krizi azvyšující se nezaměstnanosti. Matce malé Carmen jsou tyhle věci spíš vzdálené. Zajímala se vždycky především oženské záležitosti. Teď pro změnu vnímá potřeby dítěte, odjeho narození uběhlo více než čtvrt roku.


  


  Vpolovině týdne, 4. února 1932, porodila vsanatoriu Koch Margitina kamarádka Lea. Stejně jako Farkašovým se itéhle modrooké, věčně rozesmáté ženě narodila dcera. Dostala jméno Ľubica. Otcové se sešli kmalé oslavě.


  „Tak jste se taky dočkali. Alespoň budou společně korzovat skočárky.“


  „To musíme zapít! Určitě si všichni vlétě vyjedem doPiešťan nebo Trenčianských Teplic, jako předtím. Naslunci naberou pěkně barvu.“


  


  Podalších dvou měsících se Margita začíná pomalu vracet ikněkterým oblíbeným činnostem. Díky pomoci služebné si může zajít kekadeřníkovi, jak byla zvyklá. Chce se zase cítit dobře, být upravená. Vypadá výtečně vmódním krátkém sestřihu jejích hustých tmavých vlasů. Ipostavu má jako dřív, opět vynikají její dlouhé štíhlé nohy. Ne nadarmo se už dřív říkalo, že má jedny znejkrásnějších nohou vBratislavě. Skamarádkami občas navštěvuje imódní salon nebo modistky. Odmanžela je informována, co se děje vkulturní oblasti, především vdivadle.


  Teď jsou spolu doma.


  „Podívej, Gito, naše Carmen roste vyloženě před očima.“


  „Jen ty vlásky má takové jemné. Budu jí je často stříhat, aby zhoustly,“ pronese Gita.


  „Je roztomilá jako malá babulka.“


  „Babulka, to je hezké! Budeme jí tak říkat. Naše malá Babulka. Už jsem to slyšela iujiných dětí.“


  Toho dne dostala Carmen Mária Štefánia odrodičů další jméno, láskyplné. Babulka znamená veslovenštině kachňátko nebo housátko.


  


  Nazítří popoledni Margita vyrazila skočárkem napravidelnou procházku. Poobědě si tak ráda užívá příjemný čas smalou. Dnes se cestou zastaví zaLeou aprojdou se společně městem azamíří ikDunaji. Obě potřebují alespoň trochu společenských kontaktů.


  Časně ráno zas chodí Margita nakupovat narynek. Má tu isvého oblíbeného řezníka. Schutí uněho vybírá maso aon pokaždé přidává nějakou historku. Koupí zeleniny aovoce ujiných stánků nešetří nikdy abere ijiné suroviny, ze kterých pak sama vaří. Jídla dokáže připravit skvěle aJán si je oblíbil. Vaření je pro ni iurčitým druhem zábavy. Nejen ktéhle činnosti jí hraje vždy rádio. Jejich služebná se stará opravidelný úklid, praní ažehlení ichod domácnosti.


  


  Dnes měla Carmen špatnou náladu, často brečela aGita se jí musela neustále věnovat. Konečně se unavila ajde bez fňukání spát. Má štěstí, tatínek je doma. Je teplý červnový večer aotec vbílé košili jde před spaním zazpívat dceři ukolébavku vevlastní úpravě:


  „Spi, Babulko, jen spi…“


  Usnula rychle. Sleduje její legrační kulatou tvářičku skrátkou ofinkou. Pochvíli potichu odchází zložnice dopokoje zaGitou. Obejme ji apolíbí apak se zeptá:
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