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  Abusua te sɛ kwaɛ: sɛ wo wɔ akyire awo hunu sɛ ɛbom; sɛ wo bɛn ho ana wo hunu sɛ nnua no bia sisi ne baabi nko.


  


  Rodina je ako les: ak ste vonku, je hustý; ak ste vnútri, vidíte, že každý strom má svoje miesto.


  


  (Akanské príslovie)


  


  Rodokmeň
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  Prvá časť


  Effia


  Vnoci, keď sa Effia Otcher narodila do pižmovej horúčavy Fantska, zúril vlese rovno za usadlosťou jej otca požiar. Šíril sa rýchlo, razil si cestucelé dni. Živil ho vzduch, prespával vjaskyniach aukrýval sa vstromoch, spaľoval, pohlcoval apostupoval ďalej, ľahostajný voči spúšti, ktorú za sebou zanechával, až kým sa nedostal kjednej ašantskej dedine. Tam zmizol asplynul snocou.


  Effiin otec Cobbe Otcher nechal svoju prvú manželku Baabu snovorodeniatkom aišiel obzrieť škodu na svojich jamoch, najvzácnejšej plodine, široko-ďaleko známej ako obživa pre celé rodiny. Cobbe prišiel osedem jamov astratu každého jedného pociťoval ako úder zasadený vlastnej rodine. Už vtedy vedel, že spomienka napožiar, ktorý spaľoval apotom zmizol, bude prenasledovať jeho, jeho deti, deti jeho detí, dokiaľ bude pokračovať jeho rod. Keď sa vrátil do Baabinej chatrče aEffia, dieťa zrodené znočného požiaru, vrieskala na plné hrdlo, pozrel na ženu apovedal: „Otom, čo sa dnes stalo, už nikdy nebudeme hovoriť.“


  Po dedine sa začalo povrávať, že dieťa sa zrodilo zohňa apreto Baaba nemá mlieko. Effiu dojčila Cobbeho druhá žena, ktorá pred tromi mesiacmi porodila syna. Effia sa nechcela prisať, akeď sa jej to konečne podarilo, ostrými ďasienkami dohrýzla žene kožu okolo bradaviek atá sa nakoniec bála dieťa kŕmiť. Atak Effia chradla, bola znej kosť akoža, až pripomínala malého vtáčika, iba zveľkej čiernej diery úst sa valil hladný plač arozliehal sa dedinou ešte aj vdňoch, keď sa ho Baaba všemožne snažila utíšiť azakrývala bábätku ústa drsnou dlaňou ľavej ruky.


  „Ľúb ju!“ nakázal jej Cobbe, ako keby bola láska jednoduchý úkon, ako zdvihnúť jedlo zplechového taniera avložiť si ho do úst. Vnoci Baaba snívala otom, že dieťa nechá vtemnom lese, nech si sním boh Nyame robí, čo sa mu zapáči.


  Effia rástla. Vlete po jej tretích narodeninách sa Baa­­be narodil prvý syn. Chlapec dostal meno Fiifi abol taký tučný, že niekedy, keď sa Baaba nepozerala, ho Effia gúľala po zemi ako loptu. Keď ho Baaba prvýkrát dovolila Effii podržať, nešťastne sa jej vyšmykol zrúk. Dopadol na zadoček, odrazil sa apristál na brušku, poobzeral sa po všetkých vmiestnosti,zmätený, či sa má rozplakať alebo nie. Rozhodol sa, že nie, ale Baaba, ktorá miešala banku, zdvihla varechu avylátala Effiu po holom chrbte. Vždy keď sa jej varecha odlepila od tela, zanechala po sebe horúce lepkavé kúsky banku, ktoré jej oškvarili kožu. Keď Baaba prestala, Effia bola celá doráňaná, vrieskala aplakala. Fiifi na ňu pozeral zo zeme sočami veľkými ako taniere, gúľal sa na brušku raz sem, raztam, ale nevydal ani hláska.


  Cobbe prišiel domov akeď zbadal, že jeho ďalšie ženy ošetrujú Effii rany, hneď sa dovtípil, čo sa stalo. SBaabou sa hádali dlho do noci. Effia ich počula cez tenké steny chatrče, kde ležala na zemi astriedavo precitala aprepadala sa dohorúčkovitého spánku. Snívalo sa jej, že Cobbe je lev aBaaba strom. Lev vytrhol strom zpôdy ašľahol ním ozem. Strom na protest vystrel konáre alev ich jeden po druhom olámal. Strom ležiaci na zemi začal roniť červené mravce, ktoré mu putovali nadol tenkými prasklinkami vkôre. Zliezali sa na mäkkej pôde okolo vrchnej časti kmeňa.


  Atak sa začal kolotoč. Baaba mlátila Effiu. Cobbe mlátil Baabu. Vdesiatich rokoch vedela Effia odrecitovať príbeh každej jednej jazvy na svojom tele. Leto 1764, keď jej Baaba praskala jamy ochrbát. Jar 1767, keď jej Baaba tresla kmeňom po ľavej nohe azlomila jej palec, takže jej odvtedy odstával od ostatných prstov. Každú jazvu na Effiinom tele sprevádzala jazva na Baabinom, ale to matke nebránilo biť dcéru aotcovi biť matku.


  Všetko sa len zhoršilo, keď Effia rozkvitla do krásy. Vdvanástich jej narástli prsia, na hrudi jej vyskočili dva hrbolčeky, mäkké ako dužina manga. Muži zdediny vedeli, že čoskoro bude nasledovať prvá krv, ačakali na príležitosť požiadať Baabu aCobbeho ojej ruku. Začali sa hrnúť dary. Jeden muž stáčal najlepšie palmové víno vdedine aďalší zas mal siete vždy plné rýb. Cobbeho rodina hodovala na Effiinom pučiacom ženstve. Nikdy nemali prázdne bruchá ani ruky.


  


  Vroku 1775 bola Adwoa Aidoo prvé dievča zdediny, ktoré požiadal oruku britský vojak. Mala svetlú pleť aostrý jazyk. Ráno si po kúpeli natierala celé telo bambuckým maslom, aj pod prsami, ajmedzi nohami. Effia ju nepoznala veľmi dobre, ale raz keď ju Baaba poslala do jej chatrče spalmovým olejom, ju uvidela nahú. Mala klzkú žiarivú pokožku avlasy ako kráľovná.


  Keď ten biely muž prišiel po prvý raz, Adwoina matka poprosila Effiných rodičov, aby mu ukázali dedinu, kým sa Adwoa preňho pripraví.


  „Môžem ísť svami?“ spýtala sa Effia arozbehla sa za rodičmi, ktorí sa už zberali. Jedným uchom počula Baabino „nie“ adruhým Cobbeho „áno“. Otcovo ucho vyhralo aonedlho stála pred prvým bielym človekom, ktorého vživote videla.


  „Rád ťa spoznáva,“ povedal tlmočník, keď beloch podával Effii ruku. Neprijala ju. Namiesto toho sa schovala otcovi za nohu aodtiaľ naňho vykúkala.


  Mal oblečený kabát so zapínaním naligotavé zlaté gombíky, ktorý sa mu napínal na veľkom bruchu. Mal červenú tvár, akoby jeho krk bol horiaci peň. Celý bol tučný ana čele anad hornou perou mu vyrážali obrovské kvapky potu. Effii pripadal ako dažďový mrak: bledý, vlhký abeztvarý.


  „Rád by videl dedinu, prosím,“ oznámil tlmočník avšetci sa dali do pohybu.


  Najprv sa zastavili pri Effiinej usadlosti. „Tu žijeme my,“ povedala Effia belochovi aon sa na ňu tupo usmial, zelené oči mu zastierala hmla.


  Nerozumel. Nerozumel, ani keď naňho prehovoril tlmočník.


  Keď rodičia mužovi ukazovali svoju usadlosť, Cobbe držal Effiu za ruku. „Unás vdedine,“ vysvetľoval, „má každá manželka vlastnú chatrč. Býva vnej spolu so svojimi deťmi. Keď na ňu príde rad, aby strávila noc smanželom, ten za ňou zájde do jej chatrče.“


  Belochovi sa počas tlmočenia rozjasňoval pohľad, avtedy si Effia uvedomila, že sa začal pozerať na svet novými očami. Konečne naozaj videl hlinu na stenách jej chatrče, slamu na streche.


  Pokračovali vobhliadke dediny, ukázali mu námestie, malé rybárske loďky zvydlabaných kmeňov, ktoré si muži niesli, keď prechádzali tých niekoľko míľ kpobrežiu. Aj Effia sa nútila pozerať na svet novými očami. Cítila morskú soľ vo vetre, keď jej pošteklil chĺpky vnose, dotkla sa kôry palmy avnímala, že je ostrá ako škrabanec, videla sýty, tmavočervený odtieň hliny všade naokolo.


  „Baaba,“ spýtala sa, keď ich muži kúsok predbehli, „prečo sa Adwoa vydáva za tohto muža?“


  „Lebo tak povedala jej matka.“


  Opár týždňov nato sa beloch vrátil, aby vzdal úctu Adwoinej matke, aEffia spolu sostatnými dedinčanmi sa prišli pozrieť na to, čo jej ponúka. Doniesol výkupné za nevestu vhodnote pätnástich libier aAšantovia priniesli na chrbtoch tovar zpevnosti. Cobbe prikázal Effii, nech zostane stáť za ním, aspolu sledovali, ako služobníctvo nosí látky, proso, zlato aželezo.


  Keď kráčali späť ksvojej usadlosti, Cobbe odtiahol Effiu nabok asvoje manželky aďalšie deti pustil pred nich.


  „Chápeš, čo sa práve stalo?“ spýtal sa jej. Okúsok ďalej Baaba chytila Fiifiho za ruku. Effiin brat mal práve jedenásť, ale už sa vedel vyštverať na palmu len za pomoci holých rúk anôh.


  „Ten biely človek si prišiel odviesť Adwou,“ odpovedala Effia.


  Otec prikývol. „Bieli ľudia žijú vpevnosti na Cape Coa­­ste, na Zlatom pobreží. Tam snašincami vymieňajú tovar.“


  „Ako železo aproso?“


  Otec jej položil ruku na plece apobozkal ju navrch čela, ale keď sa odtiahol, mal znepokojený aneprítomný pohľad. „Áno, my dostávame železo aproso, ale musíme im dať niečo na výmenu. Ten muž prišiel zCape Coastu, aby sa oženil sAdwoou, atakých ako on, čo si odvedú naše dcéry, príde viac. Ale stebou, dcéruška moja, mám väčšie plány – nebudeš len žena nejakého belocha. Vydáš sa za muža znašej dediny.“


  Vtej chvíli sa Baaba obzrela aEffia zachytila jej pohľad. Baaba sa zachmúrila. Effia sa pozrela na otca, či si to všimol, ale ten nepovedal ani slovo.


  Effia vedela, koho by si chcela vziať, avhĺbke duše dúfala, že jej rodičia vyberú práve jeho. Abeeku Badu mal byť nasledujúcim dedinským náčelníkom. Bol vysoký, mal...
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