
  [image: finlay-na-zabiti-144.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    Finlay Donovan Is Killing It


    Copyright © 2021 by Elle Cosimano


    All rights reserved


    Published by arrangement with Rights People, London


    Translation © Jitka Jeníková, 2022


    Czech edition © Host— vydavatelství, s. r. o., 2022


    (elektronické vydání)


    ISBN 978-80-275-1317-8 (PDF)


    ISBN 978-80-275-1318-5 (ePUB)


    ISBN 978-80-275-1319-2 (MobiPocket)

  


  
    


    Pro Ashley aMegan,
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    První kapitola


    Je všeobecně známo, že většina matek je vpodstatě kterékoliv ráno připravená vosm třicet někoho zabít. Ono konkrétní úterní ráno, osmého října, jsem byla připravená zabíjet už vsedm čtyřicet pět. Pokud jste nikdy nemuseli zápasit sdvouleťákem olepeným javorovým sirupem, abyste na něj narvali plenu, zatímco se vaše čtyřleťačka rozhodla před odchodem do školky ostříhat, zároveň jste se přitom nesnažili zjistit, kde je hlídačka, která už tady dávno měla být, anelovili zpřetékající konvice lógr, protože jste vmlze znevyspání zapomněli dát do kávovaru filtr, dovolte mi, abych vám to zopakovala.


    Byla jsem připravená někoho zabít. Abylo mi vcelku jedno koho.


    Měla jsem zpoždění.


    Moje agentka už seděla ve vlaku zGrand Central na Union Station, kde jsem se sní měla sejít na brunch zarezervovaný vrestauraci, kterou jsem si nemohla dovolit, abychom probraly, jak moc už jsem přetáhla termín odevzdání knihy, na níž jsem sice začala třikrát pracovat, ale kterou nejspíš nikdy nedokončím, protože… Kristepane, rozhlédněte se kolem. Proto.


    Můj dvoupatrový dům vkoloniálním stylu vSouth Ridingu stál dostatečně blízko městu, aby mi ve chvíli, kdy jsme se domlouvaly, přišla desátá hodina rozumná. Do New Yorku to bylo tak akorát daleko, aby to jinak docela soudné lidi přimělo koupit si nafukovacího panáka vživotní velikosti, atudíž mohli používat vyhrazený pruh pro minimálně dva cestující, aniž by jim hrozila pokuta nebo riziko, že je někdo ztěch, kdo ještě neprodal duši anekoupil si vlastní nafukovačku, zvedlejšího auta odpráskne.


    Nechápejte mě špatně. South Riding jsem měla ráda— před rozvodem. Vdobě, než jsem zjistila, že můj manžel spí snaší makléřkou, která navíc zasedala ve výboru společenství vlastníků. Řekla bych, že takhle to nemysleli, když nám vykládali, že naše předměstská mekka má „maloměstského“ ducha. Brožurka obsahovala fotky šťastných rodin objímajících se na verandách před domy. Čtvrť popisovali slovy jako idylická aklidná, protože na lesklých stránkách časopisů realitních společností není vidět dovnitř do domů. Nikdo tak nemůže zahlédnout vytočenou mámu, polonahé batole ani vlasy akrev akafe na zemi.


    „Mami, sprav to!“ Delia si vkuchyni třela kousek vlhkého strniště vmístě, kde se škrábla nůžkami. Po čele jí stékal tenký čůrek krve ajá jí ho setřela starou plínou dřív, než jí stihl natéct do oka.


    „To nejde spravit, zlatíčko. Po školce zajdeme kholičce.“ Přitiskla jsem jí plenu na plešatý ostrůvek adržela ji tam, dokud krvácení nepřestalo. Pak jsem vlezla pod stůl, mobil jsem si uucha přidržovala ramenem, sbírala popadané prameny vlasů apočítala vyzvánění.


    „Takhle do školky nemůžu. Všichni se mi budou smát!“ Slzy anudle cákaly Delii do všech stran. Zachary si otíral teplé vafle do vlasů azíral na ni zjídelní židličky. „Taťka by to uměl spravit.“


    Praštila jsem se hlavou ostůl advouleťák se rozkvílel. Shrstí dceřiných jemných kudrn jsem se toporně vydrápala na nohy. Zbytek ostříhaných vlasů se mi přilepil na sirup rozpatlaný na kolenou. Polkla jsem nadávku, kterou by vpřípadě, že bych ji vyslovila, můj dvouletý syn bezpochyby ještě týdny vykřikoval znákupního vozíku vobchodě, ahodila porcovací nůžky obalené Deliinými vlasy do dřezu.


    Po čtyřicátém sedmém zazvonění spadl hovor do hlasové schránky.


    „Ahoj, Veroniko? Tady Finlay. Doufám, že je všechno vpořádku,“ zavrkala jsem pro případ, že by měla smrtelnou dopravní nehodu nebo vnoci uhořela ve vlastním domě. Nikdy nechcete být za hajzla, který nechává vzkazy, vnichž někomu vyhrožujete vraždou, protože se dotyčný zpozdil, jen abyste pak zjistili, že už to má fakt za sebou. „Čekala jsem tě vpůl osmé, abych mohla na schůzku do města. Nezapomnělas na mě?“ Veselý tón na konci věty naznačoval, že je to vpořádku. Že my jsme vpořádku. Ale vpořádku to tedy nebylo. Já jsem nebyla vpořádku. „Jestli si tu zprávu poslechneš, zavolej mi. Prosím,“ dodala jsem, než jsem hovor ukončila. Děti mě totiž sledovaly amy přece vždycky pěkně prosíme aděkujeme. Zavěsila jsem, vytočila svého ex aznovu si přitiskla mobil kuchu, zatímco jsem si zrukou smývala veškeré naděje na to, že se mi dnešek podaří nějak zachránit.


    „Přijde Vero?“ chtěla vědět Delia, šťourala se ve výsledku svého snažení amračila se na červené lepkavé prsty.


    „Netuším.“ Vero by si nejspíš posadila Delii na klín aten průšvih upravila do nějakého trendy účesu. Nebo ho zamaskovala složitým francouzským copem. Věděla jsem, že kdybych se oněco podobného pokusila já, jenom bych to celé ještě zhoršila.


    „Anemůžeš zavolat tetě Amy?“


    „Nemáš žádnou tetu Amy.“


    „Ale jo, mám. Byla to ségra Theresy na vysoký. Může mi spravit vlasy. Studovala kometologii.“


    „Myslíš kosmetologii. Ane, to, že patřila do stejného dívčího spolku jako Theresa, zní nedělá tetu Amy.“


    „Voláš tátovi?“


    „Ano.“


    „Táta věci spravovat umí.“


    Zmohla jsem se na kožený úsměv. Steven taky uměl věci ničit. Třeba sny nebo manželské sliby. To jsem ale neřekla. Místo toho jsem zatnula zuby, protože dětská psycholožka říkala, že není zdravé spílat před dětmi bývalému partnerovi. Aselský rozum napovídal, že byste to neměli dělat, když ho chcete poté, co vám zvedne telefon, požádat, aby se oděti postaral.


    „Používá lepidlovou pásku,“ pokračovala Delia apronásledovala mě po kuchyni, zatímco jsem seškrabovala zbytky snídaně spolu stroskami svého duševního zdraví do koše aodnášela talíře do dřezu.


    „Myslíš lepicí pásku, kobercovku. Vlasy kobercovkou nespravíme, zlatíčko.“


    „Taťka by to zvládl.“


    „Počkej, Delie.“ Umlčela jsem ji, když to ex konečně zvedl. „Stevene?“ Zněl otráveně ještě dřív, než mi popřál dobré ráno. Když otom teď tak přemýšlím, mám takový pocit, že mi vlastně dobré ráno ani nepopřál. „Potřebuju pomoct. Vero dneska ráno nedorazila ajá se mám ve městě sejít se Sylvií auž teď jdu pozdě. Potřebuju ti na pár hodin nechat Zacha.“ Syn mi zjídelní židličky posílal zářivé ulepené úsměvy, zatímco já se snažila vlhkým hadrem vyčistit lepkavý flek na jediných slušných kalhotách, které jsem měla. Pracuju vpyžamu. „Amožná ho budeš muset vykoupat.“


    „No jo,“ Steven pomalu protahoval slova. „Pokud jde oVero…“


    Přestala jsem sdrhnutím ahodila plínu do otevřené přebalovací tašky, která mi ležela unohou. Ten tón jsem znala. Byl to stejný tón, kterým mi oznámil, že se sTheresou zasnoubili. Byl to taky ten samý tón, který použil, když mi oměsíc později sděloval, že se Theresiny makléřské kontakty postaraly, aby se jeho zahradnická firma odlepila od země, takže se teď topí vpenězích a, mimochodem, mluvil správníkem apožádá ostřídavou péči. „Chtěl jsem ti včera zavolat, ale měli jsme sTheresou lístky na zápas aten den utekl ani nevím jak.“


    „Ne.“ Sevřela jsem okraj kuchyňské linky. Ne, ne, ne.


    „Pracuješ zdomova, Finn. Nepotřebuješ pro Zacha chůvu na plný úvazek —“


    „Nedělej to, Stevene.“ Stiskla jsem si prsty kořen nosu, abych potlačila sílící bolest hlavy. Do toho mě Delia tahala za nohavici ahulákala cosi olepicí pásce.


    „Tak jsem ji propustil,“ oznámil mi.


    Hajzl.


    „Nemůžu si dovolit tě pořád dotovat —“


    „Dotovat? Jsem matka tvých dětí! Říká se tomu alimenty.“


    „Máš zpoždění se splátkami na minivan —“


    „Jenom než dostanu zálohu na knížku.“


    „Finn.“ Pokaždé, když vyslovil mé jméno, znělo to jako nadávka.


    „Stevene.“


    „Možná je načase zvážit, že by sis našla opravdovou práci.“


    „Jako že bych nabízela sousedům hydroosev?“ Jo, přesně to jsem řekla. „Tohle je opravdová práce, Stevene.“


    „Psaní braku není skutečná práce.“


    „Jsou to napínavé romantické romány! Auž jsem dostala polovinu honoráře. Mám smlouvu! Nemůžu do toho jen tak hodit vidle. Musela bych vrátit peníze.“ Apak, protože jsem byla obzvlášť nabroušená, jsem dodala: „Pokud mi teda nechceš zadotovat itohle?“


    Cosi zamumlal ajá si klekla, abych setřela loužičku kafe. Úplně jsem Stevena viděla, jak si ujejich vycíděného kuchyňského stolu vjejím dokonalém módním městském domě shrnkem kávy zfrenchpressu rve poslední zbytky vlasů.


    „Tři měsíce.“ Znělo to, že má zhruba stejně tolik trpělivosti jako vlasů na temeni. To jsem si ale nechala pro sebe, protože víc než drtit jeho mužské ego jsem potřebovala, aby pohlídal Zacha. „Máš tři měsíce zpoždění shypotékou, Finn.“


    „Myslíš snájmem. Nájmem, který ale platím tobě. Dej mi pokoj, Stevene.“


    „Aspolečenství vlastníků uplatní na dům zadržovací právo, jestli nezaplatíš účet za poplatky, který ti poslali včervnu.“


    „Ajak tohle můžeš vědět?“ zeptala jsem se, ikdyž jsem dopředu znala odpověď. Šukal naši makléřku ajeho nejlepší kámoš byl náš hypoteční poradce. Takhle to mohl vědět.


    „Myslím, že by děti měly žít se mnou asTheresou. Nastálo.“


    Málem mi upadl mobil. Nechala jsem balík kuchyňských utěrek utěrkami avyrazila zkuchyně. „V žádném případě!“ šeptala jsem ostře. „Neexistuje, že bych nechala svoje děti žít stou ženskou.“


    „Tantiémy ti vydělají sbídou na jídlo.“


    „Možná bych měla čas tu knihu dopsat, kdybys mi nevyhodil chůvu!“


    „Je ti dvaatřicet, Finn —“


    „To teda není.“ Bylo mi třicet jedna. Steven jenom záviděl, protože jsem byla otři roky mladší než on.


    „Nemůžeš celý život strávit zavřená doma vymýšlením příběhů. Ve skutečném životě máme účty askutečné problémy, se kterými se musíš vypořádat.“


    „Ty parchante,“ ucedila jsem tiše. Protože pravda bolela. Anejvětší anejbolestivější pravdou byl právě Steven.


    „Hele,“ začal, „snažím se nechovat jako prevít. Poprosil jsem Guye, aby do konce roku počkal, aby ti dal čas něco si najít.“ Guy. Jeho kámoš zvysokoškolského bratrstva anynější rozvodový právník. ZGuye, který exceloval především vpití piva astojkách na sudu akterý mi na vysoký kompletně zblil zadní sedačky vautě, se stal právník, co hraje osobotách golf spanem soudcem apřipravil mě ovíkendy sdětmi. Jako bonus Guy přemluvil soudce, aby mi sebral polovinu zálohy na poslední knihu adal ji Therese jako kompenzaci za škodu, kterou jsem způsobila na jejím autě.


    No jo, tak dobře.


    Uznávám, že opít se anacpat kouli zDeliiny modelíny do výfuku Theresina bavoráku nebyl zrovna nejlepší způsob, jak se vyrovnat se zprávou ojejich zasnoubení. Ale nechat ji odejít spolovinou mé zálohy as mým manželem mi přišlo jako sypání soli do rány.


    Zprázdné jídelny jsem pozorovala Delii, jak si zbytky vlasů namotává na červený lepkavý prst. Zach kvílel avzpínal se vžidličce. Jestli se mi do čtvrt roku nepodaří něco vydělat, najde Guy způsob, jak mi vzít děti, aTheresa dostane ije.


    „Jdu pozdě. Teď se otom stebou nebudu bavit. Můžu ti teda přivézt Zacha, nebo ne?“ Nebudu brečet, nebudu —


    „No jo,“ přitakal unaveně. Steven neznal skutečný význam slova únava. On si dal kafe akaždou noc si dopřál osm ničím nerušených hodin spánku. „Finn, je mi to lí—“


    Zavěsila jsem. Nebylo to tak uspokojivé jako kopanec kolenem do koulí, aano, bylo to nejspíš dětinské aklišovité, ale malá část mého já se poté, co jsem mu práskla telefonem, cítila líp. Ta malinkatá část (pokud taková vůbec existovala), která nebyla ulepená od sirupu anešla pozdě.


    No nic. Pořád jsem nebyla vpořádku. Nic nebylo vpořádku.


    Ucítila jsem další zatahání za kalhoty. Delia se na mě dívala se slzami vočích, krví slepené vlasy jí jako hřebíky trčely do všech stran.


    Zhluboka jsem vydechla. „Kobercovka. Já vím.“


    Když jsem otevřela boční dveře do garáže, ovanul mě zatuchlý podzimní vzduch. Zmáčkla jsem vypínač, ale rozlehlá místnost působila pořád ponuře adepresivně. Kromě olejového fleku po Stevenově pickupu F-150 na betonové podlaze amého zaprášeného Dodge Caravan byla úplně prázdná. Na špinavé zadní okno auta někdo nakreslil penis aDelia mi ho nedovolila smazat, protože podle ní vypadal jako kytka, amně to celé připadalo jako metafora mého života. Vzadní části garáže stál ponk ana zdi za ním obrovská deska na nářadí. Jenže tam žádné nářadí nebylo. Akorát moje tuctová růžová zahradnická lopatka za deset dolarů ze supermarketu— jedna zmála věcí, které si Steven neodnesl, když garáž vyklízel. Tvrdil, že všechno ostatní patří jeho zahradnické firmě. Prohrabala jsem se harampádím na ponku, akromě rozsypaných šroubků, zlomeného kladiva apoloprázdné láhve čističe na čalounění jsem objevila istříbrnou kobercovku. Byla skoro stejně olepená achlupatá jako moje děti. Odnesla jsem ji dovnitř.


    Smutné slzavé oči byly ty tam. Delia se dívala na lepicí pásku sdůvěrou dívky, kterou měl nejdůležitější muž jejího života teprve zklamat.


    „Vážně mám?“ zeptala jsem se sněkolika prameny jejích slámových vlasů vhrsti.


    Přikývla. Vzala jsem zvěšáku nachodbě pletenou čepici avrátila se do kuchyně. Zach nás pozoroval. Na hlavě měl přilepený kus vafle, ublemcané prsty plácal ksobě azase je odtrhával asvykulenýma očima vypadal skoro mysticky. Vsadila bych se, že zrovna usilovně tlačil.


    Paráda. Steven si ho může přebalit.


    Nůžky skončily někde pod hromadou špinavého nádobí od snídaně, atak jsem zbloku na lince vytáhla nůž. Pruh stříbrné pásky se shlasitým zaskřípěním oddělil od zbytku role. Připlácla jsem Delii ušmiknuté vlasy khlavě azkobercovky jsem vyrobila hnusnou stříbrnou korunu, která je (víceméně) držela na místě. Nůž byl úplně tupý, takže jsem měla co dělat, abych sním pásku vůbec přepižlala.


    Proboha.


    Narazila jsem jí na hlavu pletenou čepici, stáhla ji dostatečně nízko, aby zamaskovala důkazy, anuceně se usmála. Delia se na mě zazubila amaličkými prsty si odhrnula zočí chomáč frankensteinovské kštice.


    „Spokojená?“ zeptala jsem se asnažila se netvářit moc zděšeně, abych nepřitáhla její pozornost kchuchvalci vlasů, který vyklouzl zpod pásky ateď jí ležel na rameni.


    Přikývla.


    Strčila jsem nůž akobercovku spolu smobilním telefonem do přebalovací tašky avytáhla Zacha zdětské židličky, přičemž jsem ho zvedla dost vysoko, abych zavětřila obsah nadité plíny. Potěšená tím zjištěním jsem si ho hodila na bok azabouchla za námi dveře.


    Je to vpořádku, říkala jsem si, když jsem mačkala dálkové ovládání na zdi vedle garážových vrat. Motor naskočil avrata se se strašlivým skřípěním, které spolehlivě přehlušilo idětské brebentění, začala zvedat. Podlahu garáže zalilo podzimně šedivé sluneční světlo. Naložila jsem nás všechny do minivanu aZachovu napěchovanou plínu opatrně usadila do sedačky. Nebylo to tak uspokojivé jako nakopnout bývalého mezi nohy, ale na víc než na ulepené batole spokaděnou plínou jsem se dneska prostě nezmohla.


    „Kam jede Zach?“ vyptávala se Delia, když jsem nastartovala azačala couvat zgaráže.


    „Zach jede ktátovi domů. Ty do školky. Amaminka…“ Zmáčkla jsem tlačítko ovládání vrat na sluneční cloně ačekala, až se zavřou. Nic se nedělo.


    Zatáhla jsem ruční brzdu avyklonila se, abych zjistila, včem je problém. Světýlko na motoru nesvítilo. Nesvítila ani světla na verandě atma byla ivDeliině pokojíku, přestože pravidelně zapomínala zhasnout. Vytáhla jsem zpřebalovací tašky mobil apodívala se, kolikátého je.


    Kruci. Účet za elektřinu byl už třicet dní po splatnosti.


    Ztěžka jsem si položila hlavu na volant. Budu muset Stevena požádat, aby za mě elektřinu zaplatil. Aon bude muset zavolat do elektrárenské společnosti auprosit je, aby nás připojili— zase. Budu ho muset požádat, aby přišel agarážová vrata ručně zavřel. AGuy se to nejspíš všechno dozví, ještě než se vrátím domů.


    „Kam jedeš ty, mami?“ vyzvídala Delia.


    Zvedla jsem hlavu azadívala se na pitomou růžovou lopatku vdržáku na nářadí. Na potemnělé okno pracovny, do níž jsem už týdny nevkročila. Na plevel, jímž zarůstal chodník před domem. Na hromadu účtů, které pošťák nechával přede dveřmi, protože se už nevešly do schránky. Zařadila jsem zpátečku, akdyž jsem začala pomalu couvat po příjezdové cestě od domu ave zpětném zrcátku viděla usoplené ulepené cherubínské tvářičky svých dětí, sevřelo se mi srdce strachem, že by mě oně mohli Steven sTheresou připravit. „Maminka pojede zkusit vydělat nějaké penízky.“

  


  
    Druhá kapitola


    K bistru Panera ve Vienně jsem se dovlekla až vdeset třicet šest. Na snídani bylo pozdě ana obědovou špičku moc brzy, ale stejně jsem nemohla najít místo na zaparkování. Když jsem předtím zavolala Sylvii avysvětlila jí, že nestihnu zarezervovat stůl na brunch vluxusní restauraci, kterou vybrala, řekla mi, ať tedy vymyslím něco jiného poblíž stanice metra, kde otvírají brzy akde nebudeme potřebovat rezervaci. Byla jsem totálně vyčerpaná, cítila jsem se provinile, poskakovala jsem vzácpě na dálnici aPanera byla první podnik, který mi slina přinesla na jazyk. ASylvia zavěsila dřív, než jsem to mohla odvolat.


    Parkoviště před Panerou bylo nacpané nablýskanými audinami, bavoráky amercedesy. Co to bylo za lidi? Aproč nepracují vkancelářích? Akdyž už jsme utoho, proč vkanceláři nedělám já?


    Zajela jsem sminivanem na vedlejší parkoviště před čistírnou apokusila se zkalhot posbírat pár posledních Deliiných vlasů, než jsem to konečně vzdala. Vzala jsem si obrovské sluneční brýle, které mi zakryly polovinu obličeje, na hlavu nasadila čelenku sblonďatou parukou, načechrala dlouhé umělé vlny akarmínově rudou rtěnku nanesla daleko za konturu rtů. Při pohledu do zpětného zrcátka jsem si povzdechla. Dívala jsem se na stejnou verzi Finley, která okupovala zadní stranu mých knížek, ale zároveň to nebyla ona. Na těch knižních fotkách jsem působila tajemně aatraktivně, jako autorka milostných příběhů, která se snaží skrýt svou pravou totožnost před hordami rozvášněných fanoušků. Vmizerném osvětlení otlučeného minivanu, schlupatými fleky od sirupu na kalhotách abepanthenem za nehty, suvolněným pramenem přírodně hnědých vlasů, který mi zatvrzele vykukoval zpod čelenky, jsem ale vypadala jenom jako někdo, kdo se usilovně snaží být někým, kým prostě není.


    Řekněme si to na rovinu, paruku jsem si nebrala proto, abych ohromila svou agentku— Sylvia dávno věděla, co jsem zač. Aco nejsem. Dneska jsem si ji vzala proto, aby mě ztéhle konkrétní Panery rovnou nevyhodili. Bude stačit, když tam přečkám oběd, aniž někdo pozná, že jsem chodící katastrofa, kterou odtamtud před osmi měsíci vykázali.


    Hodila jsem si přes rameno rádoby značkovou přebalovací tašku, zhluboka se nadechla avystoupila zminivanu. Usilovně jsem se modlila, aby vedoucí provozovny Mindy od té doby, co jsem tam byla naposledy (abychom si sTheresou, na její přání, při obědě všechno vyříkaly), dala výpověď nebo aby ji vyhodili.


    Vešla jsem dovnitř apřes závoj dlouhých blonďatých vlasů, které jsem si schválně nechala padat do očí, jsem se rozhlédla po restauraci. Sylvia už čekala ve frontě azkoumala menu na zdi za pokladnami, jako by bylo napsané nějakým podivným cizím jazykem. Stála jsem vedle ní dobrou minutu apůl anakonec jsem ji oslovila jménem, aby se na mě konečně pořádně podívala. „Finlay? Jsi to ty?“ zeptala se.


    Bleskově jsem se jí schovala za záda asykla na ni, ať nemluví tak nahlas. Potom jsem jí opatrně vykoukla přes rameno na personál za pultem. Když jsem mezi nimi neobjevila Mindy ani nikoho ze známých pokladních, zastrčila jsem si volné prameny za ucho. „Promiň, že jsem nestíhala dojet do centra,“ řekla jsem. „Dneska ráno mi všechno tak trochu vybouchlo pod rukama.“


    „No to vidím.“ Sylvia přestala zkoumat menu aupřela na mě pohled. Dlouhým rudým nehtem si posunula brýle blíž ke špičce nosu. „Proč máš na sobě tohle?“


    „To je na dýl.“ SPanerou jsme měly komplikovaný vztah. Chutnala mi jejich polévka. Jenomže Paneře se nelíbilo, že jsem ji vylila jiné zákaznici na hlavu. Na svou obranu jsem mohla říct, že si Theresa začala, když se pokoušela ospravedlnit, proč spí smým manželem.


    „Máš něco na kalhotách,“ upozornila mě Sylvia aušklíbla se při pohledu na chlupatý flek od sirupu.


    Pevně jsem stiskla rty. Pokusila jsem se usmát. Sylvia byla vším, co si představíte pod pojmem Newyorčanka, když se moc díváte na televizi. Nejspíš proto, že byla zJersey. Kancelář měla na Manhattanu. Boty jí vyrobili vMiláně. Make-up jí nejspíš přivezl DeLorean přímo zroku 1980 ana její oblečení obětovala svůj kožich nějaká kočka zdžungle.


    „Máte vybráno?“ zavolal na nás zaměstnanec od kasy. Sylvia přistoupila kpultu, nechala si od mladého prodavače vyjmenovat, co všechno mají bez lepku, načež si objednala tuňákovou bagetu amisku francouzské cibulačky.


    Když přišla řada na mě, sáhla jsem po nejlevnější položce na jídelníčku— malé misce polévky dne. Potom ale Sylvia zamávala kreditkou aoznámila: „Je to na mě,“ atak jsem kobjednávce přihodila ještě sendvič se šunkou asýrem brie akus cheesecaku.


    Odnesly jsme si tácy sobědem do jídelny. Při hledání volného stolu jsem Sylvii líčila krvavé podrobnosti dnešního rána. Taky měla děti, kdysi dávno, takže měla trochu pochopení, ale nedá se říct, že by ji průšvihy jedné rozvedené matky kdovíjak dojímaly.


    Všechny boxy byly obsazené, atak jsme zamířily kposlednímu volnému stolu pro dva uprostřed rušné jídelny. Ujednoho zvedlejších stolů civěla vysokoškolačka se sluchátky na uších na obrazovku MacBooku. Zdruhé strany seděla sama ustolku žena ve středních letech animrala se vporci makaronů se sýrem. Sylvia se protáhla mezi stolky asedla si na židli stvrdým opěradlem. Tvářila se namíchnutě. Hodila jsem peněženku do přebalovací tašky aodložila ji na zem do malé mezery vedle sebe. Žena od vedlejšího stolu se na ni letmo podívala apak na mě vytřeštila oči. Neurčitě jsem se usmívala asrkala ledový čaj, dokud se zase nevrátila ke svému obědu.


    Sylvia při pohledu na svůj sendvič protáhla obličej. „Můžeš mi připomenout, proč jsme musely zrovna sem?“


    „Protože vyčistit ránu na hlavě trvá věčnost. Omlouvám se za to zpoždění.“


    „Ajak jsi na tom stermínem?“ zeptala se spusou plnou tuňákového sendviče. „Prosím, řekni mi, že za tu nekonečnou cestu vlakem uslyším aspoň dobré zprávy.“


    „Ne tak docela.“


    Žvýkala aprovrtávala mě pohledem. „Tak mi aspoň pověz, že máš nějaký plán.“


    Nahrbila jsem se nad tácem adloubala se vjídle. „Víceméně.“


    „Vyplatili ti za tuhle práci polovičku předem. Řekni mi, že na tom aspoň intentzivně děláš.“


    Naklonila jsem se kní přes stůl aztišila hlas. Byla jsem ráda, že studentka od vedlejšího stolu má na uších sluchátka. „Těch pár posledních vražd bylo jako přes kopírák. Začínám být moc předvídatelná. Mám pocit, že sklouzávám krutině, Syl.“


    „Tak změň postup.“ Zamávala ve vzduchu lžící, jako kdyby na vyčarování románu nebylo nic složitého. „Ve smlouvě nestojí, jak to máš udělat, jenom že to musí být hotové do konce měsíce. Zvládneš to, že jo?“


    Zakousla jsem se do sendviče, abych nemusela odpovídat. Kdybych se do toho vážně opřela, mohla bych mít první hrubou verzi hotovou za osm týdnů. Nejdřív za šest.


    „Copak je to tak těžké? Vždyť to neděláš poprvé.“


    „To jo, ale tentokrát to bude divočina.“ Nabrala jsem si polévku. Chutnala jako rozvařená lepenka— jako všechno, co jsem od rozvodu vzala do pusy. „Za pálivou omáčku bych vraždila,“ zamumlala jsem amrkla na vedlejší stůl. Sůl, pepř, cukr aubrousky. Žádné chilli. Žena si mého pohledu ani nevšimla. Už zase zírala do mojí přebalovací tašky. Zastrčila jsem peněženku hlouběji asložila ucha, aby nebylo vidět dovnitř. Když zní pořád nespouštěla oči, vrhla jsem na ni ledový pohled.


    „Nechápu, co je na tom tak těžkého. Máš tady krásnou, milou asympatickou ženskou, kterou musíš zachránit před fakt hnusným chlapem. Mizera dostane na budku, naše sympaťačka odhalí hloubku své vděčnosti, všichni žijí šťastně až do smrti aty dostaneš velký tučný šek.“


    Utrhla jsem kus bagety. „Když je řeč otom šeku…“


    „Ani omylem,“ zašermovala mi Sylvia lžící před očima. „Nemůžu za nimi přijít ažádat odalší zálohu.“


    „Já vím. Ale tentokrát se to neobejde bez důkladné přípravy,“ upozornila jsem ji tichým hlasem. „Teď mluvím odost divokých nočních klubech, mučicích nástrojích, tajných heslech… Tohle je úplně mimo můj rajon. Víš, že jsem precizní. Ale zároveň konzervativní. Žádná velká divočina. Tohle…“ Ukrojila jsem kus cheesecaku. „Tohle je úplně jiné, Syl. Když to vyjde, mohla bych si udělat vbranži jméno.“


    „Ať je to, co je to, hlavně sebou hoď. Vyřiď to ajedeme dál.“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Nechci to uspěchat. Potřebuju, aby to byl velký hit. Tyhle dvou-, třítisícové zálohy vůbec nestojí za ten čas anámahu. Další práce buď moji kariéru nakopne, nebo je konec,“ prohlásila jsem spusou plnou koláče. „Jestli tohle klapne, řeknu si za tu další minimálně patnáct tisíc.“


    „Fajn. Tak je tímhle odrovnej amůžeme se bavit otom, co bude dál.“ Sylvii zavibroval na stole telefon. Zamžourala na číslo na displeji. „Promiň. Tohle musím vzít,“ řekla aprotáhla se mezi stoly. Když jsem jí uhýbala, zachytila jsem pohled ženy odvedle. Svidličkou namířenou na vystydlé makarony se sýrem na mě zírala tak nepříjemně dlouho, až mi blesklo hlavou, že mě ivparuce ase zmalovanou pusou poznala. Nebo možná poznala právě tu čelenku sparukou. Nikdo po mně ještě nikdy nechtěl autogram. Pokud mě teď požádá, abych se jí podepsala na ubrousek, asi se udusím. Nebyla jsem si jistá, jestli se mi ulevilo nebo jsem byla zklamaná, když ode mě nakonec odtrhla oči asáhla po kabelce.


    Obrátila jsem pozornost zpátky ksendviči amezi sousty mrkla na telefon, jestli mi někdo nenapsal. Jedna zpráva byla od Stevena, který chtěl vědět, jak dlouho mi to ještě bude trvat. Další dvě esemesky odkreditních společností mi připomínaly, že mám neuhrazené dluhy po splatnosti. Ana e-mail mi psala redaktorka, která chtěla vědět, jak to vypadá snovou knihou. Měla jsem divný pocit, že mě někdo sleduje, ale žena od vedlejšího stolu se spropiskou vruce skláněla nad kusem papíru.


    Za pár minut se do jídelny sklapáním podpatků vrátila Sylvia. Sevřel se mi žaludek, když se ani neobtěžovala sednout si ke stolu.


    „Je mi líto, zlato, ale musím jít,“ řekla azvedla aktovku. „Musím chytit zpáteční vlak do města. Potřebuju vyřešit jistou velkou nabídku pro jiného klienta amám na to jen osmačtyřicet hodin. Musím jednat rychle, dokud nabídka platí.“ Hodila si aktovku na rameno. „Škoda že jsme si nemohly popovídat déle.“


    „Ne, to je vpořádku,“ ujistila jsem ji. Nebyla jsem vpořádku. Nebylo to vpořádku. „Za to můžu já.“


    „To je fakt,“ souhlasila, nasadila si značkové brýle aúklid špinavého nádobí nechala na mně. „Tak se pusť do díla adej mi vědět, až budeš hotová.“


    Vstala jsem, nasadila nucený úsměv adost toporně jsme se políbily na tváře, trochu jako dvě přítelkyně, které se navzájem nechtějí dotýkat. Než Sylvia vyšla ze dveří, měla už na uchu přilepený telefon.


    Ztěžka jsem dosedla zpět na židli. Žena od vedlejšího stolu mezitím odešla apři rychlém pohledu dolů jsem súlevou zjistila, že na zemi ustolu stále leží moje přebalovací taška ispeněženkou. Odnesla jsem Sylviin tác anastrkala její špinavé nádobí apříbory do příslušných přihrádek. Když jsem se vrátila zpátky ke stolu, našla jsem pod svým talířem složený papír. Rozhlížela jsem se, jestli někde neuvidím ženu, která na něj cosi tak usilovně škrábala, ale nebylo po ní ani stopy. Rozložila jsem vzkaz.
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    Atelefonní číslo.


    Zmuchlala jsem vzkaz achtěla ho hodit do koše. Ale symbol dolaru— avšechny ty nuly za pětkou— vzbudily moji pozornost. Kdo je Harris Mickler? Proč má tolik peněz? Aproč žena od vedlejšího stolku nechala ten papír na mém tácu, když ho mohla snadno sama vyhodit?


    Strčila jsem si podivný vzkaz do kapsy azvedla ze země přebalovací tašku. Polední slunce se odráželo od předních skel moře aut venku před restaurací. Poslepu jsem šátrala vtašce po klíčcích azkoušela si vzpomenout, kde jsem zaparkovala. Už jsem došla kčistírně, apořád se mi je ještě nepovedlo vylovit. Stála jsem před zamčeným minivanem anadávala do hlubin přebalovací tašky. Na zápěstí mě polechtalo pár Deliiných vlasů, když jsem nahmátla ulepenou kobercovku, kterou jsem jí opravovala účes. Odsunula jsem kotouč stranou aněco si vrazila do ruky. Svyjeknutím jsem vyškubla ruku ztašky.


    Přes bříška prstů se mi táhla tenká krvavá čára. Opatrně jsem odhrnula špinavou plínu, kterou jsem ráno utírala dceři krev zčela. Pod ní jsem uviděla tupý kuchyňský nůž, jejž jsem tam předtím isplínou— aklíčky od minivanu— hodila.


    Přimáčkla jsem si plínu na povrchové říznutí, zapnula klimatizaci na maximum ačekala, až mi přestane téct krev. Venku bylo příjemné podzimní chladno, ale polední slunce vnitřek minivanu solidně rozžhavilo avlasy jsem měla pod kousavou parukou úplně zpocené. Sundala jsem si ji aspolu sčernými brýlemi ji hodila do přebalovací tašky. Ze zpětného zrcátka na mě civěla silně nalíčená matka svlasy staženými do culíku. Utřela jsem karmínově rudou rtěnku do plíny acítila se jako podvodnice. Koho se snažím oblafnout? Do měsíce tu knížku určitě napsat nestihnu. Každý den strávený předstíráním, že se živím psaním románů, mě jenom oden přibližoval kokamžiku, kdy přijdu oděti. Měla bych ihned zavolat Sylvii aříct jí to na rovinu.


    Vytáhla jsem zkapsy telefon. Spolu sním vypadl ten podivný vzkaz. Rozložila jsem ho.


    Padesát tisíc dolarů.


    Podívala jsem se na mobil. Pak znovu na vzkaz. Zvědavost mi přikovala oči ktelefonnímu číslu úplně dole.


    Vždycky přece můžu tvrdit, že je to omyl, azavěsit, ne? Telefon při vyťukávání číslic pípal. Hned po prvním zazvonění to zvedla nějaká žena.


    „Haló?“ Hlas se jí chvěl.


    Otevřela jsem pusu, ale nic chytrého zní nevypadlo. „Haló?“


    „Našla jste můj vzkaz.“


    Nevěděla jsem, co na to říct, anakonec zvolila neurčitou odpověď. „Ano?“


    Roztřeseně do telefonu vydechla. „Nikdy jsem nic takového nedělala. Ani nevím, jestli to dělám správně.“


    „Aco děláte?“


    Zahihňala se. Bylo to panické, skoro hysterické zasmání zakončené posmrknutím. Zněla tak jasně, že jsem měla pocit, jako by seděla přímo naproti mně. Přelétla jsem pohledem přední okna okolních aut anapůl jsem čekala, že ji vjednom uvidím.


    Přiblížila jsem prst kčervenému tlačítku na displeji. „Jste vpořádku?“ zeptala jsem se trochu proti své vůli. „Nepotřebujete pomoc nebo tak něco?“


    „Ne, nejsem vpořádku.“ Hlučně se do telefonu vysmrkala apak jsem ji najednou sotva slyšela, jako kdyby mluvila přes balíček kapesníků. „Můj manžel… on… není dobrý člověk. Dělá divné věci. Hrozné věci. Kdyby se to stalo jenom jednou, možná bych to pochopila, ale bylo toho víc. Mnohem víc.“


    „Čeho bylo víc? Vůbec nechápu, co to má společného se mnou?“ Měla bych zavěsit, pomyslela jsem si. Tohle začínalo být fakt divné.


    „Nemůžu mu říct, že otom vím. To by dopadlo… moc moc zle. Potřebuju, abyste mi pomohla.“ Vtelefonu bylo slyšet, jak se zhluboka nadechla. Skoro jako by iona držela prst nad červeným tlačítkem. Po dlouhé odmlce dodala: „Chci, abyste to udělala.“


    „Co abych udělala?“ nechápala jsem.


    „To, co děláte. Jak jste říkala— precizně. Chci, aby zmizel. Mám padesát tisíc vhotovosti. Chtěla jsem je použít, abych ho mohla opustit. Ale takhle to bude lepší.“


    „Jak to bude lepší?“


    „Dnes večer má společenskou akci vLushi. Nechci vědět, jak to uděláte. Ani kde. Jenom mi zavolejte na tohle číslo, až to bude vyřízené.“


    Apak zavěsila.


    Zavrtěla jsem hlavou, pořád jsem nechápala, do jakých bizarních končin se ten hovor stočil. Pohled mi sklouzl do klína na krvavou plínu. Na nůž votevřené přebalovací tašce ana kobercovku sDeliinými vlasy. Vzpomněla jsem si, jak ta žena zbledla, když poslouchala náš rozhovor, ajak pokradmu nakukovala do mé tašky na zemi.


    Mizera dostane na budku, naše sympaťačka odhalí hloubku své vděčnosti, všichni žijí šťastně až do smrti aty dostaneš velký tučný šek.


    Panebože.


    Řeknu si minimálně opatnáct tisíc… Vyřiď to ajedeme dál.


    Padesát tisíc dolarů. Myslela si, že jsem říkala padesát tisíc dolarů.


    To ne. Ne, ne, ne!


    Naházela jsem všechno zpátky do přebalovací tašky. Ten papír. Co mám udělat stím papírem? Vyhodit ho? Spálit? Utíkat zpátky do Panery, roztrhat ho na kousíčky aspláchnout do záchodu? Čím rychleji se ho zbavím, tím líp. Stáhla jsem okýnko, papír jsem zmuchlala adržela ho vsevřené pěsti nad rozpáleným chodníkem.


    Padesát tisíc dolarů.


    Zavřela jsem okno, strčila vzkaz do kapsy azařadila rychlost. Srdce mi divoce tlouklo, když jsem opatrně vyjížděla zparkoviště; nezapomněla jsem dát blinkr ahlídala si rychlost. Co kdyby mě zastavila policejní hlídka, co kdyby mě prošacovali aten vzkaz našli? Už jenom historie mého vyhledávače nejspíš stačila ktomu, aby mě vláda začala sledovat. Otakových vraždách jsem psala romány. Hledala jsem si všechny možné způsoby, jak někoho zabít. Všemi myslitelnými zbraněmi. Vyhledávala jsem všemožné způsoby, jak se zbavit mrtvoly.


    To je absurdní. Dělala jsem si úplně zbytečné starosti kvůli pitomému kusu papíru. Nemohli mě podezírat ze zločinu, který se ještě ani nestal. Anepřicházelo vúvahu, že bych otom byť jenom uvažovala. Jestli ho chce jeho žena zabít, ať si na to najde někoho jiného. Ajá můžu vklidu dál žít svůj…
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