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Nechceme vědět, co se skrývá v bílé tmě. Nechceme na to ani myslet. 
A už vůbec si nechceme připustit, že v bílé tmě může zabloudit 
kdokoliv z nás. A když v ní uvázne někdo z našich nejdražších, 
nepřestáváme doufat, že z ní najde cestu ven. Doufáme a doufáme. 
Až do jeho smrti.
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1.

„Nesnáším to tam. Vadí mi pachy jídla, pachy lidí, pach 
dezinfekce i ložního prádla. Ty zdi jsou tím úplně nasák-
lý. Jsou bílý, a přesto temný. Když se dotýkám staroušků, 
cítím, jak si ze mě berou energii, vnímám takový zvláštní 
brnění v dlaních,“ řekla Lída a potáhla z cigarety.

„Taky budeš stará,“ odpověděla Rita a sledovala, jak 
namodralý kouř dovádí kolem (jejích!) bělostných záclon. 
Neměla kamarádce dovolit kouřit v nové kuchyni. Lída 
si protřepala hnědé vlnité vlasy a odfoukla ofinu, která 
jí padala do oříškových očí. Jako by tím gestem podvě-
domě sdělovala světu: To tedy ne, takhle krásně JÁ budu 
vypadat navždy.

„Starouškům ráda předám trochu energie. Jednou 
taky budu potřebovat pomoc. Nic proti nim nemám. 
Ale proti domovu ano. A ředitelka to ví. Vycítí to, i když 
se přetvařuju.“

„Proboha, jdi konečně dělat něco jinýho, nebo ti v tom 
domově důchodců hrábne,“ doporučila Rita.

„Domov důchodců se už dávno neříká, milá Rito. 
Když už, tak penzion pro seniory, domov pro senio-
ry rodinného typu a tak podobně…,“ ušklíbla se Lída. 
„A nemůžu hned odejít, mám rozdělanou práci.“

„ Jakou práci? Nějaký projekt?“
„Ne,“ zašeptala Lída tajemně. „Musím něco dotáh-

nout do konce.“
„A co? Řekni mi to,“ naléhala Rita.
„Něco se děje. Něco se mi přihodilo, ale zatím ti 

nemůžu nic říct. Je to příliš zamotané a taky si nejsem 
úplně jistá.“
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„Jistá čím? Nenapínej mě.“
„Je toho víc. Mám ošklivé tušení. Tedy, nechci říkat 

podezření.“ Lída se odmlčela a upřela oči někam do dale-
ka. Pak vzdychla. Lídiny stížnosti na domov pro seniory, 
to byla obnošená vesta. Ale slovo „podezření“ vyjadřo-
valo mnohem víc než naříkání na ředitelku a kolegyně.

Rita bouchla do stolu. „Nenapínej mě! Jestli máš 
nějaký problém, tak ho spolu vyřešíme!“

„Hleďme, jak se nám Margarita probrala ze spánku,“ 
usmála se Lída a ležérně si opřela nohu o protější židli. 
V ten moment vypadala velmi půvabně.

„Pověz! V domově stařečků straší?“ vyptávala se Rita 
dychtivě.

„Zdánlivě je všechno v pořádku,“ mávla rukou Lída. 
„Ale to hlavní jsem zatím neřekla nikomu. Nemám 
důkaz. Nemám ani moc možností. Strašně jsem se do 
něčeho namočila a nevím, jak z toho ven. Až je mi z toho 
zle. Musíš se stát mým… jak bych to řekla, aby to nezně-
lo hloupě,“ usmála se. „Snad parťákem?“

„Klidně!“ vyhrkla Rita. „Budu tvým parťákem, a teď 
to všechno vyklop! Jak ti můžu pomoct?“

„Pojď makat do penzionu.“
Na pár vteřin nastalo hrobové ticho, pak Rita pomalu 

vydechla. „Děláš si srandu? Na penzion nadáváš, kudy 
chodíš, a mě bys tam verbovala do práce?“

„Jo. Jinak ti neřeknu nic. Potřebuješ normální prá-
ci. Máme stejnou školu, a přitom chodíš na brigády do 
supermarketu.“

„Aha, takže ono se v podstatě nic neděje, jen ti jde 
o moje ‚dobro‘. Moje práce ti připadá méněcenná.“

„Ne! Ale v domově bys měla víc peněz,“ řekla Lída 
smířlivě. „A byly bychom na všechno dvě.“

„Mám děti a jsem sama,“ opáčila Rita. „Práce v pen-
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zionu jsou víkendy a směny. Už takhle mám problém 
s dojížděním. Dělat dvanáctky si nemůžu dovolit.“

„Máš kolem sebe tak obrovskou rodinu, že by se ti 
o děti postarala.“

„To po nich nemůžu chtít,“ ohradila se Rita. „Doteď 
mi pomáhali ažaž. A nezlob se, já prostě v domově dů-
chodců pracovat nechci.“

„Není to přece klasický domov důchodců. Je tam 
mnohem míň klientů.“

„To je pravda, ale jsou to ty nejtěžší případy. Dědečko-
vé a babičky bez naděje. Je to psychicky i fyzicky nároč-
ný. A ty by sis měla najít jinou práci, pokud cítíš, že tě 
to tam trápí.“

„Máš pravdu.“
„Tak mi řekni, co se děje, a popřemýšlíme spolu. 

Někdo stařečkům ubližuje? Okrádá je nebo něco podob-
ně hnusnýho? Není to tak dlouho, co se podobným pří-
padem plnily noviny.“

„Ne, o okrádání nejde. Něco se mi stalo. Něco děsi-
výho. Víš, možná ti připadám, že jsem v pořádku, ale 
nejsem. Mám nervy úplně v kýblu. Jen se přetvařuju, aby 
nikdo nic nepoznal.“

„Proboha, Lído, ty mě děsíš!“
„Jo. Sama jsem vyděšená. Ještě dnes večer si něco 

ověřím a pak ti dám něco přečíst. Schválně, co si o tom 
budeš myslet. Taky se poptám, jestli by pro tebe v pen-
zionu nebylo místo.“

Rita sykla a zavrtěla hlavou. „Něco, něco, něco! Řekni 
mi co? Pomůžu ti ráda, ale dělat tam fakt nechci.“

„Ale pochop, že by díky tomu bylo všechno jedno-
dušší,“ namítla Lída. „Když ti to jen povím, nebudeš 
mi věřit. Možná se mi i vysměješ. Potřebuju spřízněnou 
duši, Rito. Musím ti toho hodně říct.“
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„Tak mi to řekni, ale já tam prostě pracovat nechci,“ 
zopakovala Rita rázně. „Nejsem tak silná jako ty. Nedo-
kážu to. Já na rozdíl od ostatních vím, co to je, dělat 
s lidmi, kteří jsou fyzicky i psychicky v háji. Kdyby to 
byl obyčejný domov důchodců, kde lidi chodí na pro-
cházky, koukají na telku, babičky pletou koberečky, jezdí 
na koncerty… budiž. Ale tady jsou už z osmdesáti pro-
cent na druhým břehu. Mozek mají doslova v bílý tmě. 
Nechtěj to po mně.“

„Dobře,“ vzdychla Lída a lehce se jí zachvěly rty.
„Řekla jsi o svých problémech Alexovi?“
Lída tiše zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Proč?“
„Alex by to absolutně nepobral.“
„Vždyť je to tvůj partner!“ připomněla Rita.
„No právě!“
„A někomu jinýmu? Třeba nějaký kolegyni? Nebo 

Monice? Nebo Ivetě?“
„Ne! Tobě jsem to chtěla říct!“
„Jasně, jenže já tvoji podmínku nemůžu splnit, tak si 

to tedy nech, no!“ naštvala se Rita.
Lída sebrala ze stolu zlatý zapalovač s nápisem a hodi-

la ho do kabelky. „Kdyby se mi náhodou něco stalo, 
tak…“

„Tak co?“
„Ale nic, to je absurdní,“ usmála se.
„Proč by se ti něco mělo stát? A co tím myslíš? Sak-

ra, řekni mi to!“ Rita už začínala mít vztek a pocit, že ji 
kamarádka vydírá.

„Ne, to je blbost. Nic se mi nestane. Ježíši, já jsem 
pitomá, co by se mi mělo stát, proboha!“ rozesmála 
se. „Asi už jsem paranoidní. Nic se mi nestane. Měj se 
krásně, zlato,“ řekla Lída a vlepila Ritě polibek na tvář. 
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Otiskla jí na pleť svou rudou rtěnku. „Já běžím. A pře-
mýšlej o tom, co jsem ti nabídla.“

„No to si piš, že budu. Jsem z tebe úplně zmatená,“ 
řekla Rita vyčítavě.

2.

Studená kovaná brána byla otevřená dokořán. Pomalu 
šla dlážděnou cestou mezi stromy k hlavnímu vchodu 
penzionu pro seniory. Hustě sázené jehličnany a túje tiše 
šuměly v lehkém větru, občas se ulomila drobná větvič-
ka a spadla do promrzlé řídké trávy. Celý areál budovy 
byl obehnán kovaným železným plotem s kamennou 
podestou. Hlavní vchod chránily stromy, ale věděla, že 
za domem je velká zahrada s lavičkami a záhony zazi-
movaných růží. Ponurý temný objekt se na jaře promění 
v rozkvetlou oázu ticha.

Než se odvážila dál, posadila se na chvíli na lavič-
ku. Pokud bude vysedávat moc dlouho, určitě nastyd-
ne. Jenže ucházet se o práci zdravotní sestry po mrtvé 
kamarádce, to chce kuráž. A kdo se odvážil do bílé tmy 
za pichlavý plot, ten si musí odpočinout a nabrat sílu.

Lída je po smrti. Lída, kterou znala od dětství. Lída, 
která jí byla ze všech kamarádek nejbližší. Prý ji sra-
zil nepozorný řidič. Jaká zvláštní náhoda. Co když to 
byl někdo velice pozorný. Až moc pozorný. Zvedla hla-
vu a zašklebila se proti mrakům, které vypadaly jako 
sražené mléko.

„Copak tady děláte, madam, chcete snad přimrznout?“ 
ozvalo se někde za jejími zády. Slova ani nemusela pat-
řit jí, přesto se ohlédla. Uviděla staršího muže s čapkou 
na hlavě a koštětem v ruce. Mohlo mu být kolem šede-
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sátky, možná víc. Zametal před vchodem, mezi koleny 
se mu motal dlouhý plášť a od úst mu šla pára. Vypadal 
jak z filmu ze sedmdesátých let. Rita vstala a s úsmě-
vem pozdravila.

„Jestli jdete k někomu na návštěvu, já vás pustím. Ale 
je lepší chodit odpoledne,“ doporučil muž s visačkou 
se jménem. Takže asi vrátný, pomyslela si Rita.

„Jdu za paní ředitelkou,“ vzdychla.
„Aha, tak pojďte. A co tak smutně? Vesele, děvče, 

vesele!“
Rita vstoupila do velkého tichého domu.

3.

Nezbytný nákup Rita provedla cestou domů z penzio-
nu. Stihla to těsně předtím, než se parkoviště nacpa-
lo k prasknutí auty maminek, které shánějí ptáčátkům 
a samečkovi jídlo do zobáčku. S naditými igelitovými 
taškami vyjela z parkoviště supermarketu a vyrazila 
domů do Lhoty. Rita věděla, že by měla prozkoumat to 
zvláštní místo v zatáčce, kde Lída přišla o život. Párkrát 
už tudy projížděla, viděla na silnici takový ten divný čer-
venofialový posyp, taky nákres křídou. Naskakovala jí 
z toho husí kůže a neměla odvahu zastavit. Proto vždyc-
ky jen přidala plyn. Jenže mezitím pršelo. Chladný vytr-
valý déšť, který se vsakuje a obohacuje zemi o vnitřní 
vodu. A taky splachuje krev, křídu a písek ze silnice. Teď 
už pro změnu dva dny mrzlo. A dnes ráno zjistila, že je 
asfalt čistý. Mohla by se tam stavit. Jen tak. Zavzpomí-
nat, uctít památku… Sakra, krucinál, do háje… To pře-
ce není možné tohleto, bouchla zlostí do volantu. „To 
není fér!“ vykřikla nahlas.
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Nastartovala. Motor chvíli kašlal a pak se roztřeseně 
rozběhl. Malé clio se dalo unaveně do pohybu. Nejedu 
uctít památku! přiznala si. Jedu se prostě podívat. Pro-
tože chci. Protože bych ráda věděla, kdo a proč ukončil 
život mladé holky, která nikomu nic neudělala.

Po chvíli přijela k zatáčce, kde se silnice rozšiřovala. 
Z levé strany se tyčil skalnatý svah, Rita ho dobře zna-
la, vždyť ve Lhotě vyrůstala. Ve tmě vypadal jako obří 
zkamenělá vlna tsunami. Možná Lídu děsil, proto nešla 
po silnici vlevo. Jako děti se navzájem strašily, že jednou 
skála spadne. Kdyby šla Lída vlevo, musela by kráčet pod 
skálou. Jenže silnice byla široká dost, nejspíš tedy pře-
šla a rázovala po pravé straně levotočivé zatáčky. Mož-
ná se tak cítila bezpečněji. Nebo taky mohla stopovat. 
Pak stačilo, aby se za ní vynořilo auto, které jelo příliš 
rychle, a zachytilo ji.

Rita sjela ze silnice na kamenitou cestu, která vedla 
na druhou stranu rybníka. Nemohla stát v zatáčce, to 
by mohla přijít o život také, i když tudy moc aut nejez-
dí. Zaparkovala tedy o několik metrů dál.

Na pravé straně zatáčky se třpytily ojíněné šlahouny 
suché loňské trávy, kopřiv a rákosí. Vysoké stromy podél 
rybníka nesly zbytky sněhových čepic a mezi nimi pro-
bleskoval srpek měsíce, přestože ještě nebyla tma. Rita 
se vysoukala z auta. Pod nohama jí křupala stará stébla 
plná ledových krystalků. Tady někde byly kresby na sil-
nici a písek, než je déšť odnesl. Takže tady Lída zůstala 
ležet. Auto ji muselo odhodit… Bloudila očima okolo 
sebe. Vyšetřovalo se tady, musí tu být vyšlapaná ces-
tička v trávě. Možná několik cestiček. Ale nenašla nic. 
Vydala se k rybníku a cítila, jak ji kozačky začínají stu-
dit. Všechny plastové úlomky auta, případně střípky skla 
nejspíš sebrala policie do sáčků, jako důkazy. Kde se asi 
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takové důkazy skladují? Nebo se jen nafotí a vyhodí? 
Bože, tak morbidní otázky, opravdu chce tohle vědět? 
Ano, chce.

Ještě jednou se rozhlédla a začala si třít ramena 
a paže, protože mráz byl nemilosrdný. Stejně nic nezjis-
tí, nic jí nenapoví… Možná chce jen tak stát a před-
stavovat si, jak vypadal řidič, který ukončil mladičký 
život krásné dívky, ujel a odmítl nést za svůj čin zodpo-
vědnost. Možná je to nešťastný zoufalý zbabělec, který 
teď nemůže v noci spát. Nebo arogantní zmetek, co 
si nepřipouští vinu? Nebo to byl někdo dobře známý 
a věděl, co dělá, protože Lída zjistila, co zjistit nemě-
la. Jenže policie s touto teorií nemůže pracovat. Nej-
dřív musí najít smrtící auto, pak jeho řidiče a dokázat 
mu zabití. Ale vražda by se prokazovala dost špatně. 
Podle drbů, které se táhly městem jako neomylná pev-
ná nit, mělo auto bílou barvu. A řidič v zatáčce trhnul 
volantem, což prý prozradily stopy na asfaltu. To by 
přece mohl být znak vraždy, nebo ne? Ne. To rozhod-
ně ne. Třeba zrovna psal SMS a nedával pozor nebo 
něco lovil v tašce a Lídu přehlédl. Uviděl ji na posled-
ní chvíli a škubl volantem.

Rita ještě chvíli brouzdala po pravé straně, několik 
metrů od zatáčky, kde za vysokým rákosím a trávou tiše 
mlčel zamrzlý rybník.

Až tady být Lída nemohla, to je nesmysl, napadlo ji. 
To už je příliš daleko od silnice. Její tělo se jistě našlo 
buď u vozovky, nebo blízko ní. Brzy se začne stmívat. 
Vrátí se k zatáčce, palce u nohou už jí prokřehly na kost. 
Ušklíbla se. To jsem ale fakt blbá. Na co si to tady vlastně 
hraju? pomyslela si. Vždyť počasí už smylo úplně všech-
no. Dokud byly stopy čerstvé, pracovala s nimi policie 
a já byla zbabělá. Teď už tu jen ztrácím čas. Kašlu na to. 
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Stejně nevymyslím vůbec nic! Když se prudce obrátila 
k silnici, vyplašila hejno havranů. Vyrazili s mohutným 
pokřikem z větvoví stromů, zatřepetali křídly a zvedli 
se do vzduchu. Rita přidala do kroku. V bílo-stříbrném 
travnatém koberci se najednou zalesklo zlato. Nebo se jí 
to jen zdálo? Zamířila směrem, odkud na ni blýskl žlutý 
odlesk. A vtom ho uviděla. Sehnula se a ledovými prs-
ty sebrala ještě ledovější kovový zapalovač zlaté barvy. 
Jemně ho očistila jako nejvzácnější svátost. Nejdříve ji 
napadlo, že ho ztratil nějaký rybář, ale pak ho poznala. 
Patřil Lídě. Odklopila víčko a ucítila jemný zápach ben-
zinu. Zkusila škrtnout, pak znovu, ale marně. Kamínek 
byl zřejmě navlhlý. Ne že by těmhle kuřáckým věcičkám 
rozuměla, ale nádobíčko k doplňování zapalovačů vídala 
ještě v době, kdy otec kouřil, a jelikož byla dítě zvídavé, 
občas jí i něco vysvětlil. Takže tímhle zapalovačem si 
v tuto chvíli neškrtne. Ale to ani nepotřebuje. Obrace-
la ho v prstech a zahřívala v dlani. Zlatý dámský zapa-
lovač zippo s krasopisně vyrytým nápisem My Ludmila 
forever rozhodně neztratil žádný rybář. Vrátí ho Alexovi 
zpátky. Na památku.

4.

„Dáme si ještě něco?“ zeptala se Monika a podepřela 
si bradu.

„Nevím, já už mám dost,“ zasténala Iveta a pohladila 
si neexistující faldy na břiše.

Rita se styděla přiznat, že by se do ní ještě něco malé-
ho, či spíše většího vešlo a že ji zachvátila přímo nelidská 
chuť na sladké. „Už jsem taky plná,“ odsunula talíř, kde 
byly ještě před několika minutami hranolky a steak.
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„Lída by si určitě dala jen salát,“ konstatovala Mo-
nika.

„A cigáro,“ dodala Rita.
„Třeba je tady s náma,“ usmála se Iveta a pohlédla na 

prázdnou židli.
Ritě se stáhl krk. Lída tady není a už nikdy nebude. 

Je to nespravedlivé a neskutečné.
Lídina rodina si veřejný pohřeb nepřála. „Rozloučení 

v úzkém rodinném kruhu,“ stálo na smutečním ozná-
mení, které bylo vytištěno na domácí tiskárně. Možná 
je to tak lepší, napadlo Ritu a napila se. Z pohřbů, které 
dříve sloužily jako rituál vyprovázení a rozloučení, se 
stala stereotypní, drahá a divná akce. V obřadní síni by 
hrály tklivé písně z nabídky seznamu pohřební služby. 
Všude by stály pečlivě naaranžované anonymní kytky, 
studené věnce z katalogu květinářství s černými stuhami 
a doporučenými frázemi. Plakali by i lidé, co ji neznali, 
už jen proto, že je funus a že hrají smutně, aby se breče-
lo. („To byl pěknej pohřeb, viďte, pani.“ „Jo jo, měla to 
hezký, chudák holka.“)

„Já myslím, že policajti to auto nikdy nenajdou,“ 
dumala Monika a vytrhla Ritu z přemýšlení.

„Jaký auto?“ zeptala se Iveta.
„Jaký asi? Co srazilo Lídu. Na co myslíš? Prober se!“ 

houkla Monika.
„Musela to být hrozná pecka,“ pokračovala. „Náraz 

Lídu odhodil několik metrů. Ten řidič byl buď slepej, 
nalitej, nebo blbej.“

„Kdybych toho hajzla dostala do ruky, zakroutila 
bych mu krkem,“ zamumlala Iveta a Monika souhlas-
ně  kývla.

„Už vědí, co to bylo za auto?“ zeptala se.
„Slyšela jsem, že bylo bílý,“ řekla Rita.
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„Kdoví jestli. Ve městě se toho napovídá,“ mávla 
rukou Monika.

„Na mrtvém můžou zůstat částečky laku a zůstanou 
i na silnici,“ řekla Rita. „Brácha přinesl z hospody infor-
maci, že auto bylo bílý. A když to tvrdí brácha a info 
pochází z hospody, tak je to pravda.“

„Našel ji Dvořák, když jel ráno do Hájovic. Prý už 
byla mrtvá delší dobu,“ objasnila Iveta.

„Delší dobu? To jako několik dní?“ divila se Monika.
„Ne! Několik hodin. Vždyť to Dvořák na potkání 

vykládá. Jak viděl něco barevnýho, tak zastavil a…“
„Jak to, že si ‚něčeho barevnýho‘ všiml až Dvořák?“
„Asi v té tmě tělo nebylo moc vidět. Je tam dost vyso-

ká šedivá tráva. Takovej ten vysokej plevel.“
„Podle mě už policajti vědí, co to bylo za auto. Na 

silnici přece vždycky zůstanou nějaké úlomky, hlavně 
plasty. Jednou jsem srazila srnku a auťák byl úplně na 
odpis,“ uvažovala Iveta.

„Prosím tě, z plastových úlomků se toho asi moc 
poznat nedá,“ zavrtěla Rita hlavou.

„Jestli to byl někdo místní, tak ho najdou. Teď už jen 
stačí čekat, kdo dá tvému rodinnému autoklanu Mlyná-
řů potlučené auto na opravu,“ pronesla Iveta.

„Brácha říkal, že u něj v dílně už byla policie. A oprav-
du musí bílá auta ohlásit,“ řekla Rita.

„Který? Máš tři bráchy,“ ujasnila Iveta, jako kdyby to 
snad Rita nevěděla.

„Honza. Ale na tom přece nezáleží. Mě by jen zajíma-
lo, který hlupák by zabil člověka a pak by si v nejbližším 
servisu nechal opravovat auto.“

„No jo, to je asi pravda,“ pokývala Iveta hlavou.
„Holky, už dost, jak se o tom neštěstí můžete takhle 

chladně bavit,“ rozplakala se Monika.
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„To je sebeobrana,“ pohladila Iveta kamarádku po 
ramenou. „My to přece nemyslíme zle. Jen nad tím vším 
přemýšlíme.“

„Autozabiják prostě nedá auto do servisu tady v oko-
lí,“ uvažovala dál Rita. „To by musel být úplný magor.“

„Co ty víš? Pod svícnem je největší tma,“ řekla Iveta.
„Možná to nebyl nikdo odtud. Třeba to byl někdo 

z daleka. Mohl to být i zahraniční tirák,“ vzlykla Mo-
nika.

„To ne. To by poznali podle stop od pneumatik. Po-
dle brzdné dráhy. Nevíte, proč šla Lída ze směny pěš-
ky?“ zamumlala Rita. „Kdyby zůstala u Alexe, možná 
by ještě žila.“

„Tak to netuším,“ pokrčila Monika rameny.
Kvůli zapalovači, který Rita našla, a kvůli radosti z něj 

jí možná uniklo něco důležitého. „Něco“, čeho si sice 
všimla, ale nepřikládala tomu žádný význam.

„Holky, teď mě tak napadá… Já se v té zatáčce byla 
podívat a mám pocit, že jsem brzdnou dráhu neviděla. 
Ani to ‚škubnutí volantem‘, o kterém se povídá. Na té sil-
nici není žádná stopa. Je možné, že už se za tak krátkou 
dobu rozjezdila? Já vím, že pak pršelo, ale stejně.“

Monika pokrčila rameny. „Možná jo. A jestli tam žád-
ná brzdná dráha není, tak to jen dokazuje, jak nebezpeč-
né bylo jít pěšky potmě a ke všemu vpravo. Ten řidič ji 
zahlédl na poslední chvíli a brzdit už vůbec nestihl.“

„Taky chodíme z Hájovic do Lhoty pěšky, vy chyt-
račky!“ okřikla je Iveta.

„Lídy maminka se prý zhroutila,“ řekla Monika.
„Divíš se?“ houkla Iveta a těžce polkla.
„S Alexem jste nemluvili? Třeba má taky nějakou teo-

rii nebo názor,“ dodala Monika.
„Ještě ne,“ řekla Rita smutně. Vyndala z kabelky zlatý 
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zapalovač. „Něco jsem poblíž zatáčky přece jen našla,“ 
přiznala tajemně.

„Ukaž!“ Iveta natáhla ruku a studený předmět jí 
vklouzl do dlaně. „Je opravdu Lídy. Dostala ho k Váno-
cům,“ konstatovala.

„Určitě jí ho dal Alex. Vrátím mu ho. Aspoň budu mít 
příležitost s ním promluvit,“ mínila Rita.

„Já jsem ho potkala v obchodě. Zvala jsem ho, jestli 
nechce přijít mezi nás, jenže odmítl,“ řekla Iveta.

„Holky, jsem jediná, kdo si připouští, že nemuselo jít 
o nešťastnou náhodu, ale o úmysl?“ pronesla tiše Rita, 
uchopila skleničku a napila se. Obě kamarádky ztich-
ly a podívaly se na ni jako na blázna. „Jen mě to tak 
napadlo,“ dodala honem.

„Cože? Samo od sebe tě to napadlo? Nebo víš něco, 
co my nevíme?“ zamračila se Monika.

„Ne, je to blbost, beru to zpátky,“ opravila se Rita. 
Sakra, neměla kamarádkám radši nic říkat. Vždyť je to 
nesmysl. Lída sice zmínila nějaké podezření, které už 
nestihla vysvětlit, ale to neznamená, že by kvůli němu 
někdo vraždil. Tedy možná znamená. Ale nemusí do své-
ho paranoidního podezření zasvěcovat i kamarádky.

„No, snad toho grázla policajti brzy najdou, ať už 
to udělal kdokoliv,“ vydechla Iveta a rozlila kamarád-
kám zbytek vína. „Lidunko, myslíme na tebe, pořád jsi 
tady s náma. Smrt je mrcha nespravedlivá.“ Pak všech-
ny pozvedly svoji sklenku.

Rita se napila. Co když se vrah nikdy nenajde? A pokud 
ano, jak se to vlastně dozví? Policie se běžně nesvěřuje 
obyvatelům ospalého městečka. Ovšem je jistá naděje, 
že ty správné drby vždycky nějak prosáknou.

„Mohla by ses ucházet o práci sestry místo Liduš-
ky,“ nadhodila Monika náhle. Rita sklopila oči a zrud-
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la, málem se zakuckala. Má se přiznat, že už navštívila 
ředitelku penzionu? Nebude vypadat jako sup?

„To bys mohla, konečně bys měla pořádnou a stálou 
práci,“ dodala Iveta. „Lídě by to určitě udělalo radost.“

„Moc vám děkuji za doporučení a péči, milé mat-
ky, zvážím to,“ pronesla Rita ironicky. „Lída s vedením 
domova nevycházela zrovna růžově. Nebyla tam šťast-
ná. Tím pádem nebudu šťastná ani já.“

„Všude je něco. Měla bys stálý příjem,“ pokračovala 
Monika. „Lída nebyla spokojená nikdy a nikde.“

„Možná…,“ kývla Rita.

5.

Kuchyně stále voněla novotou. Ritě tu bylo nejlépe, když 
nemusela nic dělat, což se poštěstilo málokdy. Trochu ji 
mrzelo, že obývací pokoj stál v projektu jinde než kuchy-
ně. Chtěla mít tyhle dvě místnosti propojené a velké. Ale 
to se tátovi odvážila vytknout jen jednou jedinkrát. Tři 
dny s ní pak nemluvil. Celý byt je fajn, dům je nádher-
ný a zahrádka akorát. Třikrát sláva autoklanu Mlynářů, 
jak by řekla Iveta.

Děti seděly za stolem a jedly. Na pár vteřin si zacpaly 
ukřičené pusy. Barunka spořádala maso a brambory pře-
valovala po talíři. „Proč nám někdy neuděláš třeba šišky 
s kakaem?“ zabručela vyčítavě. Bože, šišky s ka kaem? 
To existuje? Kdopak jim je asi dělá? Odkud je znají? Od 
babičky? Možná ze školy, napadlo ji a představila si, jak 
strouhá brambory a klohní těsto.

„Fuj, šišky ne,“ oponoval Matěj.
Opláchla hrnec a napustila vodu do pánve, aby se od-

močila. Šišky by se určitě daly koupit v nějakém ob   chodě. 
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Vybavil se jí umělohmotný tácek a na něm úhledné váleč-
ky zabalené v igelitu. Někde je přece viděla i s pytlíčkem 
máku…

„Slyšíš mě, mami?“ naléhala Barunka. „Proč neodpo-
vídáš?“

„Jo, někdy vám je udělám,“ vzdychla odevzdaně.
„Ne, šišky jsou odporný,“ trval Matěj na svém.
„Nejsou!“
„Barbora mě štípla,“ rozeřval se Matěj, vidlička s ná-

nosem brambor a omáčky mu upadla pod stůl. Rita se 
netečně ohlédla na červenavý flek pod stolem.

Zoufalé napomenutí „Barboro, neštípej ho!“ zaniklo 
v hlasitém nářku, který byl brzy vyšroubován do tako-
vé zvukové frekvence, při které se i hluchému zatmí 
před očima.

„Matěji, seber si tu vidličku a jez,“ pobídla syna, který 
se provokativně dloubal v jídle jen nožem, snad čekal, 
že máma přiskočí a vidličku mu podá.

Neochotně se sesunul pod stůl, ohnul se, sáhl pro vid-
ličku, a když zvedal hlavu, uhodil se o roh stolu. Nářek 
se rozdrnčel znovu.

„Už jezte a přestaňte řvát!“ okřikla je. Sledovala svůj 
odraz ve skle, za nímž se rozlévala tma. Myslela na Lídu. 
Nehoda se stala v noci. Ke všemu na vedlejší silnici, kde 
projede jedno auto za hodinu.

„Mám na vidličce vlas, nějaký chlupy a smetí, nemůžu 
jíst,“ oznámil Matěj rázně.

Tak si pojď vzít jinou vidličku, nebo si ji umyj, chtě-
la říct automaticky, ale vypadlo z ní jen netečné: „Tak 
nejez. Jdu se dívat na zprávy. Vy se teď najíte, a až při-
jdu, chci vidět prázdný talíře,“ oznámila tichým hlasem.  
Pak odešla. Spoléhala na to, že pokud jim nebude dělat 
obecenstvo a rozhodčího, docela se shodnou  a v klidu 
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se nají. Ona dnes byla bez večeře. Tedy relativně. Po pří-
chodu domů totiž ochutnala ze všech balíčků, co vyn-
dala z tašky. Byl to ohavný zlozvyk, ale nemohla si ho 
odpustit. Dva druhy salámu, sýr, pomazánka, taveňák, 
na to jogurt, nějaký ten salát, a to celé hltavě zajed-
la rohlíkem, který loupala od prostředka, pak křupavé 
patičky a nakonec zbylo to měkké bílé, z čeho vždycky 
měla chuť udělat kuličku. Dále nemohla odolat čerstvé-
mu krajíci chleba a zapila ho mlékem rovnou z krabice. 
To vše spořádala během několika minut vestoje. Když 
k tomu připočítáme uždibování při vaření večeře, měla 
v břiše pěkný guláš. Přesvědčovala se však, že ji žaludek 
tlačí ze žalu nad Lídou.

Unaveně padla na pohovku a vzpomněla si na kome-
dii S tebou mě baví svět. Děti se tam vůbec nehádaly, natož 
aby se praly, nikdo nevykřikoval: „Já mám hlad, já chci 
napít, tohle nejím, cos nám koupila dobrýho, já tě zabiju 
Báro, tyhle punčochy nechci, kup mi tenhle samopal…“ 
Slíbila si, že si ten film pro zlepšení nálady a zasloužený 
odpočinek pustí, hned jak dvojčata usnou. Zatím však 
zavřela oči a vychutnávala si tmu a ticho.

Ticho zde bylo opravdu zvláštní. Štěkali psi ve vzdá-
lených zahradách, mrouskaly se kočky, praskaly trámy 
i sádrokarton a šustil vítr kolem rozestavěných domů. 
Teď se však k uším přikradl naprosto nečekaný zvuk, 
stejně jako včera. Pláč dítěte. Otevřela oči a pohlédla 
na prosklené dveře, kterými i přes předsíň prosvíta-
lo světlo z kuchyně. Tohle není pláč mých dětí, můžu 
být v klidu, napadlo ji. Zase oči zavřela. Už včera si 
lámala hlavu, odkud nářek jde, protože jejich ulice je 
v bezprostředním sousedství pustá. Všichni bydlí na 
kraji, ve staré zástavbě. Majitelé některých rozestavě-
ných domů mají malé děti. Ale v těchto domech se ješ-
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tě bydlet nedá. Zaposlouchala se. Ne, tohle nebyl pláč 
miminka ani staršího dítěte. Tipovala spíš roční bato-
le. Kdo by ale bral tak malé dítko na procházku v půl 
deváté večer, a to do ulice, která je v podstatě roze-
stavěná? Nedalo jí to a došla k oknu. Neotevřela ho, 
ani se jí nechtělo odhrnovat záclonu. Jen tiše vyhlédla 
ven. Zahrada se topila ve tmě, veřejná lampa k zástav-
bě prázdných nových domů nedohlédla. Pruh světla 
z kuchyně olizoval terasu a dával tušit kousek chodní-
ku k brance, kam starý javor vrhal děsivé stíny. Jeden 
z mála stromů z bývalého parku, který přežil zasíťo-
vání pozemků, stavbu nové silnice a naštěstí nikomu 
nepřekážel. Pláč byl opravdu vydatný, ozýval se jako-
by od branky. Snažila se zachytit pohyb či stín, možná 
se dítě ztratilo a nemůže najít cestu domů, potřebuje 
pomoct. Sousedé zleva mají dvouletou holčičku, jenže 
ti se ještě nenastěhovali. Z druhé strany byly pozemky 
oplocené, někde už měli základy, ale zabydlené domky 
stály až o kousek dál. Naklonila se, viděla, že v dálce 
na samém konci ulice, kde začínaly staré domy, někte-
rá okna svítí. Ale mohl to být jen odraz.

Naposledy pohladila očima zahradu, co se na jaře 
snad zazelená, a šla zkontrolovat děti do kuchyně. Pláč 
pustila z hlavy, třeba sousedi pro něco přijeli a jejich 
holčička už byla mrzutá. Nebo nějaká matka uspává dítě 
drncáním v kočárku.

Matěj všechno snědl a dojídal brambory za Báru. Ta 
však stála u francouzského okna na terasu, velké zvě-
davé oči přilepené na skle. „Nějaký dítě venku brečí,“ 
oznámila.

„Já vím, asi přijeli sousedi s Aničkou.“
„Nikdy takhle pozdě nejezdí,“ konstatovala.
„Tak asi udělali výjimku,“ opáčila Rita.
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„Mohla bych jít ven a zavolat na ni?“ navrhla Bára 
opatrně.

„Neopovažuj se ty dveře otevřít!“ houkla Rita přís-
ně. Bylo prostě málo pravděpodobné, že by venku bez 
pomoci plakalo jakékoliv batole, jistě má rodiče, ti ho 
ukonejší.

„Ale co když tam to dítě bude do rána?“
„Prostě ne!“
Vzlykot a usedavý nářek byly neodbytné, Rita měla 

chuť poslechnout, vyběhnout ven a podívat se, stejně 
jako to udělala včera, když děti spaly. Žádného člověka 
nenechá žalostný dětský pláč v klidu, natož ženskou, co 
má sama děti. Vnímala tu lítost, nebyl v ní ani náznak 
zlostného vztekání, jaké děti dokážou vyluzovat, když 
jsou mrzuté nebo si něco prosazují. V pláči se ozývala 
samota, zoufalství a prosba o pomoc. Včera letěla ven 
bez váhání a vůbec si nepřipouštěla, že nejbližší obyd-
lený dům je vzdálený půl kilometru, ne-li víc. Vyřítila se 
na chodník ve snaze pomoci děťátku, případně rodičům 
v nesnázích. Ale nenašla nikoho, jen ticho a temné stíny.

„Bože, jak někdo může nechat dítě tak dlouho brečet? 
To ho nemůžou pochovat, nebo co?“ rozčílila se. „Asi 
tam přece jen dojdu,“ pohladila si chladné paže a upře-
ně se dívala do tmy.

„Třeba zlobilo a maminka ho vyhodila. Nebo umře-
la,“ začal Matěj rozvíjet teorie.

„Teď jsem viděla stín!“ zvolala Bára.
Rita na krku ucítila chladný závan strachu. Připlížil se 

náhle a rychle se šířil. Usadil se nad žaludkem a zrych-
lil jí dech, nervózně si mnula kůži, kterou ohraničovala 
podprsenka. „Kde?“ zamumlala.

„Támhle, u branky. Jako by se nám u plotu někdo 
plazil.“
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Tak plazil! Někdo se tam plazil! To je bezvadný! Už 
jen to slovo zní odporně, člověk si představí něco sliz-
kého, hnusného, zákeřného… Až doteď Ritě nepřipada-
lo nijak strašné, že v nové zástavbě kolem dokola zatím 
nejsou vůbec žádní sousedé. Naopak, byla šťastná, že tu 
nejezdí auta, a že si děti můžou hrát venku. Na jaře se 
sem určitě nastěhuje plno rodin zatížených hypotékou 
s dalšími malými dětmi. Jenže teď se tady plazí malé dítě 
mezi prázdnými novostavbami v půl deváté večer, ven-
ku mrzne a nikde ani živáčka? To je děsivé!

Vedle starého javoru se opravdu něco pohnulo. Dět-
ský pláč nepřestával. Jenže stín neměl rozměry malého 
dítěte. Bára na ni tázavě pohlédla, její oči byly jak malé 
stříbrné korálky.

„Jdi od toho okna, půjdete spát,“ oznámila Rita roze-
chvěle.

„To nemyslíš vážně, že to miminko necháš venku bre-
čet bez pomoci?“ Bára si dala ruce v bok.

Rita vzdychla. Nechtěla dětem říkat, že nářek slyše-
la už včera. Zároveň nechtěla vypadat jako zbabělec. 
„Dobrá tedy!“ řekla vztekle. „Půjdu ven, ale uvidíš, že 
tam nikdo nebude!“

„Né, mami, nechoď! Co když je to vrah nebo nějaká 
nestvůra, co schválně brečí, aby vylákala lidi ven, a pak 
je sežere?“ naříkal Matěj.

„Ale prosím tě! Uhni,“ odstrčila Matěje, který skočil 
mezi ni a dveře na terasu.

„Maminko, prosím tě, ne! Nechci, aby tě to sežralo!“
„Ty jsi magor,“ vrtěla hlavou Bára.
Třeba mě „to“ opravdu sežere, pomyslela si Rita ira-

cionálně.
Vyšla tedy ven a vstoupila v pantoflích na ledovou 

dlažbu. Mrazivý vzduch se jí okamžitě zaryl do kůže. 
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Pláč byl slyšet ještě silněji, proto rozsvítila.  Dokonce sešla 
schody a statečně zamířila k brance. „Je tam někdo?“ 
houkla přísně. Měla si vzít mobil. Jestli někdo trápí malé 
děťátko, sama by ho stejně nevysvobodila, musí zavo-
lat policii. Ve chvíli, kdy otočila klíčem v zámku a nově 
osazená zahradní vrátka se otevřela, dětský nářek rázně 
utichl. Ulice byla temná a tichá, stejně jako nedostavěné 
a neobydlené domy v ní.

„Je tady někdo?“ zavolala znovu a ledový vzduch mě-
nil její dech v bílou páru. V zahradě naproti uslyšela 
tichý šramot, jako když velký pes obchází své teritorium.

„Je tam někdo?“ zopakoval Bářin pištivý hlas. „Jestli ta-
dy nemáš mámu, tak my ti pomůžeme, můžeš spát u nás!“

To víš, že jo! Ty moje záchranářko! usmála se Rita 
v duchu.

„Maminko, pojď už domů, nikdo tam není,“ dodal 
starostlivě Matěj.

„Okamžitě zalezte do tepla! Už jdu!“ zavolala na děti, 
obrátila se a letěla po dlaždicích, jako by ji něco honi-
lo. Zabouchla dveře na terasu, prudce spustila žaluzie 
a zatáhla závěs. „Tak. A konec představení, jdete spát,“ 
řekla pro jistotu zvýšeným hlasem, aby bylo oběma jas-
né, že to myslí vážně.

Byla ráda, že tím jednoduchým oznámením odvedla 
jejich pozornost a vlastně i svoji. „Jděte si do koupelny 
vyčistit zuby, převlíknout se do pyžama a do hajan.“

Rita si nedovedla představit, co by dělala, kdyby dvoj-
čata zalezla do postele a ona ten nářek poslouchala dál. 
Naštěstí však ustal a brzy se v ulici rozhostilo ticho, až 
na štěkajícího psa v něčí vzdálené zahradě.

Děti se neochotně odešly cákat do koupelny a umazat 
umývadlo silnou vrstvou zubní pasty.

* * *
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Hodiny ukazovaly devět, Rita se konečně uvelebila na 
pohovce a pustila si oblíbený veselý film S tebou mě baví 
svět.

Udělala dobře, že se vrátila do rodného městečka, 
a rodina jí jako obvykle pomohla a vytáhla ji z nejhor-
šího. „Mafie“ říkala jim Iveta. Nebo „autoklan Mlyná-
řů“ případně: „Tvoje famílie Mlynářů tvoří polovinu 
obyvatelstva této zastrčené vesnice.“ Matěj s Bárou si tu 
zvykat nemuseli, protože sem jezdili od dětství k babič-
ce a dědovi. A samozřejmě ke strejdům, tetám, bratran-
cům a sestřenicím. Brzy zapomněli na staré kamarády 
z Prahy a tady žádné hledat nemuseli, byli tu odmalič-
ka jako doma. Byt v Karlíně oželela, už se tam nesmí 
nikdy vrátit. (Ani „jen na kafe“, jak se nechala hloupě 
přemluvit loni na jaře.)

Všechno se začínalo urovnávat. Práci vždycky nějakou 
našla, s bydlením i s dětmi pomohli rodiče, časem by si 
jistě našla i přítele. Proč jí tedy osud vzal kamarádku, která 
byla jako sestra? Proč Lída musela vlézt pod to blbý auto? 
Proč musela v penzionu šťourat? Vždyť byla mladá, krás-
ná, život před sebou. Měla se s Alexem sbalit, na všech-
no se vykašlat a vypadnout daleko od Lhoty a Hájovic.

6.

V sobotu ráno si bývalý manžel Vilda přijel pro děti. 
Zastavil u branky a zvonil jako šílenec. Rita si navlékla 
huňatý župan a běžela mu otevřít, zatímco děti dojída-
ly snídani.

Vilém se usmíval tím nejněžnějším úsměvem, jaký 
dokázal vykouzlit. „Moc ti to sluší, Ritunko,“ řekl tiše 
a letmo jí pohladil ruku.
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„Jo, jasně, já vím,“ odsekla Rita a pustila ho dovnitř. 
Pozorovala jeho široká záda v černé bundě a zahnala 
ty nechutné představy, jaké by to bylo, přitisknout se 
k němu. Schválně se nečesala a najust nebyla ani nalí-
čená. Vlastně proti němu vypadala dost odporně, což 
byl záměr. Nechápala svoje tělo, které se v přítomnosti 
exmanžela chovalo, jako by snad ani nebylo její.

Kdyby to bývalo jen trošku šlo, nikdy, nikdy, nikdy 
by se s ním nerozvedla. Tolikrát mu tuto větu vmetla 
do tváře, ale nebylo to nic platné.

Děti se vrhly tatínkovi kolem krku, Bára se na něj 
doslova pověsila, a nastalo bouřlivé vítání.

Jo jo, jen si křičte, dětičky moje. Ať si vás taťka užije, 
pomyslela si a přisunula jejich tašky blíž ke dveřím.

„Kam se chystáš, miláčku?“ zahájil Vilda konverzaci, 
zatímco se děti obouvaly.

„Proč myslíš, že se někam chystám?“
„Určitě někam vyrazíš, když budeš mít děti pryč. Tak 

se jen ze slušnosti ptám, co máš v plánu?“
„Ještě nevím, možná budu doma,“ zalhala. Nemu-

sí Vildovi věšet na nos, že jde s Monikou a Ivetou na 
koncert.

„Myslel jsem, že bychom mohli všichni společně na 
výlet.“

„Ne, to ne! Budu uklízet,“ řekla honem. „A ty si uží-
vej děti, moc se na tebe těšily!“

„Miláčku, a nepůjčila bys mi pětikilo? Já bych ti ho 
v pondělí vrátil,“ usmál se ledabyle a odfoukl si z čela 
pramen hnědých vlasů. Pohlédla mu do očí a cítila, jak 
se jí zrychluje tep. Byl tak pěkný. Bože, byl tak zatraceně 
přitažlivý chlap. A něžný. Hodný na ni i na děti. Chtě-
lo se jí brečet.

„Jestli nemáš prachy na víkend s vlastními dětmi, tak 
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je nech tady a odjeď,“ odbyla ho, což ji stálo neskuteč né 
přemáhání. A ten parchant to věděl. Moc dobře věděl, 
jak přitažlivě na ni působí. A kdoví jestli jen na ni. Jeho 
fanklub „dotačních komisí“ a sponzorek bude velmi ši-
roký, ale to už ji nemusí zajímat.

„Ne ne, v pohodě, já mám prachy,“ přispěchal s ujiště-
ním. „Mám je na účtu, víš? Chybí mi hotovost a musím 
vzít benzin.“

Věděla, že lže. „Naše čerpací stanice bere i platební 
karty,“ usadila ho. „A tak mě napadá, že když máš prachy 
na účtu, mohl bys mi poslat alimenty aspoň za minulej 
měsíc. Teď po Vánocích jsem docela holá a ke všemu mi 
skončila brigáda.“ Vilda se na ni upřeně zadíval zjihlým 
pohledem. „Promiň, já ti je určitě co nejdřív pošlu.“

To už se k nim klátil Matěj a za ním s kabelkou Bára.
„Tak dejte mamince pusu a jdeme,“ pobídl je Vilda 

a sám se k Ritě naklonil pro polibek. Panebože, jen to 
ne. Už ne, už ne, napomínala se Rita, když odtahovala 
svá ústa. Už nesmí podlehnout, to se nedělá. Nemůže dát 
doufajícímu Vilémovi žádnou naději. Už se nikdy nemůže 
nechat zlákat jako loni, tři měsíce po rozvodu. Jedno jedi-
né divoké vášnivé milování s bývalým manželem ji stálo: 
obsah peněženky (jeden tisíc devět set dvacet korun čes-
kých – nikdy se nepřiznal), třicet dní jeho pláče do telefo-
nu, výčitek, citového vydírání, vyhrožování sebevraždou, 
vyznávání lásky a v neposlední řadě nabouraný vztah se 
Šimonem. S novým přítelem Šimonem, který jí pomáhal 
vzpamatovat se z předrozvodového svrabu a porozvodo-
vého traumatu. Jsem kretén, pomyslela si.

„Tak pa pa a mějte se hezky,“ vypravila ze sebe a sklo-
nila se k dětem pro polibek.

* * *
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Dívala se za odjíždějícím autem a snažila se zahnat smu-
tek, a dokonce okamžitý stesk po dětech. Nejdřív jsem 
se nemohla dočkat, až odjedou, a teď je tu tak žalostně 
prázdno, povzdechla si. Vyrušil ji zvuk telefonu. Vza-
la přístroj do ruky a podívala se na displej. Číslo jí nic 
neříkalo. Že by si ho Vilda, kvůli věřitelům, opět změ-
nil? „Zapomněli jste si něco?“ zeptala se automaticky, 
když hovor přijala.

„Ahoj, je tam Standa?“ ozval se cizí mužský hlas. 
„Můžeš mi ho dát, prosím tě, k telefonu?“

Na okamžik zaváhala, otázka ji překvapila. „Ne, tady 
žádnej Standa nebydlí a nikdy nebydlel.“

„Aha, to nemluvím s Martou?“
„Ne.“
„Tak to je omyl, moc se omlouvám.“
„Nic se nestalo.“
„A s kým tedy mluvím?“
Proboha, co je mu do toho? „Prostě s někým jiným 

než s Martou. Na shledanou.“
„Ale s každým novým člověkem, kterýho poznáš, po-

znáváš i sama sebe,“ řekl příjemný hlas do telefonu, než 
zavěsil.

„Chm, co to mělo znamenat?“ usmála se Rita a zavr-
těla hlavou. Vrátila telefon na prádelník. Konec stes-
ku, konec nářku, konec vzpomínek na Viléma, který si 
může gratulovat, že to s ním vydržela deset let. Víkend 
začíná.

Vyndala ze zásuvky nůžky, zalovila v televizním stol-
ku a vyndala štos dámských časopisů. Chvíli jen tak 
listovala, občas se zadívala na luxusní kabelky, boty 
a podivné účesy. Pak vystříhala tři krásné opálené mo-
delky v krajkovém spodním prádle a nalepila je na bílý 
papír. Prsty uhladila tu podivnou koláž a dolepila odstá-
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vající nohy. Pak popadla tužku a pod tři krasavice napsa-
la Nežer, budeš tlustá jako prase! Své dílo zálibně prohlédla, 
poté ho magnetkami připevnila na ledničku a poodstou-
pila. Výborně! Pokaždé když půjde na lov jídla, pokaž-
dé když bude vybalovat voňavý nákup lahůdek z tašky, 
padnou jí do oka krásné modelky a toto úžasné sděle-
ní. Založila ruce v bok a znalecky naklonila hlavu, jako 
by si prohlížela originál Mony Lisy. Ne. Nápis je příliš 
drsný. Jako prase přeškrtala.

„Nežer, budeš tlustá!“ uchechtla se nad svým důvti-
pem. Spokojená sama se sebou si začala vařit kávu. 
Kdepak uklízení. Za pár hodin musí vyzvednout hol-
ky a mezitím si ještě potřebuje umýt hlavu, nalakovat 
nehty, vybrat oblečení, vyčistit boty…

Nežer, budeš tlustá, znělo jí stále v uších, když si u ku-
chyňské linky zalévala hrnek s kávou. Měla by tam spíš 
napsat „bude tě bolet žaludek!“ Otočila se a škrtla budeš 
tlustá. Bože, jak je ta čeština nelogická. Nad škrtance na-
psala budeš štíhlá! Tak je to správně. Nežer, budeš štíhlá!  To 
je pozitivní mantra.

Otevřela zásuvku se svými věcmi. Barunka se v ní 
hrabala velmi ráda, a taky sem tam něco zmizelo. Hlavně 
laky na nehty, které pak nacházela vyschlé. Snad to byla 
jen libůstka, a ne poděděná tatínkova vlastnost. Z kra-
bičky se šperky na ni vykoukla Šimonova fotka a smut-
ná nostalgie byla opět tady. Šimon byl taky hodný. Sice 
neměl smysl pro humor, nechápal, když blbla s dětmi, 
nechápal, že je víc netrestá, a často se před ním cítila pro-
vinile za bláznivé nápady, ale hodně jí pomohl. A pak mu 
ublížila, ke všemu s bývalým manželem. Jak mohla být 
tak pitomá? Vždyť tušila, že se mu Vilém ihned pochlu-
bí. Jak to mohla dopustit? Od svých patnácti let nikdy 
nebyla bez chlapa. Vždycky musela mít po boku přítele. 
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A teď je sama. (Neumí být sama.) Potřebovala náplast 
(Šimona) na bolest, kterou jí způsobil milovaný a milující 
prolhaný, věčně nepracující (z viny druhých, samozřej-
mě), rozhazovačný, stále zadlužený hráč a otec jejich dětí 
Vilém. Jenže jaksi zapomněla, že jí pro Viléma zůstala 
dost nepěkná slabost. A je to. Teď už je sama skoro rok. 
Odsoudila se k samotě, dokud se nezbaví odporné sla-
bosti jménem Vilém. Což jde dost těžko, když s ním má 
dvojčata a zvoní jí u dveří několikrát do měsíce.

Zatrylkoval telefon a vytrhl ji z myšlenek.
„Prosím,“ houkla Rita a její hlas zněl tentokrát ještě 

smutněji než předtím.
„Nechceš poznat samu sebe?“ zazněl tentýž hlas co 

prve.
Rita váhala, co odpovědět, jestli vůbec odpovědět. Za 

prvé ji urazilo, že jí dotyčný tyká, když už tedy drze volá. 
A za druhé jí vůbec nebylo příjemné, že si s ní někdo 
takhle pohrává.

„Prosím vás, dejte mi pokoj,“ vzdychla.
„Nezlobte se, nechci vás obtěžovat. Fakt jsem volal 

kamaráda a vás jsem oslovil omylem. Máte moc příjem-
ný hlas.“

„Co byste ode mne potřeboval? Abych vám našla Stan-
du?“ uchechtla se. Inu, momentálně bez dětí, v podsta-
tě svobodná, ke všemu nostalgicky smutná, přece jen se 
nechala zlákat k rozhovoru.

„Ne, najdu si ho sám. Jak se máte?“
„Poslyšte, vy jste ale drzej. Nevíte, proč bych vám to 

měla říkat?“
„To nevím, ale mohla byste, ne? Nebo aspoň jméno?“
„Eulálie,“ odpověděla.
„To je hezký jméno. Zvláštní. A jak se jmenujete do-

opravdy?“
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„Nic vám do toho není.“
„To máte pravdu. Ale mě to zajímá.“
„Poslyšte, já opravdu nemám chuť ani čas se s vámi 

bavit.“
„Nezlobte se. Asi vám připadám drzý. Rád bych vám 

někdy zavolal a jen tak si popovídal, co vy na to?“
„Nesnáším telefonování a dlouhý vykecávání,“ odby-

la ho.
„Dobře, tak když vás to nebude otravovat, rád bych 

vám někdy napsal třeba pár esemesek.“
„Proč zrovna mně?“
„Nevím, líbí se mi váš hlas i to, jak mluvíte. Máte 

smysl pro humor. A je mi smutno. Lidi se seznamují 
přes chat, přes inzeráty nejrůznějšího druhu a nikomu 
na tom nepřipadá nic divnýho. Tak proč se neseznámit 
takhle?“ řekl měkce.

Má opravdu krásný hlas, pomyslela si Rita. „Jenže při 
seznamování přes inzerát nebo chat mají vůli a touhu se 
seznámit oba jedinci. Zatímco tady jediný, kdo se chce 
seznamovat, jste vy, víte? To je asi ten rozdíl,“ pronesla 
koketně, usadila se do křesla a mrkla na hodinky. Páni, 
aby tak zmeškala sraz s holkama kvůli cizímu chlapovi. 
„Jak si můžete být jistý, že nemám manžela a nebudu mít 
kvůli vašemu telefonátu zbytečné problémy?“

„A vy nemáte manžela? Tak to je bezva, to si můžeme 
povídat,“ pronesl muž nadšeně.

„Ale mám dvě děti. To je horší, ne?“ Proboha, proč 
mu to říká? Zbláznila se?

„Mně vaše děti vůbec nevadí,“ zasmál se.
„No ještě aby vám vadily. To je teda zásluha, že vám 

nevadí moje děti,“ laškovala Rita. „Musím končit. Chys-
tám se pryč a zdržujete,“ vyčetla mu.

„Dobře, už nebudu zdržovat, Markétko.“
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Polila ji horkost. „Jak to víte?“ vyhrkla. Vždyť se jí 
ptal na jméno, ne? Dovolal se náhodou, nebo ne? Ano, 
jmenuje se Markéta. Ale celá rodina jí neřekne jinak než 
Rito. Začal s tím táta, když byla malá. Moje malá Mar-
garita, Margarito, moje Rito, notoval si, když ji bral do 
náruče… Dnes už jí nikdo jinak neřekne, včetně Vildy, 
kamarádek, bratrů, prostě všech, co ji znají.

„Poslyšte, jak to s vámi je?“ zeptala se nazlobeně. „Vy 
jste se nedovolal náhodou, že ne? Kdo vám dal moje čís-
lo? A proč?“

„Vy jste opravdu Markéta? Jen jsem střelil od boku, 
chtěl jsem vás zdržet a povídat si, tak jsem plácnul prv-
ní jméno, který mě napadlo. Nemůžu uvěřit, že bych 
měl takový instinkt a trefil se. Děláte si ze mě legraci, 
že jo?“

Rita si oddychla. „Ne, nedělám. Opravdu se tak jme-
nuju. Trefil jste se.“

„Tak se mějte krásně, milá Markéto, a zase někdy na-
shle,“ uchechtl se cizí muž a zavěsil.

Byla by přísahala, že se mu třásl hlas. Ale to se jí asi 
jen zdálo. Ach jo, nemusela jsem mu potvrzovat, jak se 
jmenuju, sakra, zamyslela se.

7.

Začínalo se stmívat, když Rita vyšla ven. Nakonec vsa-
dila na jistotu a vzala si úzkou černou sukni, kozačky 
a krátký kabátek s páskem. Na rockový koncert to nebylo 
vhodné oblečení, ale narvat se po Vánocích do čehokoliv 
jiného bylo nemožné. Nastartovala malé clio, do něhož 
se vešla dvojčata, nákup a pak už nic. Zatím neřešila, jak 
se dostane zpátky z koncertu, když si dá pár skleniček. 
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V mobilu má minimálně tři čísla na firmy, které nabízejí 
službu řidičům. Nebo se svezou domů taxíkem, případ-
ně vyrazí pár kilometrů pěšky… (Pěšky. To by mohly 
dopadnout jako Lída.)

Iveta Králová bydlela na opačném konci dlouhatán-
ské ulice roztahaného městečka. Přistěhovala se se svou 
matkou a malým synkem loni v lednu a s Ritou se sezná-
mily, když pak začala na jaře chodit na volejbal. Vlastně 
Lída je seznámila.

Když Rita dorazila k patrovému rodinnému domku 
ve staré zástavbě, vypnula motor a vyběhla schody ke 
dveřím. Iveta ji musela slyšet, ale bylo jasné, že nevyleze, 
dokud na ni nezazvoní. Je to potvora. Rita stiskla tlačít-
ko na zdi a dům se rozdrnčel. Štíhlá brunetka vyšla ven, 
perfektně a sexy naditá do černých lesklých kalhot, rudé 
kožené bundy a s luxusní kabelkou přes rameno. Rita 
naprázdno polkla. Závistivě přejela očima Ivetin vykro-
jený pas, souměrné boky a ploché vysportované bříško, 
které se zběsile nervalo přes pásek jako Ritě. Osten mír-
né závisti ji ale píchl jen na malý okamžik. „Sluší ti to,“ 
řekla uznale tentokrát nahlas, snad aby odčinila svoji 
drobnou závist. Iveta se usmála a její vysoké podpatky 
zaskřípaly na schodech.

„Jak se dostanete zpátky?“ z okna vykoukla kudrnatá 
hlava Ivetiny matky. Její modré oči byly plné obav.

„Asi tágem,“ zabručela Iveta.
„Buďte opatrné. Rituško, jestli budeš pít, nejezdi zpát ky 

autem. A pokud tedy nepojedete zpátky autem, nechoď-
te pěšky. A pokud půjdete pěšky, držte se mezi lidmi.“

„No jo, mami. Budeme se držet mezi lidmi. V noci po 
silnici z Hájovic do Lhoty určitě půjdou davy!“ ušklíbla 
se Iveta ironicky.

„Hlavně nesedejte k nikomu cizímu do auta. A nepo-
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stávejte samotné u silnice a na opuštěných zastávkách! 
Pořád musím na Lidušku myslet,“ upozornila paní Krá-
lová a nedbala dceřiny drzosti.

„Nám se nic nestane,“ ujistila ji Iveta.

8.

Rita odbočila okolo náměstí k činžovním domům, aby vy-
zvedla druhou přítelkyni, Moniku, která už na ně čeka-
la před vchodem. Vzala za kliku auta, houkla pozdrav 
a posadila se dozadu. Přinesla s sebou obláček jemné-
ho pudrového parfému a široký úsměv. Proti Ivetě byla 
Monika spíš sportovní typ, s hranatým, nijak výrazným 
obličejem a světle hnědými rovnými vlasy, zastřiženými 
na krku tak, aby daly co nejméně práce.

„Vyzvedl by nás tvůj manžel?“ zeptala se Iveta a obrá-
tila pozornost k Monice.

„Adam hlídá mladýho,“ odpověděla Monika.
„A nemůže ho chvilinku nechat doma samotnýho? 

Vždyť mrně už bude stejně spinkat,“ zeptala se Iveta.
„Nemůže. A i kdyby, máme něco s autem,“ odsekla 

Monika.
„Tak to jsme v háji,“ vzdychla Iveta.
„Počkejte, to chcete jako říct, že se nemáme jak dostat 

domů?“ vyděsila se Monika.
„Půjdeme pěšky,“ zabručela Iveta.
„Já se bojím po silnici,“ hlesla Monika.
„Nic se nám nestane,“ zopakovala důrazně Iveta.
„Na těch podpatcích se nám v mrazu půjde skvěle,“ 

ušklíbla se Rita a dobrá nálada ji začala opouštět. „Poje-
deme taxíkem, nebo nebudu pít.“

„Ne, to nejde, obětuješ se vždycky,“ namítla správně 
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Monika, ale jaksi zapomněla dodat, že je Adam škrťa, 
který jí nepůjčí auto, a Iveta se pro jistotu ani nenamá-
há si nějaké pořídit.

„A co Mlynářovic mafie?“ zadívala se Iveta na Ritu. 
„Tvoje automechanická famílie nás vyzvedne. Je jich jako 
much a stačí hvízdnout,“ smála se Iveta.

Ritu popadl vztek nad Ivetinou drzostí. „Nebudu je 
otravovat něčím, co zvládnu sama,“ odbyla ji. Teď se bu-
dou dohadovat, jak se dostanou zpátky? To teda brzo!

„Máš úžasnou rodinu. Dokonce i barák ti postavili. 
Sakra, ty máš ale kliku,“ přidala se Monika. „Já se v živo-
tě nevyhrabu z bytovky.“

„Podívej se na mě, prosím tě. Sama s dítětem a s má-
mou,“ ušklíbla se Iveta.

Tohle miluju, napadlo Ritu. Skuhrání a vyzdvihová-
ní, jak se mám skvěle a ostatní jsou na tom špatně. „Můj 
novej barák není můj, ale táty.“

„Jdi ty, to je jen formalita, aby ti ho exekutoři nepole-
pili kvůli Vilémovi. Kluci ho stavěli pro tebe.“

„Nestavěli ho pro mě,“ namítla chabě. „Přestavěli jen 
zahradní domek za městem na pozemku rodičů.“ A jed-
na ze švagrových se s tím dodnes nesmířila, napadlo 
Ritu.

„Jsi úžasně hýčkaný dítě, važ si toho,“ dodala Monika. 
„Když jsme byly malé, záviděla jsem ti, že máš tři bráchy. 
A vůbec, celá rodina tě chovala jak princeznu.“

„Já chci taky! Jak jsi to udělala, prosím tě?“ ptala se 
Iveta.

Babička kdysi Ritě vyprávěla, že maminka byla tak po-
sedlá děvčátkem, že když přišla do jiného stavu poprvé, 
koupila z radosti zlaté náušničky. A jelikož je maminka 
z dvojčat, narodila se jí hned dvě miminka naráz. Jenže 


