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Přes planinu se v bílé předletní noci kodrcají cirkusové 
maringotky. Nad jezírky se vznáší mlha a na loukách, jako 
černé kamenné kvádry, klidně spí krávy. V dálce se ozývá 
potáplice. Jinak je ticho: ticho vrzajících maringotek, ticho 
koňských kopyt na štěrkové cestě, ticho ranního světla, 
které už hoří na obzoru, ticho ticha stromů, polí a planiny.

Pět maringotek a kus za nimi velký vůz zakrytý plach
tou a  tažený párem obrovských ardenských koní. Na 
maringotkách i na voze je velkými písmeny napsáno: CIR
KUS ALBERTI.

Na voze s plachtou stojí těsná dřevěná klec. Sedí v ní 
nevyspalý nemocný a vyzáblý medvěd s krhavýma očima, 
který vyhlíží mezi příčkami.

Zdáli, od nějakého jezera, se ozývá naříkavý křik po
táplice.

Na kozlíku první maringotky sedí Jens. Tu a tam si za
zpívá, ale je to pokaždé písnička krátká a  tichá, téměř 
neslyšná, napuchlé a  rozkousané rty se mu samovolně 
pohybují a neartikulovaný noční zpěv mu stoupá z nitra 
jako tlumené říhání. Pozoruje svět přivřenýma, krví pod
litýma očima, je zaprášený a špinavý, choulí se a otřásá 
v rytmu maringotky, přes uši má staženou starou háčko
vanou čepici, ruce, které drží otěže, jsou drsné a černé. Čas 
od času se napije z placatky s kořalkou, kterou má před 
sebou v malé přihrádce na stupátku.

Zdáli, od nějakého jezera, doléhá naříkavý křik po
táplice.

Noc před rozedněním. Kola maringotek se těžce valí 
po dřevěném můstku, břevna a spoje duní a úpí, je slyšet 
šumění vody, která zaplavila níže položený terén kolem 
předmostí. Nad zemí se klene bezbarvé nebe, na obzoru 
plane oheň, nad bledou hladinou se začínají pohybovat 
ranní mraky, které se zrcadlí ve vodních vírech. Ale stro
my jsou dosud nočně černé a nehybné, vítr dosud mlčí, 
lopatky větrného mlýnu dosud nehybně spí.

Všichni kočí mají bledou a nehybnou tvář. Sedí, mlčí 
a otřásají se v rytmu maringotek. Jenom Jens zpívá téměř 
neslyšně svou nekonečnou písničku, zaklínající ženu, 
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která má nechat mrtvé na pokoji. „Zlá čarodějnice, nebu
deš už mrtvé rušit více.“ Písnička se opakuje pořád dokola 
a nakonec klesne do tichého vrčení. Medvěd bez přestání 
upřeně zírá zanícenýma vyhasínajícíma očima na ranní 
požár na obzoru.

Maringotka, kterou řídí Jens, je o něco hezčí než ty 
ostatní, je to totiž maringotka ředitelská, její zařízení se 
vyznačuje určitým opotřebovaným a už dlouho oprýska
ným komfortem. V posteli leží Anna, spí jako malé dítě 
s nahými pažemi nad hlavou, má jemnou a nehybnou tvář 
a lehce rozevřené plné rty, spí tvrdě jako v bezvědomí.

Vedle ní, opřený o loket, leží majitel cirkusu Albert Jo
hansson, muž kolem čtyřicítky. Nemůže usnout a tráví 
čas pozorováním své ženy.

Je slyšet vrzání a vzdychání, ve skříňce cinká kuchyň
ské nádobí a všechno se kymácí jako loď na rozbouře
ném moři. U stropu se houpá lampa a na háčku ptačí klec, 
obraz Panenky Marie visí našikmo a kastroly rozespale 
mrkají do ranního světla, které se do maringotky vkrádá 
přes povlávající záclonky na malých okýnkách.

Zdáli se ozývá křik potáplice.
Ale Anna spí klidně a nehybně, k ní nic nepronikne.
Naproti tomu Albert Johansson si nedokáže odpoči

nout, na zátylku ho lechtá přízrak nespavosti. Nespouští 
oči z Anny, jako by se snažil proniknout kostní bariérou 
bílého čela, jako by se snažil přečíst její sny.

Nakonec to vzdá a tiše, avšak s určitou námahou, vy
klouzne z postele. Natáhne si holínky, které vypadají jako 
vysoké mokasíny, zahalí se do velkého, tlustého pláště 
a najde starou čepici.

S čepicí v ruce se protáhne dveřmi na konci maringot
ky, seskočí na cestu, dokluše k Jensovi, a aniž vůz zpoma
lí, vyleze na kozlík vedle starocha a ten ho uvítá douškem 
ze džbánu s kořalkou.

jens: A zítra se sejdeš se ženou a dětma. Prima, ne?
albert: Neviděl jsem je tři roky.

4
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Na chvíli zavládne ticho. Jens si přihne, Albert si pro
hledá kapsy a vyndá dýmku a váček s tabákem. Zapálí si, 
bafá. Jens se rozesměje.

jens: Slyšel jsi někdy o tom, co potkalo Frosta a Almu? 
To je podařená historka, dělali tenkrát u Hartena Wegera.
albert: Tady ve městě?
jens: Jo. Sám jsem byl u toho a viděl to. Je to podařená 
historka.
albert (zívá): Vyprávěj, jestli se ti chce.
jens (si odplivne): Jo! Chudák Frost! Bylo tenkrát horké 
léto, je to asi tak sedm let, a dole u zálivu vojáci z pluku 
budovali most. Oficíři se povalovali na trávě, nudili se, 
potili a chlastali kořalku, a vojclové dřeli v kamenolomu, 
kleli a nadávali, protože bylo vedro jako v pekle. Vtom šla 
kolem s košíkem v ruce Alma. Měla pěknou figuru a nést 
se uměla jako královna, i když už tenkrát začínala, jak se 
říká, trošku odkvétat.

(Alma postaví velký koš na zem a zasměje se na důstoj
níky, kteří se, omámení horkem a kořalkou, válí na trávě.)

Jelikož se oficíři tak nudili, začali si Almu dobírat. Alma 
nebyla žádná netýkavka, když někdo řekl něco opravdu 
neslušného, smála se, culila a plácala se do stehen. Pak se 
spolu začali sázet, jestli je, nebo není prudérní. „Já a pru
dérní!“ vykřikla Alma a rozchechtala se. „Že si netroufneš 
se tu s náma vykoupat?“ culili se chlapi.

Navzájem se předháněli v  tom, kdo je vtipnější, 
chechtali se na celé kolo a začali do přilby házet peníze 
na sázku. Alma se tváří v tvář té mužské rujnosti celá 
rozježila, zrudla, oči se jí zamžily a začala se potit jako 
prasnice v porodních bolestech. Když jí všechny ty pe
níze ukázali, málem se z toho pominula a začala ze sebe 
strhávat šaty. Chlapi jí provolávali slávu a chválili ji, ale 
jeden z nich zašeptal cosi malému klukovi, který tam po
stával u stavby.

Ten darebák odtamtud vyrazil jako střela do města, 
které si v poledním vedru klidně pochrupovalo, a tam šel 
rovnou do hospody a zeptal se na Teodora Frosta. A ten 
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tam opravdu s  Jensem a  pár dalšími kamarády seděl, 
všichni byli už trošku pod parou.

Kluk Frostovi hned pěkně nahlas vyklopil, že se mu 
manželka koupá nahatá s celým plukem. My ostatní jsme 
si to poslechli s velkým zájmem a začali se smát tak hlasi
tě, že se seběhlo ještě víc lidí.

Frost se zpočátku tvářil, jako by nechápal, co mu ten 
klučina povídá, ale když mu to došlo, celý zbledl, začal 
koulet očima a křičel a nadával.

Probudila se celá ulice – báby, dědkové, služky i děti – 
všichni naříkali, bušili si do prsou a prohlašovali, že nic 
hroznějšího se nemohlo stát. Začali Frosta šťouchat do 
vyhublých zad, nasadili mu čepici a do uší mu křičeli po
vzbudivá slova.

Někdo zakřičel: „Ukaž, Teodore, že jsi chlap!“ Další za
volal: „Dojdi si pro starou a zab ji!“ Třetí radostně hulákal: 

„Kurva, chlapče, my ti pomůžeme dát jí na tu její nemrav
nou prdel.“

Teodor Frost zavyl jako přízrak, zvedl ruce k nebi a za
čal hned vzývat Jahveho, tak příšernými slovy, že celý dav 
zmlkl a čekal na zázrak. Frost zjevně dostal nějaké zna
mení, poněvadž se odtamtud zničehonic vyřítil a všichni 
se jako dlouhý ocas hnali za ním.

Ohnivé slunce žhnulo a prach vířil. Kejhající a klovají
cí husy se rozprchly na všechny strany a všichni, vzrušení 
a zvědaví, si navzájem skákali do řeči.

Zpocený a nepříčetný, s pěnou ve vousech, dorazil Teo
dor Frost ke staveništi. Zastavil se, zapotácel se a pak ne
hybně strnul s napřaženýma rukama.

Oficíři plavali sem a tam jako lesklé ryby, skákali po 
hlavě do vody a cákali se, hladili si knír a vypínali hruď. 
Vojclové přestali pracovat a seděli v lomu jako černé stra
ky, šklebili se a kamsi ukazovali.

V mělké vodě daleko od břehu plavala sem a tam Alma, 
tak jak ji pánbůh stvořil, ječela, smála se a zpívala, po
hupovala zadnicí a poskakovala na vlnách jako bílá labuť. 
Hned se potopila, hned předvedla nějaký kousek, a pak 
ležela na zádech a vystrkovala velké bílé prsy.
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Když na břeh dorazil Teodor Frost, zavládlo hrobové ti
cho, všichni byli zvědaví, co se stane. Třeba ji hned zabije?

Rozpřáhl ruce nad vodu a zařval: „Almo, ve jménu naší 
lásky, vylez z té vody a pojď se mnou domů!“ Ale Alma jako 
by zešílela. Zakřičela: „Drahoušku Teodore, pojď si pro 
mě, ty se přece tak bojíš koupat.“ Všem to přišlo legrační 
a rozesmáli se.

Ale Teodor se nesmál, s rozhodným výrazem v bledé 
tváři se začal svlékat, až tam nakonec stál nahý a celý 
rudý.

Jako kňučící roztřesený nemocný pes se začal brodit 
do moře. Chňapl po Almě, ale ta ho oběma rukama popad
la za hlavu a políbila ho na pusu, takže milý Teodor ztratil 
rovnováhu a zmizel pod vodou. Alma se hlasitě chechtala, 
a ono to opravdu vypadalo legračně: Frost šátral ve vodě 
a snažil se chytit svou ženu.

Když vystrčil hlavu nad hladinu, zalykal se a začal 
kašlat, ale přesto Almu pevně chytil za mohutnou kštici 
a táhl ji na břeh.

Jenže Alma nechtěla, šermovala rukama, brečela a škrá
bala ho.

Mezitím pár malých kluků ukradlo Frostovi a Almě 
šaty a schovalo je pod kámen na kraji břehu.

Když oba naháči vylezli z vody, neměli na sobě ani nit.
Alma se rozbrečela a chtěla se vrátit do vody, ale Frost 

ji vzal za ruku a něco jí zašeptal, takže přestala naříkat.
Pak se pomalu vydali domů, kráčeli vedle sebe a sna

žili se vypadat důstojně. Ostatní je doprovázeli.
Někdo na ně začal házet hroudy hlíny a křičet: „Kouk

něte se na tu špinavou cirkusovou verbež, ještě je trošku 
umažeme!“ Ale ostatní nic neházeli. Volali jsme na ně ně
jaké neslušnosti, spíš jen tak, aby se neřeklo, ale mysleli 
jsme si, že tady už končí veškerá legrace.

Najednou Teodor Frost zakopl a upadl na kolena a ru
ce, zavrtěl hlavou, se supěním vstal, Alma mu pomohla na 
nohy, vzala ho kolem pasu a podepřela. Frost spadl zno
vu na zem a tentokrát už nevstal, s obličejem obráceným 
dolů se převalil na břicho. Trhal sebou a kopal nohama.
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Alma si klekla a svého muže objala, začala ho hladit 
a líbat na tvář.

Pak se ta ubohá husička rozbrečela a začala křičet, že 
jsme jí odkráglovali muže, ale my jsme se naštvali a řekli 
jí, že si za to, že Teodor leží tam, co leží, může sama. Kaž
dopádně jsme ho zvedli a odnesli do cirkusu, Alma šla 
celou dobu vedle něj, držela ho za ruku a naříkala jako 
zvíře. Potom u něj seděla celý týden ve dne v noci, dokud 
se neuzdravil. (Zasměje se.) Jo, holt ženské!

Jensi nikdo neodpoví. Ředitel cirkusu Albert Johansson 
usnul, jeho těžké tělo sebou hází a otřásá se jako kus mrt
vého masa. Tiše chrápe, oblé silné ruce s tvrdými špička
mi prstů má obrácené dlaněmi vzhůru a rozevřené.

Pak se z lesa vykulí sluneční kotouč.
Pak do studeného ranního nebe ječivě zatroubí trubky 

kohoutů.
Pak ptáci na stromech a v keřích spustí povyk. Kukač

ka kuká a komáři tančí.
Mlha se zvedne. Lopatky mlýna se začnou pohybovat 

na vrzajících osách a do oken maringotek dopadnou od
razy řezavého slunečního světla.

Zvuk kol, drncajících po nerovných kamenech, se od
ráží od spících domů, probudí se pes – tlustý čokl, jenž si 
je vědom svých povinností – a začne na tu verbež štěkat, 
kdesi bučí kráva.

Kohouti celou dobu kokrhají.
Jens si k ústům přiloží džbánek s kořalkou, ale už v něm 

nic není. Suchým, vrčivým tónem zanotuje písničku, kte
rá nemá začátek ani konec. Ředitel cirkusu spí hlubokým 
ranním spánkem.

Medvěd však bezzubými čelistmi žužlá dřevěnou mříž.
Je ráno a Cirkus Alberti dorazil do města. Do onoho 

města, setkání s nímž v řediteli vzbuzuje takový neklid.
Když maringotky zajedou na udupané černé tržiště 

kousek za městem, spustí se studený déšť. Dosud je brzy 
ráno.
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Albert procitne z  těžkého spánku a celý roztřesený 
a pro močený sleze z vyvýšeného místa vedle Jense. Ten 
spolu s ostatními kočími vypřáhne koně a zavede je pod 
přístřešek pro koňské handlíře, kteří sem přijíždějí v době 
trhu. Nikdo nic neříká, leda snad tu a tam padne nadáv
ka, koně ze zimy a hubené snídaně nespokojeně odfrkují. 
Z černých rour na maringotkách se vyvalí kouř a moře 
pod svahem zmizí v neproniknutelném šedém oparu.

Cirkusáci začnou vylézat. Jsou sinalí, unavení, nepří
jemní, rozmrzelí a hrozně navlečení.

Albert všechny svoje zaměstnance stručně, ale poměr
ně vlídně pozdraví, oběhne tržiště kolem dokola a pak 
zamíří k vozu s plachtou, kde se už shromáždilo několik 
mužů, kteří s trpkými poznámkami začali vykládat.

Shodit stožáry. Klouzat se v břečce, zatímco člověku 
po obličeji a dolů pod šaty stéká déšť. Vyvléct těžkou mok
rou stanovou plachtu. Rozprostřít ji na zemi. Rozedřít si 
ruce o kluzká lana. Malé šapitó se pomalu a zdráhavě zve
dá na potácejících se a prohýbajících se sloupech.

Cirkusáci pracují v dešťově mokrém tichu. Teď už se 
zapojili všichni, všichni pomáhají podle svých schopnos
tí a sil, i ženy a děti. Rozléhají se údery kladiv, lidé funí, 
dupají a sedají si v bahně na zadek, potí se a nadávají. Je 
to věčná reptající písnička na pořád stejnou, neměnnou 
melodii: ten zatracený déšť, to zatracené studené jaro, ti 
zatracení lidé, kteří odmítají chodit na báječná představe
ní Cirkusu Alberti, to zatracené břicho, které úpí po jídle, 
takže je ho třeba otupit tabákem, teplou vodou a kořal
kou, ta zatracená beznaděj, to pitomé, mizerné opakování 
šedých dnů a těžkých bezesných nocí.

S Cirkusem Alberti to jde z kopce.
Cirkusáci se shromáždili uvnitř stanu, někteří sedí 

na už rozdělaných lavicích, jiní odpočívají na právě při
nesených praktikáblech. Kdosi mluví, jakýsi vyzáblý pán 
s dlouhým nosem, kterému ruce ochable visí jako jeho 
starý svrchník, stojí úplně bez hnutí a je naprosto pasivní. 
Pohybují se jen jeho ústa.
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frost: Nikdo doteď nedostal plat a  máme málo jídla. 
V Askaredu jsme museli nechat polovinu kostýmů, něko
lik z nás nemá v čem vystupovat. Chápeme, že máš pro
blémy, za to počasí nemůžeš.

Z různých stran se ozývá souhlasné mumlání.

několik cirkusáků: Za počasí Albert nemůže.
ekberg: Moje stará, teta Asta a všechny děti chytily rou
py. V Herrljunze nám do maringotky nalezly velké psí ble
chy. Uvažuju o tom, že si otevřu vlastní zvěřinec.
fager: Medvědí šunka je prý delikatesa. Nemohli bychom 
toho zatraceného medvěda porazit dřív, než chcípne?
alma : Drž hubu, nebo porazíme tebe. (Má slzy na krajíč
ku.) To bych radši spáchala sebevraždu.
frost: Tak co říkáš, Alberte?
albert: Víte, člověka leccos napadne… Ale pak mu to při
jde směšné… I když v Americe…
frost: V Americe! Skåne není Amerika.
albert: … v Americe projíždějí cirkusáci na vozech měs
tem, muzika hraje a sloni troubí… A všichni se usmívají 
od ucha k uchu, lidi vykřikují hurá a stojí v řadách na uli
cích, a pak někdo silným hlasem oznámí, co se večer bude 
hrát… (Udělá bezmocné gesto, v šapitó je ticho, všichni 
vyčkávají.) Mohli bychom vzít vůz s plachtou a ardenské 
koně a obléknout si nejkrásnější kostýmy…
frost: … co nám zůstaly v Askaredu.
albert: … to nejlepší, co máme, a namalovat plakáty. 
A Ekbergovi zahrajou na svoje nástroje… a Krásný Anton 
bude vyvolávat program.
frost: To není úplně špatný nápad.
alma : Já si vezmu ten zelený s chocholy.
fager: Jestli s náma bude ten zatracený trpaslík, tak do 
toho nejdu.
trpaslík: Já půjdu vepředu a budu razit cestu! Ustupte, 
dobří lidé, přijíždí Cirkus Alberti! Ustupte, verbeži, chát
ro, služky a vojáci!
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Najednou si všichni začnou skákat do řeči, povzbuze
ní novostí a vzrušivostí toho fantastického plánu.

albert: Mám ještě jeden nápad, jestli mě chcete chvilku 
poslouchat. Je tu teď Sjuberg se svou společností, zajdu za 
ním a zeptám se ho, jestli bychom si nemohli půjčit nějaké 
kostýmy od něj, takže bychom večer měli grand gala…
fager: … a ředitelství nás pak pozve na večeři. Čtyři dru
hy kořalky, biftek, chateaubriand a kaviár…

Všichni to považují za dobrý žert a zasmějí se. Fager se 
legračně pitvoří a trpaslík začne chodit po rukou.

Když Albert vstoupí do své maringotky, Anna se zrovna 
převléká z ranního úboru, češe se a několikrát při tom dů
razně zívne. Ještě spolu nemluvili. Albert zahvízdá malý 
koncert, zatímco hledá břitvu a brousí si ji.

albert: Vezmi si nejhezčí šaty – ty žluté – naonduluj si 
vlasy a co nejlíp se namaluj. Půjdeme na návštěvu.
anna : K hejtmanovi, viď?!
albert: K Sjubergovi, holčičko!
anna : K řediteli divadla! Ty ses zbláznil. (Ze samého pře
kvapení se posadí a málem pustí na zem kávovou konvici.)
albert: Udělala jsi kafe? To je báječné.
anna : No! Kafe to asi není… (Albert ji plácne po zadku. 
Vlídně se zasmějí jeden druhému i tomu, čemu se říká kafe.) 
Měl by sis umýt uši, ty staré čuně. Nikdy mě neopustíš, viď?
albert (udivený): Cože? Co tím myslíš?
anna : Když to s cirkusem půjde do háje.
albert: V tom případě vymyslím plán.
anna : Ty a ty tvoje plány. Nikdy mě neopustíš, viď?! Slíbil 
jsi mi to. Nebo snad ne?
albert (se už začal holit, ale Anna si mu sedne na klín 
a vezme mu břitvu): Jen klid, Anno.
anna : Dneska se uvidíš se svou ženou.
albert: A s kluky… Neviděl jsem je už tři roky.


