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VŠUDE SAMÁ LEŽ

Konspiraèní teorie 
a^podobné kratochvíle

Nahá pravda

V ráji, jak si pamatujeme, byli lidé nazí, a nestyděli se. Teprve po pádu do 
hříchu, teprve až když je navedl had a oni pojedli ze stromu poznání dob-
rého i zlého, si uvědomili, že jsou nazí, a svou nahotu skryli. Podle tohoto 
gesta však Bůh poznal, že ti, jež stvořil, přestoupili jeho přikázání. Za svou 
nahotu se stydí jen ten, kdo umí rozlišit dobro od zla. Ale proč vlastně? Je 
zlo nahé nebo nahota zlá?

Náš vztah k nahotě stále utváří biblický příběh, i když jeho přesné znění 
si třeba už nemusíme vybavovat. Zatímco pro jedny je na odiv vystavovaná 
nahota výrazem hříšnosti, jež nás stála ráj, druzí v přirozeném a uvolněném 
vztahu k nahotě spatřují jisté obnovení rajského stavu, když už ne v zahradě 
Eden, pak alespoň v Anglické zahradě. Mimo tyto protichůdné atributy je 
nahota, tedy obnažené či částečně obnažené tělo, ve světě zaplaveném lá-
kadly lákadlem z nejlákavějších, a nic na tom nedokázala změnit ani infl ační 
prezentace nahé kůže v reklamě a fi lmu, na plážích a na internetu, v divadle 
a ve světě umění. V čem spočívá neutuchající fascinace nahotou v liberální 
společnosti, která nás už dávno přehltila vším, co se ukázat dalo?

Nahota, a právě to ukazuje biblický příběh, se dotýká ústředního mo-
tivu lidského sebeuvědomování: našeho vztahu k přírodě. Nahé tělo je 
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přirozené tělo, to, co je z něj vidět, je člověk ve stavu své živočišnosti. 
Nebyli to nejhorší exegeti, například W. F. Hegel, kteří ve vyhnání z ráje 
spatřovali rozchod člověka s přirozenou bezprostředností a jeho vstup do 
říše kultury, rozumu, techniky a civilizace. Být člověkem znamená zahalit 
svou přirozenost, zakrýt svou obnaženost, ochránit svou kůži nepokrytou 
chlupy, učinit přítrž své živočišnosti. Proto autoři knihy Genesis správně 
rozpoznávali souvislost mezi poznáním a tělesným studem: pouze bytost, 
která ve svém vědomí již přesáhla přirozené podmínky své existence, se 
může, ba musí za tuto přirozenost stydět. A tak bude nahé tělo představovat 
nepřístupnost té přirozenosti, jíž je člověk vydán na milost a nemilost, ale 
už jí na milost a nemilost být vydán nechce – alespoň ne vždy.

Nahota – a tím tak fascinuje – je vykázána do oblastí, v nichž lze ještě 
poskytnout prostor živočišnosti: do soukromé a intimní sféry. Nahota se 
proto silně asociuje s erotikou a sexualitou, vidět člověka nahého znamená 
uvědomit si, že je ovládán tělesností, pudem, touhou, jež se vymyká jaké-
koli racionální kontrole, veškeré civilizační zdrženlivosti. Stydět se za své 
pohlavní orgány neznamená vidět v sexu ztělesnění hříchu, jak se možná 
domnívali naivní čtenáři knihy Genesis, nýbrž přiznání, že přes veškeré úsilí 
se  v našem těle přece jen skrývá cosi nezvladatelného. Bývá zpravidla lepší 
to před cizíma očima skrýt.

Není nahota jako nahota. Svlečená horní část těla zemědělského dělní-
ka sděluje něco jiného než obnažená ňadra mladé ženy na pláži. Fascinace 
nahotou a její skandálnost je propojena s jejím významem pro intimní tě-
lesné funkce. Funkční nahota na správném místě je neproblematická, holé 
nohy nebo horní část paží ruší nejvýš tehdy, když porušují etiketu. Muž 
v šortkách na operu nepatří, ale někde venku to lze klidně přejít. To, co vy-
volává u veřejnosti dvojznačný zájem o nahotu, je ono naznačované nebo 
demonstrativní odhalování zejména těch částí těla, jež symbolizují touhu 
a sex. A to nejen proto, že veřejný prostor není vhodným místem pro intim-
ní signály, ale především proto, že i erotično samo má velmi ambivalentní 
poměr k úplnému obnažování.

Erotično žije z gest odhalování, která vědí, že interakce mezi odhalová-
ním a zahalováním nejenom strukturuje touhu ve faktickém smyslu, ale že 
smyslné přitažlivosti propůjčuje fi lozofi ckou důstojnost. Vždyť také pravdu 
si Západ představoval jako ženu, jež čeká, až bude odhalena, ale žádosti-
vým pohledům člověka bažícího po poznání se nikdy zcela nevystaví. Nahá 
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pravda proto také vždy reprezentuje poznání, jehož bychom zůstali za ur-
čitých okolností raději ušetřeni. Pravda, jak si jednou poznamenal Friedrich 
Nietzsche, je ohavná; my však máme umění, aby nás tato pravda nezničila. 
A právě z toho důvodu také zahalujeme – s většími či menšími ambicemi – 
svá těla.

V souhře bytí a zdání zaujímá proto estetika zahalování ústřední roli. 
Leckterá móda – vzpomeňme třeba na dekolty či chrániče ohanbí za re-
nesance – může zdůrazňovat sexuální signály těla, zároveň tím ale také 
předstírat smyslnost, která ve skutečnosti nedostojí tomu, co oděv slibuje. 
Před takovým zklamáním ochrání zahalení, jež už nijak nedovolí usuzovat 
na kontury, sexuální charakteristiky nebo dokonce vzhled nahé kůže. Ke 
striktním pravidlům zahalování přivedla nejedno náboženství zřejmě ne-
jenom pruderie a přepjatý pocit studu, ale také uchování těla jako určitého 
tajemství, jež odkrývat téměř nikomu nepřísluší – a platí to pro mnišskou 
kutnu stejně jako pro burku muslimské ženy.

Erotično samo je do značné míry hrou skrývání a odkrývání pravd; po-
hledu náhodně či záměrně vystavený kousek kůže, který umožňoval víc 
vytušit než spatřit, byl dlouho považován za ten nejsmyslnější moment 
v dynamice erotických setkání. Nikde proto není krize erotiky patrnější než 
v dominanci čisté nahoty bez příkras vystavované na odiv. Kultury nahoty 
jsou kulturami bez erotiky. Ten, kdo už před prvním setkáním najde na svém 
chytrém telefonu nahou fotografi i vytoužené osoby, je ušetřen nutnosti 
napřed s rostoucím napětím odhalovat cosi skrytého. V těsném propojení 
nezakrytě demonstrované nahoty se sexuální touhou mizí všechny nuance, 
které kdysi erotično charakterizovaly, ale zároveň mu svou víceznačností 
propůjčovaly jistou nebezpečnost. Nahota sugeruje onu jednoznačnost, 
po níž naše přítomnost, která se odnaučila zacházet s víceznačnostmi, tak 
prahne.

Ale i ono jen zdánlivě osvícené gesto, jež nahotu prohlašuje za nepro-
blematický stav přirozenosti a otevřeně ji propaguje, škrtá tělo jako možný 
objekt touhy. Svědčí o  tom nudistické kultury raného dvacátého století 
a z nich odvozená navýsost prudérní nudistická estetika. Takto jistě od-
padají všechny ochranné vrstvy, ale zároveň je víc než zřejmé, že nahé, 
dennímu světlu vystavené tělo už nemůže ani nesmí být erotickým stimu-
lem. Pro tyto situace odsexualizované nahoty – jiným příkladem mohou 
být neoblečená potící se těla v sauně – proto platí přísný režim zkroceného 
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pohledu. Jakkoli to může znít paradoxně, na pláži by mezi tělem zahaleným 
do burkini a tělem zcela bez oděvu nebyl žádný rozdíl: obě unikají erotic-
kému pohledu.

Veřejná shromáždění naháčů nadto vyjevuje jedno nepříjemné tajem-
ství: průměrné nahé lidské tělo je totiž spíše nepohledné. Skrývat je před 
pohledy druhých lze hodnotit i  jako projev zdvořilosti a ohleduplnosti. 
Adam a Eva s nakousnutým jablkem ze stromu poznání možná spatřili nejen 
to, že jsou nazí, ale třeba také zjistili, že jsou vlastně oškliví. Provokace ne-
oblečeného lidského těla spočívá v tom, že skutečně je vidět a těšit se jím 
můžeme jen tam, kde nás jeho krása dokáže smířit s pravdou jeho nahoty. 
Takového štěstí se nám však dostává většinou jen zřídka.

Zranitelná fakta 

Takže žijeme v době postfaktické, dočítáme se. Populisté mohou bez zá-
bran šířit lži, jejich přívrženci to vědí, a přesto, anebo právě proto jásají. 
Milovník pravdy se děsí, zvlášť když on sám, jak lze vyčíst ze zděšených 
komentářů o post-truth politics, přece vyrůstal v době, kdy pravda v politice 
byla ještě rozhodující kategorií a voliči se řídili podle lepších, fakta respek-
tujících argumentů.

Samozřejmě že tato do minulosti promítaná idyla je falešná. V politice 
se vždycky lhalo a přívrženci této politiky to s pomrkáváním vždycky schva-
lovali. Ze lží, kterými Colin Powell, Tony Blair a George W. Bush krášlili svá 
válečná dobrodružství, jež až dodnes stála tisíce lidských životů, nebyly vy-
vozeny žádné důsledky; a jak říkal Jean-Claude Juncker, který se s oblibou 
vydával za mravní autoritu: „Když jde do tuhého, je nutno lhát.“ Už jsme na 
to zapomněli? A když šlo o to, vytvořit příznivou atmosféru pro uprchlíky, 
nezdráhala se ani takzvaná solidní média, zcela v rozporu s fakty, blouznit 
o dobře vzdělaných ženách a mladých lékařích, kteří nyní proudí do země.

Ale nehledě na to: Netěší se postfaktický postoj už dlouhou dobu znač-
né oblibě právě v progresivních kruzích? Připomeňme si atraktivitu kon-
struktivismu, který pravdu považoval za výmysl lháře, nebo za nonšalanci, 
s níž se v genderových debatách ignoruje a do pravicově konzervativního 
kouta odsouvá připomínka biologických fakt. Nová kultura univerzitních 
kampusů, kde se to hemží mikroagresemi a trigger warnings, žije z toho, že 
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fakta neznamenají nic, zato pocity a nastavení dotyčných vše. A vůbec: Není 
„znalost fakt“ považována v moderní pedagogice a didaktice už dlouho za 
cosi postradatelného, ba přímo škodlivého, jelikož mladé mozky nesmějí 
být v žádném případě přetěžovány věděním, když přece jde o kompetence 
a emoce? Teze, že už není potřeba nic vědět, protože digital natives si bez-
tak mohou všechno vygooglovat, byla jednou z těch zničujících reformních 
pedagogických idejí, které se teď začínají trpce vymstívat.

Nicméně: Mezi postfaktickou politikou a  postfaktickou vědou a  její 
didaktikou existují zásadní rozdíly. Je možné, že v době sociálních médií 
a jejich fi ltračních bublin jde politikům lhaní snáz, aniž to příznivce a po-
tenciální voliče uráží; ale volby v demokracii nikdy nebyly příležitostmi pro 
rozhodování o míře pravdy. V politice nejde o otázky pravdy, nýbrž o otázky 
moci. Na rozdíl od vědy. Pro tu je hledání pravdy regulativní vůdčí zásadou. 
Pokud se toho zřekne, protože všechno je konstrukce nebo výraz nespra-
vedlivých poměrů, vzdá se sebe samé jakožto vědy. Pokud se z ideologic-
kých nebo morálních důvodů suspenduje koncept vědecké racionality, je 
to mnohem vážnější a také nebezpečnější než tlachání toho nebo onoho 
kandidáta ve volbách. Lži v politice patří takříkajíc k  řemeslu, pravda se 
musí podřídit stranické linii. Ve vědě však i dobře míněná lež sabotuje my-
šlení samo.

Samé lži

I dobří lidé lžou. Kdo by to byl řekl! Zděšení, které zavládlo v kulturních rub-
rikách po odhalení mnohokrát oceněného novináře časopisu Spiegel Claase 
Relotiuse jako falzifi kátora, bylo buď dobře hrané, nebo bezmezně naivní. 
Samozřejmě že lžou i dobří lidé, zvlášť tehdy, když se zdá, že skutečnost 
odporuje ideám dobra. Toto mísení faktů a fi kcí určitě není nové, ale přece 
jen nám poskytlo možnost vznést tu či onu zajímavou otázku.

Smějí například básníci lhát? To je mi otázka. Nejenže smějí, on je to do-
konce jejich chleba. Poetická fi kce, která může vzniknout v útrobách jazyko-
vých uměleckých děl i mimo ně, generuje ovšem svá vlastní kritéria pravdy. 
K výsledkům jedné velmi staré debaty o estetické pravdě patří poznatek, že 
pravda může nabýt dokonce podobu lži – tak jako ostatně naopak v podobě 
pravdy dokáže uspět politická lež. Přece jen trochu udivuje, že o povinnosti 
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literatury k pravdě se dnes hovoří tak, jako bychom žili v nějaké politicky 
korektní redukované formě platonského státu, z něhož měli být básníci 
kvůli svému bezuzdnému vymýšlení, jak známo, vypuzeni.

Možná bychom si měli v  této souvislosti připomenout aforismus 
Friedricha Nietzscheho, který zní takto: „Čekají nás důležité objevy, pojme-
me-li pro jednou umělce jako podvodníka.“ A bylo to na rozdíl od dneška 
míněno nikoli ve smyslu morálního odsudku, ale jako chvála. Podvod je 
metoda poznání. Nietzscheho kolega Søren Kierkegaard to vyjádřil jasně: 
K pravdě je třeba dovést lidi klamem.

A vůbec ten Nietzsche. Je to myslitel našich dnů. „Říkat, jak to je.“ S tímto 
krédem Rudolfa Augsteina hodlal Der Spiegel kajícně a se skřípějícími zuby 
provozovat sebekritiku a upomenout se na své staré ideály, pošpiněné nyní 
jednou jeho vycházející hvězdou. Raději měli ten patos nechat být, protože 
tuhle maximu se ještě nikdy nepodařilo naplnit. Nikdo nemůže říct, jak to 
je – ani empirické vědy.

Jazyk sám o sobě, a to bylo nepřekonatelné zjištění mladého Nietzsche-
ho, je vždycky zkreslením skutečnosti. Každé slovo je zkratka, každá věta 
výklad, každý jazykový obraz básnická fi kce, každý popis v nejlepším pří-
padě přibližnost, ne-li rovnou výmysl. A přitom nejde o klasickou lež, kdy 
někdo říká opak toho, co sám považuje za pravdu. Vždyť u všech těch sou-
časných skandálků jde o teze a texty vycházející z upřímného přesvědčení. 
Ale abychom ještě jednou citovali Nietzscheho: „Veškerá přesvědčení jsou 
nebezpečnější nepřátelé pravdy než lži.“

Znamená to snad, že bychom měli zanechat rozlišování mezi pravdou 
a lží, mezi fakty a fi kcí a prohlásit vše za básnickou imaginaci? Ani v nejmen-
ším. Velmi záleží na tom, za jakých podmínek, v jakých souvislostech, s jaký-
mi prostředky, s jakými záměry, s jakými postranními úmysly se onoho ne-
dokonalého přibližování ke skutečnosti chopíme. Přinejmenším by si měl 
být člověk vědom omezenosti a nedostatečnosti svých prostředků. A snad 
bychom i politickému oponentovi mohli přiznat, že se svým přesvědčením 
nechává strhnout k podobně nevraživým postojům vůči pravdě jako my 
sami. K tomu by však bylo zapotřebí velkodušnosti – jenže to bychom dnes 
žádali příliš mnoho. Ale minimálně není ve světě samých lží na místě dávat 
najevo morální převahu.
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