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Jakej je příběh vašeho playlistu?

Možná se to zdá jako zvláštní otázka, ale zamyslete se nad 
tím — za každou písničkou ve vašem výběru je příběh. Ne­
myslím historii jejího vzniku nebo o čem se v ní zpívá. Mys­
lím příběh o tom, proč je tahle písnička ve vašem playlistu. 
Jak se tam dostala, co pro vás znamená, s kým a při čem jste 
ji poslouchali.

Možná je to nudnej příběh. Zalíbila se vám na spotify, 
přidali jste si ji. End of story.

Ale možná ve svým výběru najdete i písničky, který 
vám už navždycky budou připomínat něco konkrétního. 
Večer tenkrát u jezera; první pusu; zlomený srdce; slu­
nečnej den, kdy jste se rozhodli hodit všechno za hlavu; 
kamarády, se kterýma jste se odloučili; blízký, na který 
vzpomínáte.

Váš playlist v sobě ukrývá stovky příběhů, který jsou 
jedinečný a neopakovatelný. V takové podobě, jak jste je 
prožili a vnímali, jsou totiž jenom vaše.



A tohle… je můj playlist…
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-–––––––––––––––––––––––––––––––––––
Ten večer

Utřel jsem si čelo, ale bylo celý od krve. Otřel jsem si ho 
zdravou rukou, a stejně bylo celý od krve. Byt kamsi ujíž­
děl, jak kdyby ho někdo nakláněl.

Pohnula se. Fakt se pohnula? Taky se nakláněla. Poku­
sil jsem se jít za ní, ale nohy se mi pletly. Čas na odpočinek. 
Sedl jsem k televizi a opřel si o ni zkrvavenou ruku. Bylo mi 
tam dobře. Mohl bych tam takhle sedět klidně celej večer. 
Podlaha se nadzvedla, vyjela nahoru a praštila mě do obli­
čeje.

Svět ležel nakřivo. Koberec přede mnou se divně zbar­
voval. A ona… se vážně hýbala.

Tak jsem si konečně splnil sen, ležíme vedle sebe… Ako­
rát je to asi nejhorší chvíle mýho života. Nevím, jestli to má 
být nějaký ironický vyslyšení mojí touhy nebo tak něco, ale 
vtipný to nepřijde ani mýmu sarkastickýmu já.

Vrtá mi hlavou, jak jsme se do všeho zapletli. Jak se 
to takhle zamotalo, že jsem se dostal až do tohohle bytu. 
Vždyť na začátku jsem byl docela normální kluk. Někdo 
by mohl říct, že trochu přecitlivělej. Všímával jsem si ci­
zích lidí, přemýšlel nad tím, kdo jsou, jakej je asi jejich 
příběh. Pouliční umělec nabarvenej nazlato, parta huli­
čů před gymplem nebo ta hezká holka ráno v buse.

A právě kvůli ní mě to štve nejvíc. Protože jsem ji mohl 
zachránit, měl jsem to na dosah ruky… A namísto toho 
jsem ji sem poslal.
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-––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet tři dní předtím

Možná se vám tohle někdy stalo. Jedete busem, tramvají 
nebo metrem, posloucháte hudbu, odpočíváte po dni ve 
škole, v práci, nebo se na něj psychicky připravujete. Scrol­
lujete na mobilu, pozorujete lidi kolem sebe a těšíte se, až 
z přecpanýho MHDčka vypadnete. A pak se stane něco, 
kvůli čemu se vám odtamtud přestane chtít. Někdo v tom 
chumlu upoutá vaši pozornost.

Upoutá ji tak moc, že vás přepadne jakási instantní za­
milovanost. Pár minut si malujete scény, jak se teď a tady 
dáte do řeči, a pokračujete v tom tak dlouho, dokud se ne­
přistihnete u absurdních představ společnýho smíchu, vá­
lení se u netflixu, tancování v prázdným bytě, pozorování 
hvězd nebo líbání ve světle lamp.

Pak tenhle někdo vystoupí a vy na něj za pár hodin za­
pomenete.

Jenže… Co když tenhle někdo nastoupí znova? A znova? 
A ta hlavní otázka, která se na tohle všechno váže. Otázka, 
která je tak primitivní, a přitom se většině lidí jeví jako na­
prosto nereálnej úkol.

Jak sakra přijít za úplně cizí osobou a oslovit ji?
Já vím, takhle z domu to nezní jako kdovíjaký drama. 

Nic tak nemožnýho jako rozbít Nokii 3310, dostat se z friend­
zonu nebo přestat scrollovat na tiktoku, když už máte ho­
dinu spát.

Ale když se v té situaci ocitnete, garantuju vám, že hr­
dinství spakuje kufr, zahvízdá pneumatikama a odfrčí na 
dovolenou.
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Představte si to. Kolik vztahů nikdy nezačalo, kolik ob­
jetí nikdy neproběhlo, kolik kondomů se nikdy nenaplni­
lo, kolik miluju tě nikdy nezaznělo, protože někdo nesebral 
odvahu?

Vždyť je to úplně na palici, když si vezmete — Sakra, 
teď se usmála. Ne sice na mě, beztak projížděla memečka, 
ale stejně… Ten úsměv na druhé straně busu mi někam 
do oblasti hrudní kosti přivolal slunce a asi i duhu a jedno­
rožce.

Což byla příjemná změna, protože jakýkoliv pomyšle­
ní na to, že ji oslovím, mi akorát usazovalo kamení do ža­
ludku. Pustil jsem si Saint Saviour — This Ain’t No Hymn01, 
abych se hodil do klidu.

Tohle bylo počtvrté, co jela. Ale zaujala mě už tenkrát 
napoprvé, což mohlo být před necelým měsícem, na za­
čátku února.

S Maltou jsme se vsázeli, jak se jmenuje. Já tipoval Naty, 
protože vypadala jako Naty. Vysoká skoro stejně jako já, s ne­
přístupným výrazem, kterej se vyjasnil, kdykoliv se usmála. 
Bohatý kaštanový vlasy se jí rozprostíraly přes huňatou šálu, 
omotanou přes slušivej kabát.

Říkal jsem si, jestli Naty někoho má. Jestli dělá nějakej 
sport nebo co ji prostě baví. Binguje seriály na netflixu? Po­
slouchá něco zajímavějšího než českej rap? Jakej má vůbec 
hlas? Kam chodí do školy? Co když není zrovna nejostřej­
ší tužka v penále? A kolik jí vlastně je? Je přesně takovej ten 
typ, že by jí mohlo být devatenáct nebo patnáct. U vrchní 
hranice bych se rád mýlil, protože tyhle dospělý holky ob­
vykle nebývaj úplně vyplesklý ze sedmnáctiletých zajíců 
mýho kalibru.

Podle očekávání nastoupila na zastávce Severní. Bus 
byl poloprázdnej, ale i tak si sedla na stejný místo jako 

01	 ’Cause it depends on you and you alone  
Whether you do, whether you don’t  
Don’t believe in more than flesh and bone  
Grab on and hold, grab on and hold
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vždycky — čelem ke mně. I když to bylo přes půlku vozu, 
musela o mně vědět, protože během těch tří cest jsme 
o sebe několikrát zavadili pohledem.

Pokaždé vystupovala na Blanickým náměstí, takže po­
kud by šlo všechno dobře, její přítomnost jsem si měl uží­
vat ještě necelých patnáct minut.

Prvních pár jsem provařil tím, že jsem na ni civěl a na 
poslední chvíli vždycky uhnul pohledem, abych nebyl za 
slabomyslnýho nebo aby mě po vystoupení rovnou nepo­
zdravila pepřákem.

Musíš za ní zajít, ty vole, musíš, nebo si to budeš vyčí­
tat. Jenže sakra jak? Jak mám přijít za cizí holkou v buse, 
aniž bych vypadal jak dement? Pokud jsem chtěl co nejmíň 
svědků, měl jsem to udělat už na Severní. Jenže prostě ne, 
já tady radši seděl, třepotal se a marně sbíral odvahu. Za­
stavili jsme na Němého, pak na Dlouhé. Pár lidí už v buse 
přešlapovalo a já horečně vymýšlel, co jí říct.

Ahoj? A pak co? Jak se jmenuješ? Chtěl bych si tě najít 
na instagramu. Tohle zní jak z příručky pro hyperúchylá­
ky aneb Jak na patnáctky v parku s mlsným úšklebkem rozha-
lovat trenčkot. Jasný, normálně se ptáš na instagram, proč 
to ale zní takhle úch— Ne, moment. Mohl bych zamachro­
vat číselnou řadou. Ale to bych se musel zeptat na číslo. 
Oldschool, ale… to půjde. Jenže jak se dostanem k číselné 
řadě?

Ahoj… Co mi na to řekne ona? Bylo mi to jasný… Viděl 
jsem její pootevřenou pusu, oči, který sklouznou doleva 
a doprava. „Ahoj?“ jako takový to: „Ahoj, proč tady trapa­
síš v autobuse, ty magore?“

Nemůžu za ní přijít a přede všema ji tam začít nabalo­
vat. Jednou jsem byl svědkem podobně zoufalýho pokusu 
v tramvaji. Toho snaživýho týpka jsme s Maltou a Turkem 
parodovali ještě dlouho potom. Karma je holt zdarma.

Vybavila se mi nabalovací fráze, kterou používá škol­
ní balič Kovis. „Vyhlídneš kikinu, postavíš se vedle ní a řekneš: 
‚Víš, kolik váží lední medvěd?‘ Odpoví, že ne, a ty řekneš: ‚Dost na 
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to, aby se prolomily ledy, já jsem Lukáš.‘ Hej, nesměj se, to je top-
ka. V šedesáti procentech to funguje na sto procent.“

Jak může takováhle laciná fráze fungovat? Možná že 
ledního medvěda týpci tasí, když maj repertoár stejně cha­
bej jako já. Ale na další zastávce už za ní zajdu.

Tak až na té další.
Okej, na té další už určitě!
Odhodlával jsem se tak dlouho, dokud nebyl bus pře­

plněnej. Takže zdarec, jakejkoliv pokuse! Teď bych se mu­
sel cpát. A tak jsem jel a nadával si slovama, který by v te­
levizi vypípali snad i po desáté.

Sykly dveře. „Švestkova, příští zastávka Na Mýtince,“ za­
hlásila ženská z reproduktoru.

A po Mýtince už je Blanický náměstí a tam Naty vystu­
puje. V břiše se mi svíjelo klubko zmijí a já si pořád musel 
protahovat svaly, který tuhly čím dál víc. Zajímalo by mě, 
jestli si toho některej z těch desítek obličejů kolem všiml. 
Já je totiž nevnímal. Existoval jen jeden, kterej se v tom 
spletenci těl sem tam objevil.

„Na Mýtince, příští zastávka Blanické náměstí.“
Znova jsem se protáhl, protože pnutí v břiše bylo ne­

snesitelný. Za chvíli vystoupí…
Cesta busem vždycky trvá úmorně dlouho. Zato teď, 

když jsem to potřeboval nejmíň, čas letěl jako stíhačka.
Ani jsem nevěděl, jak se tam bus dostal, jen ta ženská 

řekla: „Blanické náměstí.“ A dveře zasyčely.
Lidi se hrnuli ven. Naty se zvedla a hodila si batoh na 

rameno. Jedním pohybem přehodila vlasy na záda, a když 
to udělala, přistihl jsem se, že si taky beru batoh. Najed­
nou jsem se držel chladné tyčky. Neměl jsem nejmenší tu­
šení, co dělám. Řeknu cokoliv. Octl jsem se na chvostu vy­
stupujících lidí. Na druhým konci busu postupovala ke 
dveřím ona. Bude venku dřív než já.

Lidi přede mnou závodili v nejpomalejším opouštění 
autobusu v historii.

Vystoupila.
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Dva malí jantaři přede mnou zdržovali, řehtali se vi­
deu na tiktoku. Zabral jsem, procpal se mezi nima, omlu­
vil se paní, které jsem nechtěně přimáčkl kabelku, a octl 
se na chodníku.

Naty mířila pryč.
Než jsem se vymotal ze zastávky, sykla za mnou hyd­

raulika dveří.
Když to posereš, budeš za debila. Ale když to nezkusíš, 

tak se to nikdy v životě nedozvíš.
Motor zarachotil, jeho horkej dech mi ovanul obličej. 

Bus se rozjel.
Když se nezeptáš, odpověď bude vždycky „ne“.
Zhluboka jsem se nadechl a všechen vzduch vypustil. 

Představil jsem si sám sebe za pět minut. To už bude všech­
no za mnou. Ať to skončí jakkoli, bude to za mnou. Najed­
nou jsem cítil zvláštní úlevu.

A v tu chvíli, jako když za horkýho letního dne praští 
hrom, jsem věděl, co říct.
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––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet čtyři dní předtím

Celý to vlastně začalo ještě dřív, ve škole. Jo, přesně na 
takhle nudným a tuctovým místě, protože ne všechny ro­
mantický příběhy maj ten komfort začínat za deštivýho 
podzimního večera. I když si teda nejsem jistej, do jaké 
míry se dění kolem nás dvou dá označit za romantický. 
Protože stejně tak byste za romantický mohli považovat 
sebemrskání bičem, bosou procházku po rozsypaným 
skle, natahování na skřipci nebo sledování youtubu na 
wifině ve vlaku.

Když vezmu, co všechno mi způsobila, kolik času jsem 
strávil zdevastovanej a sešrotovanej, v zásadě to byla pěk­
ná dovolená ve srovnání s tím, co se stalo jí. Jasně, nikdo 
z nás za to nemohl. Ale vědomí, že jsme tomu všichni, včet­
ně ní, napomohli, mě nepřestane užírat. Za to, že se dosta­
la až do tohohle bytu, může i takový primitivní rozhodnu­
tí, jestli ze školy půjdeme doleva, nebo doprava.

Každopádně tohle „něco“, co mezi náma bylo, začalo 
ve škole, den předtím, než jsem ji oslovil u autobusu. A po­
kud jde teda o počasí, bylo to jednoho chladnýho zimní­
ho rána.

Přehrabování ve skříňkách, plechový bouchání a žu­
chání batohů na zem se slívalo v obvyklej ranní ruch ša­
ten.

„Myslím, že jsem o ni přišel,“ kvedlal jsem ve starým 
zámku, kterej se klasicky odmítal otevřít.

„Zase nic?“ zeptal se Malta, kterej si ládoval učebnice 
do batohu.

„Dneska skoro měsíc. Vypařila se.“
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Kolem nás se prohnala banda třeťáků, se kterýma jsem 
se pozdravil. Malta se za nima ohlídl, vzdychl, zakroutil hla­
vou a pokračoval v dolování skříňky.

Zaseknutej zámek povolil. Zatímco v mojí skříňce vi­
sely fotky z analogu a covery alb od Pink Floydů i Tame 
Impaly, Malta si ji vytapetoval kulturistama a motivační­
ma heslama pro nahecovaný korby.

„Takže se na ni už konečně vysereš?“
Přivřel jsem skříňku a zamyšleně se opřel o hranu dví­

řek, chladnej kov mi políbil tvář. „Ne. Ani ne.“ A skříňku 
jsem zabouchl.

Přes mikinu jsem si oblíkl džísku, kterou jsem byl na 
škole známej. Byla totiž jediná taková široko daleko — na 
zádech přivíral oči obličej Davida Bowieho, kterýho mi tam 
Turek přemaloval podle coveru slavnýho alba.

Přehodil jsem přes rameno analogovej foťák a vyrazi­
li jsme ze šaten.

„Ááá, Marky!“ křenila se na mě holka z paralelky.
Rodiče mi dali jméno Marek. Což není tak hrozný, lep­

ší než třeba Arnošt, Horác nebo Ludwig. Říkali mi Maro, 
některý holky Mari. A pak Turek vyhrabal devadesátkovej 
klip Marka Wahlberga, kterej si tehdy říkal Marky Mark. 
Musíte to proto říkat s protaženým áčkem (ale zas to úpl­
ně nepřehánějte).

„Takže sis ji fakt koupil!“ ukázala mi holka na hrudník, 
když nás míjela.

Malta se zastavil, palcem mířil za sebe. „To fakt hned 
každej pozná, že máš novou mikinu?“

„Pomáhala mi ji vybrat.“
„Jak-co… odkud ji vůbec znáš? Kde na ty lidi furt narážíš?“
„Tahle měla uměleckej záchvěv a chtěla fotky na analog.“
„Tak proč to nezkusíš na ni?“
„Protože její profil jsou samý fotky v zrcadle a hluboko­

myslný citáty.“
„Počkej, takže borec, kterej by na sebe nevzal neznač­

kový hadry, má problém s tím, že typka nemá dostatečnou 
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hloubku? Zas akorát řešíš instagram. To ještě neznamená, 
že —“

„Malta, hele, tahle holka je úplně stejná jako její profil. 
Zajímaj ji akorát drby a reality show. Mě se ptala, proč 
mám na bundě ženskou, myslela si, že Kurt Cobain je zpě­
vák z Coldplay, a taky —“

„No tak poslouchá normální věci a není takovej hudeb­
ní magor jak ty!“

Zastavil jsem se. „A taky že John, Paul, George a Ringo 
jsou dva lidi.“

Maltovy oči cestovaly po stropě. „Jakože John Paul… 
a George Ringo?“

„No tak vidíš,“ dal jsem se zase do kroku.
„Tak třeba jenom na takový to nezávislý chození.“
„Nezávislý chození jako se Sárou? Jí to sice vyhovovalo, 

ale já bych teď rád šel do vztahu, kde k sobě budem oba 
něco cítit.“

Prošli jsme koridorem tichýho studu a zadržovanýho 
smíchu, když jsme u parapetu míjeli zuřivě se líbající pár, 
kde navíc probíhalo vyšetření prsou.

„Takže abys teda něco cítil, budeš radši pátrat po ne­
známé buchtě, kterou jsi už měsíc neviděl a nic o ní ne­
víš.“

„Vím, kde bydlí. Zhruba.“
„Supr, jo, supr! Můžeš obcházet baráky. Dobrý den, uká­

žete mi dceru? Aha, tak druhou? Hm, díky, nashle… Nevim, 
vole. Zas to akorát hrotíš. Proč tomu nenecháš volnej prů­
běh?“

Zastavil jsem s nohou na prvním schodu. „Proč volnej 
průběh radí všichni zadaní?“

„Protože volnej průběh je přesně ten důvod, proč jsou 
zadaní!“

Vyrušily nás dvě holky, který s rukou klouzající po 
zábradlí sbíhaly po schodech. „Dobrej zápas v neděli!“ 
dloubla do mě loktem jedna z nich a druhá přes rame­
no volala: „Kovis říkal, že máš v pátek dojít na tu akci.“
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„Čau, čau, čau, ahoj Marky,“ kvákal vedle mě holčičím 
hlasem Malta. „Ahoj holky, jasně, dojdu na party, mmm, 
užívám si, jak mě tady zdraví každej druhej, tak to mám rád, 
ahoj holky, chcete, abych se vám podepsal do výstřihu?“

Rozchechtal jsem se a mrskl ho učebnicí přes obličej.

Atmosféra ve třídě přetýkala emocema z opravenýho tes­
tu. Chemikářka vždycky posílala písemky ještě před hodi­
nou, aby se pak nezdržovala.

Venku se roztahovalo zamračený únorový nebe, tak 
tmavý, až jsem si připadal jako ve večerní škole. V oknech 
se odrážely lavice nasvícený zářivkama i hlouček spolužá­
ků, kteří si porovnávali výsledky.

„Za dva, Marky,“ podali mi písemku.
Dvojku jsem čekal. Nečekal jsem ale, co se stane, až pa­

pír otočím. Po cestě do zadní lavice u okna jsem se zara­
zil uprostřed uličky. Ani jsem si neuvědomil, že zadržuju 
dech. Hleděl jsem na rubovou stranu písemky a v hlavě mi 
zněl Maltův hlas.

„… pátrat po neznámé buchtě, kterou jsi už měsíc neviděl a nic 
o ní nevíš.“

„Vím, kde bydlí. Zhruba.“
„Supr, jo, supr! Můžeš obcházet baráky.“
Oči mi zapadly do jednoho bodu a Maltův hlas zmlkl. 

Papír si přitáhl můj obličej.
„Ty vole!“ S pootevřenou pusou jsem hleděl na vytiště­

nou mapu. „Proč jsem to neviděl dřív?“

*
Po tréninku jsem se ještě stavil v rozestavěným baráku na 
kraji města.

O pár hodin pozdějc jsem si přehodil vak s florbalkou 
přes rameno a vyšel do chladné večerní ulice. Zachvěl jsem 
se. Ve světle lamp padaly jehličky sněhu a jemně mě boda­
ly do obličeje. Bílá vrstvička mi chroupala pod nohama.
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Kovis čekal opřenej o značku. Když mě uviděl, sjel po­
hledem celej potemnělej barák, zakroutil hlavou a zasmál 
se, od pusy mu přitom vystoupal obláček dechu.

„Nechápu, jak to zvládáš. Seš magor.“
Mávl jsem rukou a radši změnil téma. „Hele… Mám 

dneska objev. Říkal jsem ti o té holce z busu?“
„Něco matně. Nepřestala nějak jezdit?“
„No takhle… Vím zhruba, kde bydlí. Vím, kde vystupuje, 

takže mě napadaj i dvě školy, kam by mohla chodit.“
„Takže čekovačka před školama? V křáku s dalekohle­

dem?“
Kovis odemkl svýho forda, hodil moje věci do kufru 

a sedli jsme si dovnitř.
„Kdosi v kabinetu omylem vytiskl tisíckrát mapu měs­

ta a chemikářka ji poslední půlrok recykluje na všechny 
písemky. Dneska jsem na to hleděl a je možný, že ta hol­
ka začala chodit na jinou zastávku, kterou má blíž. Je to 
i jiná linka. Já to mám o kus dál, takže jí normálně nejez­
dím.“

Kovis nastartoval, setřel vrstvičku sněhu z čelního skla 
a rozjeli jsme se.

„Takže už seš nažhavenej na zítřejší bus.“
Opřel jsem hlavu o studený sklo, kolem nás se míha­

ly pouliční světla. „I kdyby jela, tak jsem ještě nevymyslel, 
jak mám zajít za cizí holkou v buse.“

„Už jsem ti říkal o ledním med—“
„Jo, a ani náhodou,“ zasmál jsem se.
„Bus je těžký místo, chce to velký zbraně. To není jak 

v obchodě s hadrama.“
Odlepil jsem hlavu od skla. „Ty nabaluješ holky v ob­

chodě s hadrama?“
„Jasný. Čekuju babský hadry, vyhlídnu si kikinu. Ho­

dím očko, navážu kontakt. Jako jestli by mi neporadila. 
Když vybíráš hadry pro jinou, tak kikina ani neví, že ji na­
baluješ.“

„Hah, a jak to pak hraješ dál?“
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„Házím džouky, oťukám si ji. Pokud je v klídečku, tak se 
znova podívám na ten hadr, řeknu, že by se ségře mohl lí­
bit, a pozvu kikinu na vincko,“ zazubil se tím svým úsmě­
vem, kterýmu holky tak snadno podlíhaly. „Teďka právě 
jsem byl s jednou. V pátek jsme šli do vinárny. Ona pak, že 
jdem k ní. Po cestě už úlety, šahačka přes gatě,“ prstama za­
hýbal ve vzduchu, „jsem to tam ladil jak kytaru. Jimi Hen­
drix. Protáhla mě do pokoje a hned, bráško, jebla mě na zem, 
se čtyřma deckama v krvi jiná palba, hadry dole. Drapla mě 
za prdel a prej bože, jo, pojď, pojď. Hned mi stoupla mana 
v péru, Vin Diesel, plameny z výfuku. Jedem to na zemi, lu­
pačka, tahám ji za vlasy, sex jak z telky. Z jedničky, brácho, 
takovej řečník. Jo takhle to chceš? Takhle se ti to líbí?“

Smál jsem se, až jsem se praštil hlavou do opěrky. „Čekal 
jsem, co zas bude mít místní vošusta za story… Ne že by to 
řešilo, jak zajít za cizí holkou v buse.“

„Bráško, vem si, taková blbost, vím, jaký to bylo na za­
čátku, jdeš se zeptat cizího člověka. Tepovku máš sto pade, 
koktáš. Ale co, když to nevyjde, zkušenost dobrá. Trénink.“ 
Kovis ohrnul nos nezájmem. „Prostě se zeptám, něco se 
stane. Když se nezeptáš, odpověď bude vždycky ‚ne‘.“

Kovis zpomalil a zastavil u řady zaparkovaných aut. Ne­
daleko, u jednoho z nich, nakládal táta věci do kufru.

„Vaši parkujou tady?“ ptal se Kovis. „Co máte vlastně 
za káru?“

Rozhlídl jsem se po řadě stojících aut, dopředu i doza­
du, zamračil se a znova se rozhlídl. „Někdy ti ji ukážu. Až 
tady bude.“

„Zítra good luck, pokud ta kikina pojede,“ houkl na mě 
Kovis, než jsem zavřel dveře.

Odjížděl mokrou, lesklou ulicí.
Když mě táta uviděl, mávl na mě a zabouchl kufr. Kývl 

jsem mu na pozdrav, zalovil v kapse pro klíče a vydal se ke 
vchodovým dveřím.

*
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Ráno jsem samozřejmě zaspal. A o patnáct minut pozdějc 
jsem zadýchanej a zpocenej dobíhal do busu číslo 11. Ideál­
ní. V tomhle stavu by mě na schůzi místních baličů nene­
chali sedět ani v předsíni.

Když jsem se posadil, dýchla na mě stísněnost a hla­
vou mi projížděly možný vývoje situace — jestli tam bude, 
jak to udělám, jestli tam bude, co jí řeknu, a jestli tam sa­
kra bude. Než jsem s těmahle myšlenkovýma přemetama 
skončil, bus zpomaloval k zastávce Severní.

A přemet tentokrát udělaly moje vnitřnosti, protože 
tam byla.
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-––––––––––––––––––––––––––––––––––
Dvě stě třicet tři dní předtím

Když jsem pozdějc potkal Turka v šatnách, ještě se mi chvě­
ly kolena.

Zatímco Malta byl menší týpek s hranatou hlavou, kte­
rej upnutý sportovní trička miloval stejně jako železa a mo­
tivační citáty, můj soused Turek byl lehce oplácanej ves­
ničan, kterej neznal jiný hadry než černý. Klenoty jeho 
hudebního výběru obvykle zní, jako kdyby někdo třásl 
kýblem prázdných konzerv a mlátil po něm tyčí, zatímco 
do něj někdo jinej zuřivě blije.

A přestože by k tomu jeho hudební i oděvní výběr mohl 
svádět, nikdy bych ho nepovažoval za metalistu. Dobrovol­
ně bych si s ním do lavice asi nesedl, ale poslali mě tam za 
trest v primě, protože s Maltou jsme dělali bordel. Dneska 
už bych souseda neměnil. Turek je sice svůj, ale to na něm 
mám nejradši.

S mým tarifem mi data nevydrží ani týden, takže jsem 
musel čekat až do školy. V šatnách se mi mobil konečně při­
pojil na wifinu, přes číslo jsem našel whatsapp a podle jmé­
na vypátral instagram. Osm společných followerů, mezi 
nima Klaris a její kámoš Julian, kterýho jsem osobně tolik 
neznal. Ale Klaris bych se poptat mohl.

Než jsem Turkovi dovyprávěl dnešní cestu autobusem, 
už jsme korzovali rušnýma chodbama Svěrákova gymná­
zia a prováděli tandemovej stalking. Já shora, Turek klasic­
ky od nejstaršího příspěvku. Tandemovej stalking probíhá 
tak, že oba projíždíte něčí profil a navzájem hlásíte svoje ob­
jevy, nakláníte mobily na sebe, pročítáte popisky a… Vždyť 
to znáte. Taky děláváte tandemovej stalking.
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Tahle zábava ale vždycky stojí a padá na jedné věci. Na 
otevřenosti profilu. V dnešní době internetových gaťkoču­
chačů a prasoperverzních hyen je nejrozumnější volbou 
nemít profil veřejnej vůbec, ale tahle holka podobný zále­
žitosti očividně neřešila.

Turek, protřelej pirát, znalej nejtemnějších koutů in­
ternetových moří, ji za otevřenost profilu odsoudil, ale já 
v tomhle nejsem takovej radikál. Spíš ocením autentičnost. 
Přijde mi totiž, že některý holky (a teda nejenom holky) se 
víc snaží o dokonalost svých selfíček než o jejich origina­
litu. Jak kdyby pro to existoval nějakej návod nebo co.

1.	 Jednou odpoledne si takhle řeknete: „Tak! Je čas na 
novou fotku!“

2.	 Oblíknete nový hadry, namalujete se. Nebo jen 
chytnete den, kdy tohle už máte hotový kvůli něče­
mu jinýmu.

3.	 Nafotíte 237 selfíček.
4.	 Vyberete pět, pošlete je odborné porotě, složené 

z nejlepších kámošek a chudáků ve friendzonu.
5.	 A teď! Nevyplněný místo v popisku působí tak 

prázdně, že bez něj to nejde. Proto je potřeba 
citát, kterej je buď hodně stupidní („Nejsem 
PIN, abys na mě měl tři pokusy!“), nebo hodně 
hlubokomyslnej, až tak moc, že podle něj stejně 
nežijete.

6.	 Popisek v češtině zní divně a nudně. Radši ho proto 
hoďte v angličtině, což vám dodává zcestovalou auru. 
Ale řekl bych, že ještě hustější je napsat ho s chybou. 
Jinak si neumím vysvětlit, že někdo nafotí 200 fotek, 
vyzkouší 20 filtrů a nedá si práci s tím, aby do popis­
ku nenapsal sračku.

7.	 Po několika minutách finálního váhání jde fotka do 
světa a na vás už je jen napjatě sedět, kochat se 
přibývajícíma lajkama a furt dokola vymýšlet, jak 
jinak ještě napsat „děkuji“.



27

Zrovna z jejího profilu jsem měl rozporuplný pocity. Na 
jednu stranu byl sympatickej. Cestování po Evropě, huňa­
tej bílej pes, sportování, vcelku zábavný komenty. K tomu 
pár fotek rodinky. Blonďatá ségra, za kterou se brzo budou 
otáčet týpci, táta elegantní frajer, atraktivní světlovlasá 
máma. Na druhou stranu byl její feed naředěnej fotkama 
procítěnýho prohrabávání vlasů s kuriózníma popiskama.

„Nikde neinformuje, jak je na tom s výbavou… Aha, tady,“ 
natáčel Turek mobil a pro něj už typickým pohybem si od­
klízel dlouhý vlasy z obličeje. „Vypadá starší než na druhák… 
A taky jak pipka.“

Já jen krčil ramenama a scrolloval dál.
„Marky…“
Nejdřív jsem myslel, že zastavuje, protože se blížíme 

ke třídě. Ne proto, že něco našel.
„Marky…“
„No?“ otočil jsem se s očima zabodnutýma do displeje.
„Už seš tam taky?“
„Kde?“ scrolloval jsem. Kámošky, volejbal, rodina… Do­

volená v Burdž al‑Arabu v Dubaji a pak měsíc v Austrálii.
Žaludek mi sjel výtahem do sklepa. Zvedl jsem oči od 

mobilu. Turek mě pozoroval výrazem člověka, kterýmu jste 
právě řekli, že chcete hodit koš přes celý hřiště. Se zaváza­
nýma očima. Potom, co vás někdo zatočil.

„Najdi si jinou,“ poplácal mě po rameni a zaplul do 
třídy.

U parapetu se muchlovali Malta se svojí holkou, zakles­
nutí do sebe. Pomalu se oddálili, nepouštěli se. Přitáhl si ji 
a ona mu znova padla do náruče. Na obličeji se jí rozzářil 
úsměv, přitiskla se k Maltovi a dala mu pusu.

Tiše jsem mu záviděl. Chyběl mi ten pocit, že pro ně­
koho něco znamenáte. Blízkost, měkká náruč, doteky ve 
vlasech a dech na krku. Na pár chvil jsem se zasnil, že to­
hle všechno mohla znamenat holka z busu.

Stál jsem před třídou, mračil se do mobilu a všechno 
nadšení ve mně klesalo jako šutr hozenej do bazénu.
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Jen co se před náma Malta zřítil na židli, zhoupl se k nám 
a opřel se o lavici. Už dávno jsem přestal škodolibě doufat, 
že se vyseká, ale dřív jsem nevěřil, že by jeho židle šla na­
klonit jen o jeden další stupeň. V druhé ruce zběsile štěr­
chal proteiňákem, aby nakrmil svoje hladový kladiva.

„Tak co? Jak to dneska dopadlo?“ kývl na mě, pak si všiml 
Turka a zachechtal se. „Co tam tak studuješ, když máš za 
pět?“

Turek, kterej včera nebyl ve škole, se vedle mě mračil 
na svou písemku a probíral se vousama. Tím nemyslím 
ten vostrej knírek, kterej umí už od osmé třídy udatně brá­
nit vaše panictví. Turkovi na rozdíl ode mě s Maltou už teď 
v sextě rostl poctivej porost i po stranách, jenže borec ho 
spolu s vlasama nechával přerůst, takže vypadal jako vá­
gus. Což ve skutečnosti byl. A to takovej, že kdyby existo­
val vágusland, on by tam seděl na vágustrůnu a pyšně dr­
žel vágusžezlo.

„Dumám, co jsem mohl udělat jinak.“
„Prdelevole!“ vyplivl Malta. Vždycky takhle vyrážel, když 

s něčím nesouhlasil, a jeho hlubokej hlas tomu dodával na 
údernosti. „Naučit se to! Cos jako čekal?“

„Vždyť to fungovalo… skoro,“ bránil jsem Turka.
Malta se ohnul do Turkovy lavice, aby odtamtud vy­

táhl ochablý zbytky fejkové levačky. Turek si do rukávu 
provlíkl falešnou ruku, kterou si sestrojil z modelovacích 
balónků a molitanu. Jeho skutečná levačka vyčkávala pod 
spodním lemem mikiny a během písemky zuřivě googli­
la. Zajímavej nápad. Dokud se vám uprostřed hrobovýho 
ticha v doprovodu poctivýho důchodcovskýho zaprdění 
nevyfoukne rukáv a nezůstane ležet na lavici jako leklá 
ryba.

„Fungovalo to líp než ten tahák, co měl Marky nalepe­
nej na zádech.“

„Jo, tentokrát jsi dostal za pět jenom ty,“ řekl jsem.
„Ty tvoje šamanský vynálezy z džungle nikdy nefun­

gujou!“
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„Už jsem se bál, že dneska nepřijde žádná narážka na 
vágusy nebo křováky,“ plácl rukama do lavice Turek. „Jen­
že, Malta, já to háro aspoň můžu shodit, ale ty tu svoji hra­
natou hlavu jen tak neostříháš. Neviděl jsem včera žádný 
napumpovaný story. Měla ta posilka vůbec cenu?“

„Posilka nebyla. Byli jsme u nás,“ pohodil hlavou k chod­
bě, kde před chvílí se svojí holkou uváděl do rozpaků ko­
lemjdoucí.

„A?“ udělal Turek ukazovákem a palcem kolečko a pro­
strčil jím prst.

„Nebylo a nevim… Asi ani nebude. Nechce. Nebo nevim, 
byla divná.“

Podívali jsme se s Turkem na sebe. Rukou naznačil, že 
mám odpovědět já.

„A co kdybys nebyl tak urputnej a radši se s ní o tom 
pobavil? Anebo tomu nechal… volnej průběh?“

Malta doštěrchal proteiňák a propichoval mě očima. 
„Radši mi řekni, co dneska ten bus.“

Mávl jsem rukou. „Asi z toho nic nebude.“
„Jak to?“
Uchechtl jsem se a mlčel, protože mi trvalo, než jsem si 

dnešní ráno celý přehrál. Jak jsem se musel procpat ven. Než 
jsem se vymotal ze zastávky, bus se za mnou hlučně rozjel…

*
… a zařadil se do provozu. Vyrazil jsem. Rozbředlej sníh 
mi čvachtal pod nohama. Domnělá Naty se zastavila, a za­
tímco zbytek cestujících proudil dál, ona se chystala pře­
jít cestu. Rozhlížela se a čekala, až se mezi autama najde 
mezera. Na ramenou se jí rozprostíraly kaštanový vlasy, 
jen o něco světlejší než ty moje.

Tehdy jsem k ní přišel. Srdce mi bušilo zevnitř do bun­
dy. Neposer to!

„Ahoj,“ oslovil jsem lesklou záplavu tmavých vlasů. 
A úsměv? Podařilo se mi i usmát se?



30

Otočila se na mě a já poprvé uviděl zblízka ten obá­
vanej výraz, kterej na dvacet kroků vykřikoval, že jeho 
nositelka má svoje okolí někde hluboko pod kalhotkama. 
Zamračený obočí, nos posetej nepatrnýma pihama. Na­
růžovělý rty pootevřený údivem, zarudlá skvrnka na bra­
dě překrytá make-upem. Nejistý sundání jednoho slu­
chátka.

S každým úderem srdce, během kterýho nic neřeknu, 
budu akorát přitápět pod kotlem téhle trapné chvilky. Tak­
že jsem hned vysypal: „Já tohle normálně nedělám, ale ne­
dala bys mi číslo?“

Okej, okej. Teď se na chvilku zastavme. Já vím, nebylo 
to nic světobornýho ani nic z Casanovova manuálu Jak ba-
lit kočky ve stylu velkých svůdníků, ale obvykle u sebe nemá­
te tým scenáristů, kteří by pro vás napsali pickup line. Vy­
mysleli byste něco lepšího?

Moment čekání, necelá vteřina, byla naprosto příšerná. 
A pak… se jí obočí zakulatilo a překvapení v její tváři vystří­
dal úsměv. Odhalila blýskavý zuby, vyrovnaný jak nástup 
zimních vojáků. Jen jeden, třetí nahoře, vykukoval z řady. 
Ta proměna byla neuvěřitelná. Jak kdyby její úsměv roze­
hnal oblačnost nad městem, stejně jako vymazal povýše­
nost z její tváře.

„Číslo? To je překvapivý.“
„Jsem staromilec.“
„Budeš mi volat z takovýho toho vytáčecího telefonu?“
„Občas se o něj perem s babičkou. Ale odlákal bych ji 

na AZ-kvíz.“
„To je škoda, během AZ-kvízu mám vždycky volejbal.“
„Tak to mám asi smůlu.“
Koutek jí pobaveně cukal, zatímco ze mě nespouštěla 

oči. „Asi ti ho dám.“
„Asi?“
„Dej mi ještě chvilku na rozmyšlenou.“
„Okej,“ složil jsem ruce na prsou, prstama si poklepá­

val na paži.
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