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Predslov
 

Keď 24. februára 2022 zaútočili ruské sily v rámci „špeciálnej vo-
jenskej operácie“ plnou silou na Ukrajinu, podľa kremeľských 
predstáv malo ísť o rýchly proces. Rusi rátali s pádom Kyjiva, 
s útekom prezidenta Zelenského, so zrútením obrany, štátnych 
orgánov i vôle obyvateľstva. S pribúdajúcimi dňami, týždňami 
a mesiacmi však začalo byť čoraz jasnejšie, že sa ruský prezident 
Vladimir Putin prepočítal. Vlastne začalo byť čoraz jasnejšie, že 
v onen februárový štvrtok spravil najväčšiu chybu svojho života.
 
Už v prvých dňoch sa ukázalo, že už nesusedíme s tou slabou 
Ukrajinou ako v roku 2014, keď na ňu pán Kremľa siahol prvý-
krát, ale so sebavedomým štátom, ktorý sa nedal učičíkať ilúziou 
všetkých appeaserov, že keď prenecháte útočníkovi prst, zvyšok 
ruky už nechá na pokoji.
 
Nenechal – a narazil. Na armádu, ktorá osem predchádzajúcich 
rokov strávila prípravou na útok. Na prezidenta, ktorý na-
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miesto úteku zostal v hlavnom meste. Na odhodlané obyvateľ-
stvo, ktoré pozná cenu slobody a nevzdáva sa ani po brutálnom 
bombardovaní civilistov, masových vraždách či vyhrážkach 
jadrovými zbraňami.
 
No Putin narazil aj na Západe. Niekde to trvalo dlhšie, než bolo 
treba, no okrem znepokojenia a výrazov solidarity začali na 
Ukrajinu prichádzať aj zbrane. Dokonca aj z krajín, ktoré samy 
seba považovali za vzor pacifizmu. A iné krajiny, ktoré utečen-
cov zvyčajne vyháňajú, ich zrazu začali prijímať. Zo Západu 
už nezaznievajú slová o resete vzťahov či zmene prostredníc-
tvom obchodu, ale tvrdé vyjadrenia, tentoraz už aj kryté činmi.  
Aj takými, ktoré bolia nás samých, no je nutné ich urobiť.
 
Okrem Ukrajiny a Západu sme sa však niečo nové dozvedeli 
aj o Rusku. Už vieme viac o jeho expanzívnej povahe, ktorá sa 
so zmenou režimu veľmi nemení. Zoznámili sme sa s pocitom 
výlučnosti, ktorý nepestuje len megaloman v Kremli, ale ktorý 
zasiahol aj značnú časť ruského obyvateľstva. A lepšie pozná-
me aj vplyv moskovskej propagandy, úlohu ruských ambasád, 
výsledky pôsobenia užitočných idiotov Moskvy.
 
Je toho toľko, že je pochopiteľné, ak sa človek už cíti týmito té-
mami presýtený. No keď pred nimi zatvorí oči, neznamená to, 
že zmiznú. Otázky, kto sú vlastne Rusi, ako premýšľajú, čo od 
nich môžeme čakať, v čom sú iní a či je nejaká nádej, že sa Rus-
ko zmení, tu zostanú aj dlho po tom, ako sa u našich susedov 
skončí šialený konflikt a v Kremli Vladimir Putin.
 
Na veľa z nich odpovedajú respondenti, s ktorými sa rozprá-
vali skúsení novinári. Do knihy sme vybrali rozhovory, ktoré 
boli publikované v slovenskom Denníku N a v českom Deníku 
N od začiatku invázie do októbra 2022. Vybrali sme rozhovo-
ry s ľuďmi, ktorí sú pôvodom Rusi, alebo sa v Rusku narodili, 
alebo tam prežili podstatnú časť života. Mnohí z nich sa roz-
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hodli odísť alebo boli k tomu prinútení. Väčšina z nich Putinov 
režim ani vojnu na Ukrajine nepodporuje. Do knihy sme však 
zaradili aj rozhovor s ekonómkou Zubarevičovou, ktorá je sú-
časťou režimu, no je k nemu kritická, rozhovor s propagandis-
tom Jevstafievom, ktorý reprezentuje tú najradikálnejšiu časť 
ruskej spločnosti, či rozhovor s poslancom Štátnej dumy.  
 
Nie je to práve optimistické čítanie, ale obozretnosť založená 
na skúsenosti je vždy lepšia ako nepodložené ilúzie.
 
 Tomáš Gális, Monika Kompaníková 
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o nešťastí 
Rusov

Filozof Michail Epštejn

Epštejn vidí Rusko z druhej strany oceánu 
ako „hordu“, ktorá sa zastaví len pred silou. 
„Horde chýba akákoľvek ideológia, horda 
ťahá dopredu. Ide, ničí, vraždí, podmaňuje 
si. Hordu ideológia nezaujímala, zaujímala 
ju výlučne moc. Územie. A tak došla od 
Tichého k Atlantickému oceánu,“ vysvetľuje, 
čo má pod pojmom horda na mysli.



je filozof, profesor ruskej kultúry 
a literatúry pôvodom z Ruska. Vyštudoval 
Moskovskú štátnu univerzitu. Od roku 
1991 žije a pracuje v USA. Prednáša na 
Emoryho univerzite v Atlante, vedie 
Centrum humanitných inovácií na 
Durhamskej univerzite vo Veľkej Británii. 
Je členom amerického aj ruského PEN 
klubu a držiteľom mnohých ocenení, 
okrem iného za vklad do rozvoja 
kultúrnych vzťahov medzi Ruskom a USA.

М
ихаил Э

пш
тейн

Michail Epštejn
(1950)
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Rusko má filozofiu 
vandráka. Keď nastúpi

stabilita, nudí sa

Petra Procházková, 11. február 2022

Sledujem rozhovory medzi USA a Ruskom, presnejšie 
medzi „kolektívnym“ Západom a Ruskom. Prečo si tak 
nerozumieme?

To je pochopiteľné. Pretože to, čo vidíme dnes, pripomí-
na pokusy z 13. a 14. storočia, keď západná civilizácia chcela 
rokovať s Džingischánovou Zlatou hordou. Jediné, čo malo 
zmysel, bolo zastaviť ju všetkými možnými silami. Normál-
ny dialóg je sotva možný. Bohužiaľ.

Možno robíme chyby. Buď sme príliš tvrdí a nadrade-
ní, alebo sa, naopak, plazíme…

Keď k civilizovanému džentlmenovi na ceste pristúpi 
bandita, ako by s ním mal hovoriť?

Pokiaľ ste na tej ceste sám, asi by som nevolila agre-
sívny, nadradený tón.

Predovšetkým je dobré byť v takej chvíli patrične vyzbro-
jený. Hlavne však nesmieme pristúpiť na vydieranie a za-
strašovanie.
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Rusko síce budí dojem normálneho štátu, je členom Bez-
pečnostnej rady OSN, ale v skutočnosti je to banditská kra-
jina vyznávajúca tzv. gopkultúru1.

Keď námestník ministra zahraničných vecí Riabkov povie: 
„Zoberte si drobné a choďte…“2, nie je to slovník diplomata, ale 
chuligána, vagabunda, vandráka. Alebo keď predstaviteľ Ruska 
v OSN povie anglickému delegátovi: „Čo na mňa zízaš? Pozri 
sa inam…“

Prečo si nikto z Rusov nedovolí takéto správanie pri roko-
vaní s Čínou? Prečo tak rýchlo odišli z Kazachstanu? Pretože 
im Číňania odkázali, nech odídu. S Rusmi treba hovoriť tvrdo. 
Pretože len čo uvidia najmenšiu slabinu, ihneď ju zneužijú.

To je zvyk banditov – využiť slabosť protivníka a požadovať 
ďalšie ústupky. Horde nesmiete ukázať slabosť.

Chcete azda porovnávať súčasnú situáciu, súčasné Rus-
ko s tým, čo sa dialo na pomedzí Európy a Ázie pred ôsmi-
mi stovkami rokov?

Súčasnú existenciu Ruska musíme odvodzovať od toho, čo 
ho postihlo v histórii. Vzniklo ako dcérska spoločnosť hordy. 
Moskovské kniežatstvo bolo postupne obsadené hordou 
a nakoniec sa samo hordou stalo.

Čo myslíte pod slovami ‚byť hordou‘? Je to niečo 
urážlivé? Neúctivé?

To je charakteristika mentality kočovného národa, ktorý 
nevie, čo sám so sebou robiť vo chvíli, keď nastúpi stabilita.

Nudí sa. Chce sa stále niekam posúvať, pohybovať sa. 
Preto po horde zostáva pustatina. Nedokáže vybudovať 
vlastnú vyspelú civilizáciu, stále si niečo berie od druhých 
národov, ktorých územie zaberá. Zmysel existencie hordy je 
v expanzii.

Počkajte – aj horda, a nakoniec aj dnešní Rusi, sa jed-
noducho chcú mať dobre. To je cieľ. Expanzia je na to 
síce nevyberavý, ale predsa len jednoduchý prostriedok.

1 kultúru vagabundov
2 povedal to v Ženeve na adresu NATO
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Ale áno. Chcú dobre žiť. No dlhodobo sa im to nedarí. Ta-
kže to ľudia už prijali ako fakt.

Možno to prijali, ale zároveň vyzerajú večne nespokoj-
ní, frustrovaní… Prinajmenšom pri pohľade do slávnych 
ruských literárnych diel, o ktorých prednášate americ-
kým študentom, sa zdá, že Rusko je plné depresívnych 
nešťastníkov. Lenže zo svojich ciest po Rusku viem, že 
ani toto neplatí absolútne.

Áno, so svojimi študentmi preberám literatúru 20. storočia 
– Zamiatina, Platonova, Achmatovovú, Solženicyna, Šalamo-
va… A oni sa ma potom naozaj pýtajú, prečo je Rusko vždy 
a za každých okolností nešťastné.

Čo im hovoríte?
Hovorím im, že existuje niečo ako teritoriálne prekliatie. Pre-

kliatie obrovského priestranstva, ktoré však nikdy nebude tvoje 
úplne celé. Vždy bude trochu cudzie. Preto sa ti tam nikdy nepo-
darí vybudovať niečo stabilné, s dlhodobou perspektívou.

Tak vzniká stav absolútnej neukotvenosti. Ako to opisuje 
Dostojevskij v Besoch – rovina, ktorá nepozná pojem hore 
a dole, vpredu a vzadu. Prechádzaj sa po tej šírej stepi, ako 
chceš.

Vy opisujete veľkú Rus ako hrôzu, ale mne to pripadá 
aj poetické a inšpiratívne. Rozhodne to nedáva dôvod na 
to, aby sme súčasné Rusko nazývali modernou hordou.

Počkajte. Viete vôbec, že   Moskovské veľkokniežatstvo sa stalo 
v dôsledku štátneho prevratu v roku 1480 po tzv. státí na rieke 
Ugre – čo bol taký vtedajší Majdan – následníkom hordy? Aj Bo-
ris Akunin vo svojich Dejinách ruského štátu vysvetľuje, že súčas-
ný ruský štát je následníkom hordy. Sedemsto rokov vyznáva typ 
štátnosti typickej pre hordu.

A čo tá horda je? Horde chýba akákoľvek ideológia, horda ťahá 
dopredu. Ide, ničí, vraždí, podmaňuje si. Nepotrebuje nábožen-
stvo na to, aby tieto postupy zdôvodňovala. Hordu ideológia 
nezaujímala, zaujímala ju výlučne moc. Územie. A tak došla od 
Tichého k Atlantickému oceánu.
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Aj vďaka tomu, že bojovníci hordy mali luky s veľkým dostre-
lom. Dokázali sa nimi trafiť do cieľa na vzdialenosť 400 krokov. 
Anglické luky zasiahli cieľ vzdialený maximálne 300 krokov. Hor-
da strieľala, postupovala a rozširovala sa.

Za pomoci vtedy moderných zbraní…
Áno. Po slávnom roku 1480 sa Moskovské veľkokniežatstvo 

rozšírilo na územie, ktoré predtým zaujímala horda. Prvé, čo 
v novej úlohe Rusi urobili, bolo ideologické odôvodnenie svoj-
ho odporu k Západu. Vyzbrojili sa náboženstvom. To bola no-
vinka. Pretože horda žiadne ideologické opory svojho konania 
nepotrebovala.

Rusko áno a vybralo si vieru. Vyhlásilo sa za jediný skutočný 
a zároveň najväčší pravoslávny štát na svete. Moskva sa paso-
vala za tretí Rím.

Po niekoľko storočí Rusi sami sebe hovorili, že sa musia roz-
širovať, pretože ich spája viera. Tá správna.

Až do roku 1917.
Po Veľkej októbrovej socialistickej revolúcii sa objavila nová 

téza – sme nosiči sociálneho pokroku, budujeme žiarivú bu-
dúcnosť. Komunizmus.

V roku 1991 skrachoval aj Sovietsky zväz a motivácia ší-
renia komunizmu prestala byť aktuálna. Čo je hnacím mo-
torom ruskej expanzie dnes?

Napríklad vo vzťahu k Ukrajine žiadna ideologická podpora 
nevraživosti neexistuje. Pravoslávie je v oboch krajinách, kapi-
talizmus tiež. Čo zostáva ako ideologická opora? Horda.

Hordizmus je podstatou putinizmu. Je to náhrada za staré 
ideologicko-náboženské bitky so Západom. Ukazuje sa, že nič 
z toho netreba. Stačí byť hordou. Napred, bojujte!

Ak posielate človeka do boja, musíte mu vysvetliť pre-
čo. Ideologicky ho vyzbrojiť. Inak pri prvej ťažšej situácii 
zdvihne ruky nad hlavu.

Ruskému človeku stačí pocit, že je zúfalý. Potom môže roz-
pútať aj jadrovú vojnu. Rusi sú zvláštni, nešťastní ľudia, kto-
rých ani ja úplne nechápem.
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Veď vlastne všetko majú. Mohli by byť bohatí, sú silní, majú 
obrovské nerastné bohatstvo… Prečo lezú do konfliktu so Zá-
padom? Niečo ich pudí. A ja presne neviem čo.

Nie je to však všetko len blafovanie? Skvele vedená par-
tia, ktorá nás núti báť sa Moskvy?

Áno. Rusko nechce ani tak samotný konflikt, ako 
skôr využiť to, že hrozí. Dáva najavo, že si nemusí ctiť 
žiadne zákony ani dohody. Ako keď šialenec zdrhne 
z blázinca – skúste ho pochopiť, skúste mu porozumieť.  
Tým odpovedám na vašu otázku, prečo si nejako 
nerozumieme.

Rusi predsa nie sú šialení.
Oni to imitujú. Lenže už to imitujú tak dobre, že sami neve-

dia, kde je hranica, ktorú nemožno prekročiť. A potom nastane 
moment, keď sa odtrhnú z reťaze, a celé ľudstvo uvrhnú do 
tmy.

Dokážeme ich presvedčiť, že to nie je správna cesta?
Čína ich dokáže presvedčiť. Pretože Čína rozhodne nechce 

zaniknúť. Čaká ju skvelá budúcnosť. Bude to superveľmoc.
Tvrdíte, že Rusko je horda, ktorej hlavným cieľom je 

plieniť. Kde sa však vzali v prostredí hordy také skvelé li-
terárne diela, skvelí spisovatelia, poézia, skrátka kultúra, 
ktorú obdivuje celý svet?

Rusi sú skvelí žiaci. Sami nič nevymysleli. Kým bolo Rusko 
izolované od Západu, žiadna veľká literatúra tam neprekvitala. 
Až po reformách Petra I. sa veľmi pomaly Rusko približovalo 
k tomu, čo poznáme a obdivujeme – Puškin, Dostojevskij… Sú to 
plody párenia panenskej ruskej nekultúry so západnou kultúrou.

To sa občas stáva, že na neobrobenej pôde, kde dlho nič ne-
rástlo, dôjde pri stretnutí s nejakou inou civilizáciou k pseu-
domorfóze. Vznikne niečo nové. A tak v Rusku vznikla veľká 
literatúra, veľká muzika, avantgardné javy vo výtvarnom 
umení, ale nič z toho nevychádza z miestneho podhubia. 
Len sa energia západnej kultúry preliala do širokých ruských 
priestorov.
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