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Ked konec¢ne najdeme to, ¢o sme hladali v tme,
takmer vzdy zistime, ze to bola prave ona. Tma.

C. G. Reinhart, kriminalista
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KED SA PREBUDIL, nespominal si na svoje meno.

Bolelo ho celé telo. V hlave, hrdle, zaltdku aj v hrudi
mu virili chuchvalce ohna. Chcel preglgnut, no zostalo
len pri pokuse. Jazyk sa mu prilepil o podnebie. Pélil ho
a svrbel.

V ociach mu pulzovalo. Akoby sa nezmestili do jamok
a chceli vypadnt.

Napadlo mu, Ze je to ako porod. Nie som nikto. Iba vel-
ké utrpenie.

Izba bola ponorena v temnote. Vol'nou rukou, ktord sa mu
meravo nelepila zospodu na telo, tapal v tme.

Aha, tu je noc¢ny stolik. Telefén a pohar. Noviny. Budik...

Zodvihol ho, no na polceste sa mu presmykol pomedzi
prsty a spadol na podlahu. Chvilu sa ho snazil nahmatat,
napokon sa mu to podarilo a zodvihol si ho tesne k tvari.
Cifernik slabo fosforeskoval. Poznal ho.

Osem dvadsat. Rano. Pravdepodobne.

Este stale nevedel, kym je.
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Toto sa mu este nestalo. Iste sa uz niekedy zobudil bez to-
ho, aby vedel, kde sa nachadza. Alebo aky je den. Ale svoje
meno... zabudol uz niekedy svoje meno?

John? Janos?

Nie, ale Cosi podobné.

Mal ho kdesi v Gzadi, nielen meno, ale vsetko... Zivot
a bytie a polahcujuice okolnosti.

Lezalo to tam a ¢akalo. Za tenkou blanou, ktora sa mala
pretrhnt, bolo Cosi, ¢o sa este neprebudilo.

Vlastne ho to prilis neznepokojovalo. Coskoro sa to aj
tak dozvie.

A mozno nie je na Co sa tesit.

Bolest za o¢ami sa z nicoho ni¢ zacala stupnovat. Mozno

ju vyvolali jeho myslienkové pochody; tak ¢i onak tu odra-

zu bola. Dobiela rozzeravena a priserna. Vykrik masa.
Vsetko ostatné stratilo vyznam.

Nalavo bola kuchyna. Pripadala mu povedoma. Bez prob-
[émov nasiel tubu s liekmi a presvedcenie, Ze musi byt u se-
ba doma, vyrazne silnelo. Samozrejme, kazdu chvilu sa
vsetko vyjasni.

Vratil sa do predsiene. V tme kopol do flase, ktora leza-
la pred kniznicou. Odkotdlala sa po parketach a zastavila
sa pod radiatorom. Pobral sa na toaletu v kdpelni. Stlacil
klucku.

Bolo zamknuté.

Stazka sa predklonil. Rukami sa zaprel o kolena a skon-
troloval okienko.

Cervena. To sedi. Obsadené.



SIET

Zmocnila sa ho nevolnost.

,Otvorte...” skusil povedat, ale vydal iba sykot. Oprel si
hlavu o chladné drevo dveri.

,Otvorte dvere!” pokdsil sa znovu a jeho hlas tentoraz
dorazil aspon do polovice cesty. Aby podciarkol dolezitost
situdcie, niekolkokrat na dvere zabuchal pastami.

Ziadna odpoved. Ziaden zvuk. Nech uZ bol vnitri kto-
kol'vek, doty¢ny zjavne nemal v imysle pustit ho.

Bez varovania mu zo zaltdka vystrelila bolest. A mozno
to bolo predsa len o nieco niZsie... Pochopil, ze ide otazku
najblizsich sekdnd.

Rychlo sa tackal halou naspat do kuchyne.

Tentoraz mu bola omnoho povedome;jsia.

Urcite som doma, pomyslel si, kym vracal do vylevky.

Skrutkovacom otocil zapadkou na kipelnovych dverach.
Premkol ho neodskriepitel'ny pocit, Ze to nerobi po pr-
vy raz.

,OspravedInujem sa, ale naozaj som musel...”

Prekrocil prah a vo chvili, ked zazal svetlo, jasne si uve-
domil, kym je.

Rovnako bezprostredne dokazal identifikovat Zenu le-
Ziacu vo vani.

Volala sa Eva Ringmarova a uz tri mesiace bola jeho
manzelkou.

Jej telo bolo zvlastne pokratené. Prava ruka visela cez
okraj vane v neprirodzenom uhle. Nechty s dokonalou ma-
nikdrou sa takmer dotykali dlazby. Tmavé vlasy sa vznasali
na vode. Hlavu mala sklonent a ked’Ze vana bola naplnena
az po okraj, nebolo pochyb, Ze je mftva.
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Volal sa Mitter. Janek Mattias Mitter. Ucitel dejepisu a fi-
lozofie na gymnaziu Bunge v Maardame.

BeZne zvany JM.

Po tychto zisteniach sa znovu vyvracal, tentoraz uz do
zachodovej misy. Potom si vzal z tuby dalSie dve tabletky
a zavolal na policiu.
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CELA MALA TVAR pismena L a bola zelena. Jediny jednot-
ny odtien, od podlahy cez steny az po strop. Cez vysoko
osadené okienko sa dnu predieralo timené denné svetlo.
V noci cezen vidaval hviezdu.

Bol tu hygienicky kat s umyvadlom a zachodovou mi-
sou. Postel pripevnena k stene. Rozhegany stol s dvomi
stolickami. Stropna lampa. Noc¢na lampicka.

Okrem toho iba zvuky a ticho. Jediné, ¢o tu bolo citit,
bol pach vlastného tela.

Advokat sa volal Riiger. Bol vysoky, pokrateny a mierne kri-
val na lavi nohu. Mitter ho odhadoval na patdesiatnika,
o par rokov starSieho. Mozno na gymnaziu narazil na jeho
syna. Asi ho dokonca aj ucil... ak si dobre spominal, bol to
bledy mladik so zlou plefou a pomerne chabymi studijnymi
vysledkami. Asi takych osem, desat rokov dozadu.

Riger mu podal ruku. Stiskal ju mocne a dlho a tvaril sa
pritom vazne, no stcasne dobroprajne. Mitter pochopil, ze
absolvoval kurzy na zlepsenie medziludskych vztahov.

,Janek Mitter?”

11
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Mitter prikyvol.

,Osemetny pripad.”

Vysukal sa z kabata. Otriasol z neho vodu a zavesil na
hacik vedla dveri. Straznik ich zamkol na dva zapady a zmi-
zol na chodbe.

,Vonku prsi. Tu vnutri je omnoho prijemnejsie.”

,Nemate cigaretu?”

Riger z vrecka vylovil balicek.

,Vezmite si, kol'ko chcete. Nechapem, preco vam nedo-
volia ani si zafajcit.”

Usadil sa k stolu. Vylozil pred seba tenkd koZen aktov-
ku. Mitter si zapalil cigaretu, no zostal stat.

,Nesadnete si?”

,Nie, dakujem.”

,Ako chcete.”

Riger otvoril hnedy zakladac. Vytiahol z neho niekolko
na stroji popisanych papierov a poznamkovy blok. Viac raz
zastukal guldckovym perom, opierajlc sa pritom laktami
o stol.

,Ako som uz povedal, je to oSemetny pripad. Chcem,
aby sme si to ujasnili hned na zaciatku.”

Mitter cakal.

,Je vela toho, ¢o hovori proti vam. Preto je doélezité, aby
ste boli ku mne Gprimny. Ak nebudeme jeden druhému ab-
solttne doverovat, nebudem vas moct obhajovat rovnako
Uspesne, ako... hm, rozumiete?”

,Ano.”

,Predpokladam tiez, Ze sa nebudete rozpakovat a pri-
dete s vlastnym pohladom na vec...”

,Pohladom na vec?”
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,Ako by sme mali postupovat. Samozrejme, Ze so stra-
tégiou pridem ja, ale ide tu predsa len o vas. Podla vsetké-
ho ste inteligentny ¢lovek.”

,Rozumiem.”

,Dobre. Chcete rozpravat sam, alebo mam radsej klast
otazky?”

Mitter zahasil cigaretu v umyvadle a sadol si za st6l. Z ni-
kotinu sa mu na okamih zakrdtila hlava, odrazu necitil nic¢
iba vel'ké otravenie.

Bol otraveny zo zivota. Z tohto hrbatého advokata, z ne-
skutoc¢ne skaredej cely, z pachuti v Gstach a nevyhnutnych
otazok a odpovedi, ktoré ho cakali.

Strasna otrava.

,UZ som vsetko presiel s policiou. Celé dva dni som ne-
robil nic¢ iné.”

,Viem, no i tak vas o to musim poziadat. Ako iste cha-
pete, také sa pravidla hry.”

Mitter pokrcil plecami. Z balicka vytriasol dalSiu ci-
garetu.

,Myslim, ze bude lepsie, ak mi budete klast otazky.”

Advokat sa oprel o operadlo. Zabalansoval na stolicke
a napravil si blok na kolenach.

,Takmer vsetci pouzivajd magnetofén, ale ja radsej pi-
Sem,” vysvetloval. ,Klienta to, podla m6jho nazoru, menej
stresuje...”

Mitter prikyvol.

,Okrem toho, keby bolo potrebné, mam pristup k poli-
cajnym zaznamom. Kym vsak prejdeme k okolnostiam pri-
padu, musim vam polozit obligatnu otazku. Pravdepodob-
ne vas obzaluju z vrazdy, pripadne zabitia vasej manzelky
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Evy Marie Ringmarovej. Aky mate v imysle zaujat postoj?
Vinny alebo nevinny?

,Nevinny.”

,Dobre. V tomto bode nem6zu panovat nijaké pochyb-
nosti. Ani z vasej, ani z mojej strany.”

Urobil kratku prestavku, pricom tocil perom medzi prs-
tami.

,Mate nejaké pochybnosti?”

Mitter si vzdychol.

,Musim vas poziadat, aby ste odpovedali na moju otaz-
ku. Ste si celkom isty, Ze ste svoju zenu nezabili?”

Kym odpovedal, dal si niekolko sektind nacas. Usiloval
sa zachytit advokatov pohlad, aby zistil, Co si o tom mysli
on, no bolo to zbyto¢né. Riigerova tvar bola citatelna asi
ako zemiak.

,Nie, samozrejme, ze si tym nie som isty. To viete viac
nez dobre.”

Advokat si ¢osi poznacil.

,Pan Mitter, musim vas poziadat, aby ste zabudli na to,
ze mam k dispozicii protokol z vypocivania. Musite sa po-
kusit predstavit si, Ze to vSetko rozpravate po prvy raz...
vzite sa do danej situacie!”

,Nespominam si.”

,Ano, pochopil som, Ze sa nepamitate, ¢o sa stalo,
a prave preto si musime dat obzvlast zélezat, aby sme vset-
ko prebrali od zaciatku. Vasa pamait sa neprebudi, ak sa
nepokusite vrétit k tej noci... nezaujato. Sdhlasite, vsak?”

,Co si vlastne myslite, Ze robim? Co myslite, nad ¢im
vnutri premyslfam?”

Zacala sa v nom hromadit zlost.
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Advokat sa vyhol jeho pohl'adu a nieco si zapisal do bloku.

,Cosito pisete?”

,Bohuzial.”

Odmietavo pokrdtil hlavou. Vytiahol z vrecka vreckovku
a hlasno sa vysmrkal.

,Prekliate pocasie,” vysvetloval.

Mitter prikyvol.

,Chcem len, aby ste pochopili,” pokracoval advokat,
,Vv akej chulostivej situdcii sa nachadzate. Tvrdite, Ze ste ne-
vinny, ale nespominate si na to... urcite si uvedomujete, ze
ide o dost chaby zaklad na vystavanie obhajoby.”

,Obzaloba ma dokézat, Zze som vinny. Nie je moja sta-
rost preukazovat opak, no nie?”

JIste. Tak to je, ale...”

LAle?”

,Ak si nespominate, tak si nespominate. M6ze byt dost
tazké presvedcit porotu... m6zete mi aspon sltbit, Ze ma
budete informovat ihned’, ako si nieco vybavite?”

,Samozrejme.”

,Nech by to bolo ¢okolvek?”

,Jasné...”

,Tak teda pod'me dalej. Ako dlho ste sa poznali s Evou
Ringmarovou?”

,Dva roky... necelé dva roky... odkedy zacala pracovat
na nasom gymnaziu.”

LA ucite...”
vyberie nieco iné ako filozofiu.”

,Ako dlho ste tam zamestnany?”

,Asi dvadsat rokov... nie, devatnast.”
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,A vasa manzelka?”
,Moderné jazyky... dva roky, ako som uz spominal.”

,Kedy sa zacal vas vztah?”

,Pred Siestimi mesiacmi. Zobrali sme sa v lete zaciatkom
jula...”

,Bola tehotna?”

,Nie. Preco...2”

,Mate deti, pan Mitter?”

,Ano. Syna a dcéru.”

,Kolko maji rokov?”

,Dvadsat a Sestnast. Byvaji so svojou matkou v Cha-
dowe.”

,Kedy ste sa rozviedli s byvalou zenou?”

,V tisicdevatstoosemdesiatom. Kym Jirg nastapil na uni-
verzitu, byval so mnou. Nechdpem, aky to ma vyznam...”

,Pozadie. Musim mat nejaké pozadie. Myslim, ze sthla-
site, Ze aj advokat si musi poskladat nejaky obrazok. Aky
mate vztah s byvalou manzelkou?”

,Vobec Ziadny.”

Odmlcali sa. Advokat si znovu vyfukal nos. Zjavne bol
s niec¢im nespokojny, no Mitter nemal chut mu to ulahco-
vat... Irene s tym nemala ni¢ spolocné. Ani Jiirg ci Inga,
a bol vd'acny, ze vsetci traja mali dostatok rozumu, aby sa
do toho nemiesali. Prirodzene, ozyvali sa mu, ale len v prvé
dni, potom zostalo ticho. Dnes rano mu sice od Ingy prisiel
list, bolo to vsak len zopar riadkov. Prejav solidarity.

Sme s tebou. Inga a Jirg.

Uvazoval, ¢i sa tykalo aj Irene. Bola s nim aj ona? Asi to
bolo jedno.
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,Aky bol vas vztah?”
,Prepacte?”
,Vase manzelstvo s Evou Ringmarovou? Aké bolo?”
,Aké uz manzelstva byvaji.”
,,éo to znamena?”

"
yreee

,Klapalo vam to alebo ste sa hadali?”

"
Jreee

,Koniec koncov, manzelmi ste boli iba tri mesiace.”

,Ano, je to tak.”

,A potom sa vasa manzelka ndjde mftva vo vani. Necha-
pete, ze musime najst nejaké vysvetlenie?”

Hej."

,A nechapete, ze v tomto ohlade nie je dobré mlcat? Ti-
cho z vasej strany budd povazovat za znak, ze nieco skry-
vate. Obrati sa to proti vam.”

,Predpokladam, Zze ano.”

,Milovali ste svoju manzelku?”

LAno...”

,Hadali ste sa?”

,Raz za cas...”

Riger si to zaznacil.

,Obzaloba bude tvrdit, Ze ju niekto pripravil o Zivot. Ma-
ju za sebou lekarov a technikov... nebudeme im vediet do-
kazat, ze umrela prirodzene. Otézka je, ¢i si mohla vziat
Zivot sama.”

,Predpokladam, ze ano.”

,Co predpokladate?”

,Ze to zavisi od toho... ¢ to mohla urobit sama.”

»Mozno. V ten vecer, teda... kol'ko ste toho vypili?”

17
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,Dost vela.”

,Co to znamena?”

,Nie som si isty...”

,Kol'ko zvycajne musite vypit, pan Mitter, aby ste stratili
pamate”

Mitter uz bol ocividne podrazdeny. Vstal, zasunul sto-
licku a postavil sa ku dveram. Ruky si zasunul do vreciek
a pozeral na advokatov pokriveny chrbat. Cakal, no on iba
nehybne sedel.

,Neviem,” povedal Mitter nakoniec. ,Skdsil som to ne-
skor spocitat... viete, prazdne flase a tak... zrejme Sest ale-
bo sedem flias.”

,Cerveného vina?”

,Ano, Cervené vino... ni¢ iné.”

,Sest alebo sedem flias pre dve osoby? Boli ste po cely
vecer sami?”

,Ano, pokial si spominam.”

,Mate problémy s alkoholom, pan Mitter?”

,Nie.”

,Prekvapilo by vas, keby mal niekto odlisny nazor?“

,,Ano..”

,Ako to bolo s vasou manzelkou?”

,Co tym myslite?”

,Nebola ndhodou umiestnena - sklonil sa nad svoje pa-
piere a zalistoval v nich - ... umiestnena pre problémy s al-
koholom v Rejmershuse? Mam to tu...”

,Tak naco sa pytate? Bolo to pred Siestimi rokmi. Prisla
o dieta a jej manzelstvo...”

,Viem, viem. Ospravedlnujem sa, pan Mitter, ale musim
vam tieto otazky klast, nech vam pripadaju akokol'vek ne-
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