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SIBIRSKA VYCHOVA







,»Nekdo si Zivota uziva, nékdo ho protrpi, a my s nim bojujeme.“
Staré réeni sibirskych urkil






JA VIM, ZE BY SE TO NEMELO

Ja vim, ze by se to nem¢lo, ale jsem v pokuSeni zacit od konce.

Napriklad od toho dne, kdy jsme probihali mistnostmi rozborené bu-
dovy a strileli na nepfritele z tak tésné blizkosti, Ze jsme se ho skoro mohli
dotknout rukou.

Byli jsme vyCerpani. Paragani se stiidali, zato my sabotéfi jsme nespali
uZ tfi noci. Postupovali jsme jako viny na vod€¢, abychom nepfiteli nedo-
prali moznost si odpocinout, provést manévry, nachystat si proti ndm
plan. Porad jsme bojovali, porad.

Toho dne jsem se ocitl v poslednim patfe oné budovy spolu s Botkou,
snazili jsme se zlikvidovat posledni tézky kulomet. Hodili jsme tam dva
rucni granaty.

V prachu, ktery se snasel ze stiechy, nebylo nic videt, a pred sebou jsme
méli Ctyti nepratelské vojaky, ktefi se stejné jako my motali v Sedivém,
Spinavém mracnu, pachnoucim rozvalinami a spalenou vybusninou.

Z takové blizkosti jsme tam v Ceéensku nikdy na nikoho nestfileli.

N4s$ kapitan mezitim v prvnim patte jednoho muze zajal a osm jich
slozil, to vSechno sam.

Kdyz jsem vySel s Botkou ven, byl jsem uplné ohluSeny. Kapitan Nosov
zrovna zadal Moskvu, aby daval pozor na arabského zajatce, zatimco on,
Nab¢rak a Zenit ptjdou zkontrolovat sklep.

Posadil jsem se na schody vedle Moskvy, ped vydéSeného zajatce, ktery
se neustale pokousel néco nam sdélit. Moskva ho neposlouchal, chtélo se
mu spat a byl unaveny, tak jako my vSichni. Jakmile se k nému kapitan
otoCil zady, Moskva vytahl z bundy pistoli, rakouskou glocku, jednu ze
svych trofeji, nasadil vrcholn€ arogantni vyraz a strelil zajatce do hlavy
a do hrudniku.

Kapitan se otocil a beze slova se na néj utrpné podival.

Moskva si sedl vedle mrtvého a sdm polomrtvy inavou mu zamackl o¢i.

Kapitan se na nas na vSechny podival, jako kdyby nés v té chvili vidél
vazné poprve, a rekl:

,Tohle uz je moc, kluci. V8ichni do aut, odpocivat, za bojovou linii.“



Jeden za druhym, jako zombie, jsme se vydali k na§im auttim. M¢l jsem
tak tézkou hlavu, Ze jsem si byl jisty, Ze kdybych se zastavil, rozletéla by
se mi na kusy.

Vratili jsme se za bojovou linii do oblasti ovladané a branéné nasi pé-
chotou. OkamZzité jsme usnuli, j4 si ani nestihl svliknout bundu a sundat
bo¢ni bradny, a uz jsem se propadl do tmy, jako bych byl mrtvy.

O chvili pozdé&ji mé Moskva vzbudil, Stouchal m¢ pazbou kalasnikova
do bundy v Grovni hrudniku.

Pomalu a neochotné jsem oteviel o¢i a rozhlédl se kolem, jen s ndmahou
jsem si vybavoval, kde to jsem. Nedokazal jsem zaostfit.

Moskva mél unavenou tvar, zZvykal kus chleba. Venku byla tma, viibec
se nedalo ur¢it, kolik je hodin. Podival jsem se na hodinky, ale nedokazal
jsem precist ani ¢isla, viechno bylo jako v mlze.

,Co se déje, jak dlouho jsme spali?“ zeptal jsem se Moskvy vyCerpang.

,Hovno jsme spali, bratficku... A mam ten dojem, Ze budeme muset
zlstat vzhtru jesté pekné dlouho.

Zabotril jsem tvar do dlani a snaZil se sebrat silu, abych vstal a zacal
uvazovat. Potfeboval jsem spat, citil jsem po téle straslivou inavu. Kom-
binézu jsem mél §pinavou a provlhlou, bunda mi smrdé¢la potem a hlinou,
byl jsem na hadry.

Moskva $el vzbudit i ostatni.

,»INo tak, kluci, odjizdi se hned ted... Potfebujou nés.“

VSichni byli zoufali, nechtélo se jim vstavat. Ale s bédovanim a nadav-
kami se vyhrabali na nohy.

Kapitan Nosov se pohyboval se sluchatkem u ucha ajeden pésak chodil
za nim jako ochocené zvite s polni vysilackou v tlumoku. Kapitan se roz¢i-
loval, dokolecka opakoval kdovikomu do vysilacky, Ze mame prvni odpo-
¢inek po tfech dnech, Ze jsme Upln¢ vyCerpani. V§echno marné, protoze
v jednu chvili Nosov vy$tekl tonem pripominajicim stepovani:

,»Ano, soudruhu distojniku! Potvrzuji, rozkaz ptijat!“

Takze nés zase posilali do prvni linie.

Nechtél jsem na to ani pomyslet.

Sel jsem k plechovému barelu plnému vody. Stréil jsem do néj ruce,
voda byla prijemné osve€zujici, ucitil jsem lehké zamrazeni. A tak jsem do
barelu ponotil celou hlavu, potopil jsem ji pod vodu, zadrzel dech a nechal
jitam.

Otevrel jsem v barelu o¢i a uvidél neproniknutelnou tmu. Vydésil jsem
se, okamzit¢ jsem hlavu vynofil a zhluboka se nadechl.



Ta tma, kterou jsem v barelu uvidél, na mé méla osklivy ac¢inek, zdalo se
mi, Ze presné takovahle mize byt smrt — temna a bez vzduchu.

Stal jsem nad tim barelem a dival se, jak se na vod¢ pohupuje odlesk mé
tvare a mého dosud uplynulého Zivota.




CEPICE Z OSMI TROJUHELNIKU
AVYSTRELOVACI NUZ

V Podnéstfi je unor nejchladnéjsi mésic v roce. Fouka silny vitr a vzduch
je najednou pichlavy, Stipe do tvari; kazdy, kdo vyjde ven na ulici, je za-
kukleny jako mumie, déti vypadaji jako panenky, navlecené do spousty
obleceni, se S$4lami omotanymi azZ k o¢im.

Obvykle strasn€ moc sn€zi, dny jsou kratké a tma se zac¢ina snaset
hodné brzy.

V tomhle mésici jsem se narodil. Byl jsem tak zuboZeny, Ze ve staré
Sparté by se me kviili mému fyzickému stavu nepochybné zbavili. Ale tady
m¢ strcili do inkubatoru.

PrisSel jsem na svét vosmém mesici, nohama napred, a m¢l jsem spous-
tu dalSich abnormalit. Jedna laskava sestficka mamé rekla, Ze si musi
zvyknout na to, Ze mi nezbyva moc zZivota. Maminka plakala a odsavala
pro mé& mléko, aby mi ho zanesli do inkubdatoru. Pro ni to asi nebyla zrovna
vesela chvile.

Zkratka hned od narozeni jsem si zi'ejmé néjak zvykl rodictm (vlastné
spi§ mamince, protoZe otec ve skutecnosti na vSechno kaslal, vedl si sviij
zlocinecky zivot, prepadaval banky a travil spoustu ¢asu v base) zptisobo-
vat vSemozné potiZe a nedopral jsem jim moc Sanci vést radostny Zivot.
Ani si nevzpomindm, co vSechno jsem jako maly vyvedl. Ale je to pfiro-
zené, vyrustal jsem v nechvaln€ znamé ctvrti, primo v mistech, kde se ve
tricatych letech minulého stoleti usadili zloCinci vyst€hovani ze Sibire.
MUj Zivot byl tam, v Benderu, mezi kriminalniky, a naSe zloCinem skrz
naskrz prolezla ¢tvrt byla jako jedna velka rodina.

Jako dit€¢ mé hracky nezajimaly. Ve Ctytech péti letech jsem se pro za-
bavu potloukal po domé a snaZil se nepropast okamzik, kdy se muaj déda
nebo stryc daji do rozmontovavani a ¢isténi zbrani. Cistili je ¢asto, s pé¢i
a laskou, protoze jich méli opravdu hodné. Mij strycek tikal, Ze zbrané
jsou jako Zeny, kdyz je ¢lovék dostatecné nehladi, ztuhnou a zradi ho.

Zbrané se vnaSem domé, tak jako ve vSech sibifskych domech, uchova-
valy na zcela presnych mistech. Pistole nazyvané ,vlastni“, tedy ty, které
sibirsti zlodinci nosi stale u sebe. které nouzivaii kazdyv den. se ukladaii



v ,,Cerveném koute®, kde visi rodinné ikony, fotky zemfelych pribuznych
a vSech téch, co si pravé odpykavaji trest ve vézeni. Pod ikonami a foto-
grafiemi je néco jako fimsa ptikryta kusem cervené latky, na které stoji
dobré desitka sibitskych krucifixt. Kdyz vejde zlo¢inec do domu, okamzi-
té zamifi k ¢ervenému koutu, odepne si pistoli a poloZi ji na fimsu, poté se
pokfiZuje a polozi na pistoli krucifix. Je to davna tradice, ktera zajistuje,
aby v sibifskych domech nebyly pouzivany zbrané — kdyby se to stalo,
vtakovém dom¢ uz by se nesmélo dal zit. Krucifix slouZi jako né&jaka pecet,
ktera se odstrani, aZ kdyz zlo¢inec vyjde z domu.

Vlastni pistole, kterym se rika ,,milenka“, ,teta“, ,kmen®, ,provaz®,
obvykle nemaji zadny hluboky ¢i diilezity vyznam, zachazi se s nimi jako
s pouhou zbrani, nic vic. Nejsou to ritudlni predméty, jakymi mizou byt
napiiklad ,,piky“, tradi¢ni noZe. Pistole je zkratka kus Zeleza na provozo-
vani femesla.

Krom¢ vlastnich pistoli jsou v domé& uchovavany jesté dalsi zbrang.
Sibif'ské zlocinecké zbrané se déli na dvé hlavni kategorie: na ,,poctivé”
a ,,hii¥né“. Poctivé jsou jenom zbrané pouzivané k lovu vlese. Podle sibif-
ské moralky je lov o€istny proces umoznujici vratit se do stavu, v némz byl
¢lovek, kdyz ho Bih stvofil. Sibirané nikdy nelovi pro potéseni, vzdycky
jen aby se nasytili, a vyhradné v hlubokych lesich své vlasti, v tajze. Nikdy
nelovi na mistech, kde je mozné opatfit si potravu bez zabijeni divoké
zvéie. Sibifané obvykle za cely tyden straveny v lese zabiji jen jednoho
divocaka, zbytek ¢asu prochodi. Lov neslouzi Zadnym zajmim, ddlezité
je jen preziti. Tahle doktrina ovliviiuje cely sibifsky zlo¢inecky zakon, jeli-
koz vytvari moralni zaklad, kde plati pokora a prostota v ¢inech kazdého
jednotlivého zlocince a ucta ke svobodé v8ech Zivych tvord.

Poctivé zbran¢ pouzivané k lovu se ukladaji ve zvlastni ¢asti domu na-
zyvané ,oltar“, kde se schranuji opasky pantt domu a jejich predkt. Na
opascich vzdycky visi lovecké noZe a brasny s rliznymi talismany, predmé-
ty sibifské pohanské magie.

Hri$né zbrané se naopak pouzivaji ke zlo¢innym tcelim. Obvykle se
uchovavaji ve sklepé a v riznych skrySich umisténych na dvore. Kazda
hii$na zbran ma nékde vyryty obrazek kiiZe nebo svatého ochrance a byla
,pokiténa“ v sibirském kostele.

Sibifané maji nejradsi tto¢né pusky Kalasnikov. V zlo¢ineckém Zargo-
nu ma kazdy model svoje jméno, nikdo nepouziva zkratky nebo znacky
pro oznaceni modelu, kalibru nebo typu munice. Napriklad stary AK
47 kalibru 7,62 se jmenuje ,,pila“ a jeho nadbojim se rika ,hlavicky*.



Moderné¢jsi AKS kalibru 5,45 se sklapéci pazbou méa jméno ,.teleskop
a naboje jsou ,trisky“. Projektily mizou byt rizné: ty s cernou hlavi¢kou
maji vychyleny stied a v Zargonu se jim rika ,,Speky“; ty s bilou hlavi¢kou,
co prorazi opancérovani, to jsou ,,hrebiky*; cervenobilou hlavicku maji
vybusné ,,jiskry“.

Totéz plati pro zbytek zbrani: ostielovac¢skym puskam se rika ,,rybarské
pruty“ nebo ,,srpy“. Kdyz maji tltumi¢ zabudovany v hlavni, jsou to ,,bi¢e*.
Tlumic¢tim se pak rika ,,8krpaly“, ,terminaly* nebo ,tetievi“.

Podle tradice nesméji byt poctiva zbran s hii§nou zbrani spole¢né v jed-
né mistnosti, jinak se totiZ poctiva zbran navéky nakazi a nemuzZe se dal
pouzivat, jelikoz by ptinesla smulu celé roding, takze se musi znicit po-
moci zvlastniho ritualu. Pohibi se do zemé zabalena v prostéradle, na
kterém Zena porodila dité. Podle sibitskych povér ma v sobé v§echno, co
je spojeno s porodem, kladnou energii, protoZe kazdé novorozené dité je
Cisté, nezna hiich. TakZe sila neposkvrnénosti funguje jako talisman proti
nestésti. Na misto, kde byla pohfbena kontaminovana zbran, se obvykle
zasadi strom, a tak pokud se ,,prokleti“ projevi, zni¢i jen strom a nebude
se §ifit nikam dal.

V dom¢ mych rodi¢d byly zbran¢ vSude, mdj déda mél pokoj plny po-
ctivych zbrani: pusek réiznych kalibrti a znacek, spousty nozli a munice.
Do toho pokoje jsem smél vkrocit jen v doprovodu dospélého, a kdyz se
mi to poStéstilo, snazil jsem se tam pobyt co nejdéle. Bral jsem zbrané
do rukou, zkoumal jejich detaily, kladl jsem tisice otdzek, dokud me ne-
zarazili se slovy:

,Dej uz pokoj s téma otazkama! Dockej ¢asu, v§ak vyrostes a pak si je
vSecky bude§ moct vyzkousSet sam...“

To se vi, Ze jsem se nemohl doc¢kat, aZ vyrostu.

Okouzlen€ jsem sledoval dédu a strycka, jak zachazeji se zbranémi,
a kdyz jsem se jich sam dotkl, zdalo se mi, Ze jsou Zivé.

Déda si mé ¢asto zavolal, usadil mé naproti sob¢ a polozil na sttl starou
pistoli znacky Tokarev, krasnou a silnou, ktera mi pripadala nejbajecné;jsi
ze v8ech zbrani na svéte.

,INO jen se na ni podivej,* fikal mi, ,,to neni obycejna pistole, je kou-
zelna. Kdyz je nablizku fizl, vystieli na né€j sama, nemusi$ ani zmacknout
spoust.”

Ja jsem v kouzelnou moc té pistole skute¢né véfil, a kdyZ k nam jednou
vtrhli policajti na domovni prohlidku, vyvedl jsem péknou hloupost.



Toho dne se mij otec vratil z dlouhého pobytu ve stfednim Rusku, kde
prepadl nékolik dodavek prevazejicich penize. Po veceti shromazdil celou
rodinu a par nejblizsich pratel, muzi sedéli u stolu, povidali si a probirali
rizné kriminalni k$efty a zalezitosti, zatimco Zeny byly v kuchyni, kde
spole¢né myly nadobi, zpivaly sibifské pisné a smaly se pii vzpominkach
na pribehy z minulosti. Ja sed¢l vedle dédy na lavici, v ruce jsem drzel
hrnek horkého ¢aje a poslouchal, co fikaji dospéli. Na rozdil od jinych
komunit Sibifané déti respektuji a probiraji pred nimi cokoliv, nevytvareji
atmosféru zahad ¢i zakazu.

Najednou jsem uslySel Zenské vykiiky a vzapéti zmét nervoznich hlast:
béhem par vtetin byl dim plny ozbrojenych muzt se zakrytymi obliceji,
kteti na nas mitili kala§nikovy. Jeden z nich poposel k dédovi, ptitiskl
mu hlaven na tvar a zajecel jako $ilenec, hlasem naprosto vykolejeného
Cloveka:

,Kam ¢umis, ty starej parchante? Rek sem ti, abys koukal na podlahu!“

Nebyl jsem ani trochu vydéSeny, zadny z téch muzd mi nenahanél
strach, protoZze jsem tam byl s celou svoji rodinou, ptipadal jsem si jako
cisté mifici na nas zbranémi. Po kratké pauze déda — aniz pohlédl policis-
tovi do tvare, ale s hlavou pékné vztycenou — zavolal na babic¢ku:

»Svétlano! Svétlano! Pojd sem, zlato, musi§ ode mé néco vyridit to-
mubhle sajrajtu!“

Podle pravidel zlo¢ineckého chovani Sibifané nesméji komunikovat
s policisty. Je zakazano na né promluvit, odpovidat na jejich otazky nebo
s nimi mit jakékoli styky. Zlo¢inec se musi chovat, jako kdyby policis-
té neexistovali, a pouZzivat jako prostiednika Zenu z rodiny nebo rodiné
blizkou, hlavni je, aby méla sibitsky ptivod. Zloc¢inec sdéli Zené jazykem
zlo¢inct, co chce policistovi fict, a ona pak opakuje jeho slova rusky,
i kdyz policista vSechno slysi, protoze stoji vedle nich. Kdyz potom poli-
cista odpovi, Zena se oto¢i a viechno pieloZi do jazyka zlo¢inci. Zlo¢inec
se nesmi divat policistovi do tvare, a kdyz o ném mluvi, musi ho nazyvat
pohrdlivymi slovy jako ,,sajrajt“, ,,¢okl®, kralik“, ,nefad“, ,parchant®,
»Zzmetek® a podobn¢.

Toho vecera byl nejstarsi osobou v mistnosti déda, takze podle pravidel
zlo¢ineckého chovani nalezelo pravo komunikovat jemu, ostatni museli
mlcet, a pokud chtéli néco rict, museli ho pozadat o svoleni. Mij déda byl
vyhlaseny svym talentem vyteSit ozehavé situace.



Z kuchyné mezitim pfiSla babic¢ka s barevnym hadrem v ruce. Za ni
moje maminka, cela roztfesena, potfad se truchlivé divala na otce, jako
kdyby umiral.

»,Ma draha Zeno, Buh ti Zehnej, povéz tomubhle sajrajtu, Ze vmym domé,
dokud jsem nazivu, nikdo nebude mirit bouchackou do tvare ani mné, ani
nikomu z mejch pratel... Zeptej se ho, co chtéj, a fekni mu, at pro lasku
bozi sklon€j ty bouchacky, jinak tu nékdo skon¢i provrtanej jak feseto.“

Babicka zacala policistovi opakovat dédeckova slova, a i kdyz prikyvo-
val, aby ji naznacil, Ze uz v§echno slySel, nezarazila se, dodrzovala tradici
fadné a do puntiku. Plsobilo to strasné neptirozené, jako divadlo, jenZe
$lo o divadlo, které se muselo sehrat, byla to véc zlo¢inecké cti.

,Lehnéte sivsichni obli¢ejem k zemi, mame prikaz k zatéeni...“ policis-
ta nestacil vétu dokoncit, protoZe déda ho se Sirokym a trosku zlomyslnym
— tedy svym obvyklym — ismévem pierusil a obratil se na babicku:

Ve jménu utrpeni Krista naSeho Pana, ktery zemftel a byl vzkiisen za
nas hii$niky! Svétlano, lasko moje, zeptej se tyhle blby poldy, jestli se
svejma kamaradkama nahodou neptijela z Japonska.

Déda pouzil zptsob, kterym zlo¢inci obvykle ponizuji policisty: hovoii
o nich v Zenském rodé. VSichni zlo¢inci se zasmali. Déda mezitim pokra-
Coval:

,Podle m¢ japonsky nevypadaj, takZe asi nejsou ze stejnyho tésta jako
kamikadze... Pro¢pak si teda myslej, Ze mtZou v srdci Podoli vstoupit
ozbrojeny do domu poctivyho zloc¢ince ve chvili, kdy travi okamziky §tésti
spolu s dal§ima dobryma lidma?“

Dédova fec se zacala ménit v to, ¢emu zlo€inci fikaji ,,pisnicka“, tedy
v onu krajni formu komunikace s policisty, pfi niZ se zlo¢inec da do feci,
jako kdyby nahlas uvazoval, hovotil sam se sebou. Déda zkratka vyjadio-
val svoje pocity a nestaral se o odpovédi na pripadné otazky ani se nesnazil
navazat néjaky kontakt. Tohle se déla, kdyz chcete policistim namluvit, Ze
fikate pravdu pravdouci a neexistuji Zadné tinikové cesticky.

,Pro¢ kolem sebe vidim nepoctivy lidi se zakrytyma tvarema? Pro¢
prisla tahle ni¢emna verbeZ zneuctit mdj diim a dobrou viru mych ptibuz-
nych a hostd? Pro¢ sem do nas$i zemé prostych a pokornych lidi, sluzeb-
nik® naseho Pana a nasi Maticky pravoslavné sibit'ské cirkve prichazeji
tyhle satanasovy plivance zranovat srdce nasich milovanych Zen a nasich
drahych déti?“

Do mistnosti mezitim vbéhl dalsi policista a obratil se ke svému nad-
fizenému:



»Soudruhu kapitane, dovolte mi podat hlaseni!“

»Podejte hlaseni,“ odpovédel maly podsadity muz hlasem, ktery jako
by prichazel ze zahrobi. Puskou pfitom mifil na zatylek mého otce, ktery
s cynickym usmévem dal v klidu usrkaval ¢aj a s decentnim mlaskanim
zvykal maminciny doméci ofechové bonbony.

wenku je flira ozbrojenych lidi, zatarasili vSechny ptistupy k autiim
avzali jako rukojmi hlidku, ktera strazila dopravni prostiedky!“

V mistnosti se rozhostilo ticho, dlouhé tizivé ticho. Ozyvaly se jen dva
tlumené zvuky: otcovo Zvykani bonbont a lehké hvizdani v nemocnych
plicich strycka Vitalije.

Podival jsem se do o¢i policistovi stojicimu vedle mé, skrze otvory v kuk-
le jsem vidél, zZe zbledl a poti se. Pripomnél mi tvar neboztika, kterého
jsem vidél par mésicti predtim, kdyZ ho kamaradi vylovili z feky: mél bilou
kidzi s Cernymi Zilami a o¢i ptipominajici hluboké §pinavé jamy. Taky mé¢l
diru uprostied ¢ela, nékdo ho stielil do hlavy. Ten policista teda Zadnou
diru nemél, ale jsem si jisty, Ze v té chvili jsme oba dva, ja i on, mysleli na
totéz: jak by se mu takova pékna dira na Cele vyjimala. A i kdyZ musim
pfiznat, Ze na me osobn¢ tahle mySlenka neme¢la zadny tcinek, muj za-
kukleny soused byl naopak zjevné velice znepokojeny.

Znenadani se otevirely domovni dvere a dovnitt vtrhlo Sest ozbrojenych
muzl, otcovych a dédovych kamaradd, a hrubé odstr¢ili policistu, ktery
pravé podal to neblahé hlaseni. Prvni byl stry¢ek Tram, hlida¢ naseho
rajonu, ostatni byli jeho nejbliz§i pomocnici. Déda uZ zcela ignoroval
pritomnost policist(, vstal a §el Tramovi naproti.

,»Pro Krista Pana a vSechny svaté!“ ekl Tram, objal dédu a viele mu
stiskl ruku. ,,Dédecku Borisi, diky Bohu, nikomu se nic nestalo!“

»Jen se na to podivej, Trame, to jsou ¢asy! Nemame klid ani ve vlastnim
domé!“

Tram zacal mluvit na dédu, jako kdyby rekapituloval, co se stalo, ale
jeho slova ve skute¢nosti pattila usim policisti:

»Ale netieba si zoufat, dédecku Borisi! Jsme tady vSichni s tebou, jako
vzdycky ve chvilich radosti i tézkosti... Vzdyt ptece vi§, mlj mily, Ze bez
na$eho svoleni do naSeho domu nikdo nevstoupi ani z néj neodejde, zvlast
kdyZ méa nepoctivé umysly...“

Tram popoSel ke stolu a jednoho po druhém objal viechny pritomné
zlo€ince. KdyZ je objimal a libal na tvare, zdravil je typickym sibitskym
pranim:

»Zdravi a klid vdéem bratiim a muzim poctivym!“



A oni odpovidali, jak si zada tradice:

»omrt a prokleti fizlim a nicemdm!“

Policisté nemohli délat nic jiného, nez tomu dojemnému pozdravnému
obradu prihliZet. Pusky uz mé¢li sklopené stejné jako hlavy.

Tramovi pomocnici vyzvali prostfednictvim pritomnych Zen policisty,
aby opustili ddm.

,Preju si, aby zde pritomni fizlové opustili tenhle dim a uz se do néj
vickrat nevratili. Drzime jejich pratele, které jsme zajali jako prvni, ale
az odjedou z nasi ¢tvrti, nechame rukojmi v klidu odejit...“ Tram hovoril
velice klidnym a mirumilovnym hlasem, a nebyt obsahu, z jeho tonu by
¢lovék mohl usuzovat, Ze vypravi néco milého a konejsivého, néco jako
pohadku détem na dobrou noc.

Policisté byli vydéseni, oknem v mistnosti vidéli na dvir plny po zuby
ozbrojenych muzdi.

Nasi pratelé vytvorili ze svych tél koridor, kterym policisté jeden po
druhém prochazeli se sklopenou hlavou.

Byl jsem nahle plny kladnych pocitdi, prepadala mé& chut tancovat, kii-
Cet, zpivat a vyjadrit néco velikého, co jsem jesté nedokazal pochopit. Citil
jsem, Ze jsem néceho soucasti, ze patiim k silnému svétu, a zdalo se mi, Ze
veskerou silu toho svéta mam ted'v sobé¢.

Nevim jak ani pro¢, ale najednou jsem seskocil z lavice a upaloval jako
Sileny do hlavniho pokoje, kde byl ¢erveny kout. Na fimse tam na rudém
Satku se zlatymi vySivkami leZely pistole mého otce, strycka, dédy a nasich
hostl. Bez rozmysleni jsem popadl dédiv bajny tokarev, rozbéhl se za po-
licisty a namifil ho na né. Nevim, co pfesné se mi v té chvili honilo hlavou,
jediné, co jsem citil, byla jakasi euforie, radost ze Zivota. Policisté se po-
malu ubirali k vychodu. Zastavil jsem se pred jednim z nich a zadival se na
néj, o¢i mél unavené a zdaly se zarudlé, pohled smutny, zoufaly. Vzpomi-
nam si, Ze na okamZik jsem na sob¢ ucitil vdechnu jeho nenavist. Namifil
jsem na oblicej, ze vSech sil jsem se snazil stisknout spoust, ale nepohnul
jsem ji ani o milimetr. Ruku jsem mél ¢im dal tim t&z8i a nedokazal jsem
udrzet pistoli dostate¢né vysoko. Otec se dal do smichu a zavolal na mé:

,Hned sem pojd, piskle. V domé se nesmi sttilet, copak to nevis?*

Policisté odesli a jedna skupina zlo¢inct je vyprovodila aZ na hranice
¢tvrti, a kdyz se pak eskorta vratila, vyrazilo k méstu i auto s policisty
drZenymi jako rukojmi. Pfed nim ale jelo auto Tramovych kamaradd,
pomalu, aby policisté nemohli zrychlit a lidé je tak mohli pékné v klidu
urazet a vyprovodit je ven z nasi ¢tvrti jakymsi obfadem oslavujicim vi-



tézstvi. Pfed odjezdem nékdo privazal vzadu za auto $ndru s povéSenym
pradlem: kalhotky, podprsenky, ru¢nic¢ky, hadry a taky jedno moje tricko,
otctv prispévek k posmeédnému dilu. Spousta lidi se vyhrnula zdom1, aby
nepropasla podivanou na pradlo vinici se jako had. Déti bézely za autem
a snazily se do négj strefit kameny.

»Jen se podivejte na ty hnusny fizly! Prijeli do Podoli ukrast nam spoda-
ry!“ kii¢el nékdo ze zastupu a doprovazel komentat hvizdanim a nadav-
kami.

»Ale k ¢emu jim budou? Je vidét, Ze panové z vlady piestali davat svym
pstim kost! Zustali dokonce bez spodari!“

»A €0 je na tom §patnyho, bratfi, byt chudi a nemoct si dovolit ani
spodary? Staci, kdyz k nam ptijdou s poctivymi imysly a jako pravi muZzi,
s odkrytou tvari, a my kazdymu z nich vénujeme jedny p&kny sibirsky
spodary!*

,» 10 se i, Ze jim je vénujeme, jen nas musej upozornit chvili predem, aby
nam doprali ¢as jim je naplnit, ty spodary!“

Tohle vyktikovali lidi, rozesmaty dav. Dédecek Kastan si dokonce ptine-
sl zdomova harmoniku, kracel za autem a hral a zpival. Par Zen se dalo do
tance, dédecek z plna hrdla vyivaval starou sibifskou pisen, zvedal hlavu
v ¢epici z osmi trojuhelniki k nebi a zaviral oci jako slepec:

Bratricku Amure i ty, Leno, sestro ma, mluv se mnou*,
od severu k jihu j& projel jsem zemi svou.

Vlaky jsem prepadal, puska ma zpivala,

fizly jsem zabijel, tajga je scitala.

Ted kdyZ jsem v nesnazich, Pane na$ na kfiZi, pomoz mi
a silu v ruce sevrit pistoli dodej mi.

VSude jsou chlupati, maticko Sibifi,

maticko Sibiri, zivot mij usetfi.

Ja jsem taky utikal a zpival a nepretrzité jsem si narovnaval kSilt ¢epice
osmitrojuhelnikovky, ktera mi byla moc velika a porad mi sjizdé€la pies oci.

Den na to mé ale chut zpivat docista presla, kdyZ mi otec dal poradné
za vyucenou svoji padnou rukou. Porusil jsem tfi posvatna pravidla: vzal
jsem do ruky zbran bez dovoleni dospélého; sebral jsem ji z Cerveného

* Lena a Amur jsou jména dvou velkych sibitskych rek. Podle tradice je zlo¢inecké $tésti
vazano na tyto feky, jsou uctivany jako bozstva, jsou jim ptrinaSeny dary a jsou zadany
0 pomoc pii provozovani kriminalni ¢innosti. Pfipomina je bezpocet porekadel, pohadek,
nisni a basni. O 7zloc¢inci. kterv ma Stésti. <se rika 7e ieho osud unasi nroud [.env.



kouta a sundal pfitom kiiz, ktery na ni polozil m@j déda (pouze osoba,
ktera kiiz na zbran polozi, ho z ni mliZe zase sejmout); a kone¢né, pokou-
Sel jsem se vystrelit vdomé.

Po otcové vyprasku jsem mél zadek i zdda v jednom ohni, a tak jsem
si el jako vzdycky pro utéchu k dédovi. Déda se tvaril vazné, ale lehky
usmev, ktery mu ¢as od ¢asu prebehl po tvari, znamenal jen jediné: moje
problémy snad nejsou tak vazné, jak se mohlo zdat. Vedl ke mn¢ dlouhou
fec, jejiz podstatou bylo, Ze jsem udélal néco moc hloupého. A kdyz jsem
se ho zeptal, pro¢ ta kouzelna pistole nevystrelila na policisty sama, ekl
mi, Ze kouzlo U¢inkuje jenom tehdy, kdyz je pouZita k né¢emu chytrému
a se svolenim dospé€lych. V tu chvili jsem zac¢al mit podezieni, Ze mi déda
tika véci trochu jinak, neZ jak se ve skute¢nosti maji, protoZe se mi ne-
zamlouvala predstava kouzla, které funguje jen se svolenim dospélych...

Od té doby jsem prestal myslet na kouzla a za¢al jsem pozornéji sledovat
pohyby stry¢kovych a dédovych rukou, kdyz manipulovali s pistolemi,
abrzy jsem objevil funkci toho veledlilezitého mechanismu kazdé zbrané,
kterému se rika pojistka.

V sibifské komunit€ se ucite zabijet odmalicka. Nase Zivotni filozofie méa
tésny vztah ke smrti, déti se uci, Ze nebezpeci a smrt jsou véci svazané
s existenci, a tudiz vzit nékomu Zivot nebo zemfit je normalni, pokud je
k tomu n¢jaky padny diivod. Naucit nékoho umirat nelze, protoZe jak je
jednou véc hotova, uz neni cesty zpatky, z vé¢nosti jesté nikdo nezavolal,
aby povypravél, jaké to tam je. Ale naucit nékoho, jak zit s hrozbou smrti,
jak ,pokouset® osud, neni tézké. Spousta sibirskych pohadek vypravi
o smrtelném stietu mezi zlo¢inci a zastupci vladni moci, o nebezpecen-
stvich, jimz ¢lovek Celi kazdy den distojné a poctive, o $tésti téch, kdo
nakonec ukoristi lup a zlistanou nazivu, a o ,,svétlé pamatce“ téch, kdo
zemfeli, aniz opustili pratele v nouzi. Prostiednictvim téchhle pohadek
se déti u¢i hodnotam, které davaji smysl Zivotu sibirskych zlo€inc: tcte,
odvaze, pratelstvi, oddanosti. Ve v€ku kolem péti Sesti let prokazuji sibir-
ské déti odhodlanost a vaZnost, jakou by jim mohli v jinych komunitach
zavidét i dospéli. A na takhle pevnych zakladech se stavi vychova k zabi-
jent, k fyzickému Gtoku na Zivého tvora.

Otec s sebou obvykle bere dité uZ odmali¢ka, aby mu ukazal, jak se za-
bijeji zvifata na dvore: slepice, husy, vepfi. Dité si tak zvykne na krev, na
detaily zabijeni. Pozdéji, kdyz je mu asi Sest sedm let, dostane moznost,
aby samo zabilo n¢jaké malé zvire. V tomhle vychovném procesu neni



prostor pro Uchylky a nedostatky, jako je sadismus nebo zbabé¢lost. Dité
je vychovavano a vedeno tak, aby si mohlo plné uvédomovat svoje ¢iny,
a predevs$im dtvody a hlubsi vyznamy, které se za jeho ¢iny skryvaji.

Kdyz se zabiji vétsi zvite jako vepf, vll nebo krava, ditéti je vétSinou
dovoleno procvicovat se na mrsin€, aby naslo ten spravny zpudsob, jak
zasadit ranu nozem. Otec nés ¢asto s bratrem vodil do velikého feznictvi
a ucil nas, jak zachazet s nozem, na prasatech visicich na hacich. Ruka
ziska rozhodnost a zkusenost teprve dlouhym cvicenim.

Priblizné ve véku deseti let se dit¢€ plné zaradi do klanu nezletilych, ktery
aktivné spolupracuje se zlo¢inci ze sibifské komunity. Tam ma moZnost
poprvé Celit nespoctu riznych situaci zlo¢ineckého Zivota. VEtsi déti uci ty
mens$i, jak se maji chovat, ve rvac¢kach a sporech a pfi urovnavani vztahti
s nezletilymi z jinych komunit se kazdy kluk otrka.

Sibifsti kluci maji ¢asto ve tfinacti ¢trnacti letech zaznamy v trestnim
rejstiiku, a tedy i zkuSenost s vézenim pro mladistvé, coz je velice dule-
zZita, ba dokonce zasadni zku$enost pro utvareni charakteru a pro nabyti
osobniho nahledu na svét. V tomhle véku uz maji mnozi Sibirfané za sebou
ilegalni obchody, vrazdu nebo aspoii pokus o vrazdu. A vSichni dokaZou
komunikovat uvnitf zlo¢inecké komunity a nasledovat, pfedavat a chranit
zaklady a principy sibifského zlo¢ineckého kodexu.

Jednou si mé otec zavolal do zahrady:

,»P0ojd sem, piskle! A vem si s sebou niz!“

Vzal jsem si kuchynisky ntiz, ktery jsem obvykle pouzival k zabijeni hus
aslepic, a utikal na zahradu. Pod velikym starym ofesdkem tam sedél mj
otec, jeho kamarad strycek Alexandr, kterému vSichni fikali Kamen, a muj
stry¢ek Vitalij. Mluvili o holubech, skute¢né vasni kazdého sibitského zlo-
¢ince. Stryc¢ek Vitalij sviral v rukou holuba, rozeviral mu kiidlo, ukazoval
je mému otci a Kamenovi a néco jim vysvétloval.

,Nikolaji, synku, zabij slipku a odnes ji své matce. Rekni ji, at ji o§kube
a uvafi na vecer polivku, stry¢ek Kamen se u nés zdrzi na kus reci.“

»Na kus fe¢i“ znamena, Ze muzi z rodiny spole¢né popijeji a jedi celou
noc az do fyzického vy€erpani, dokud jeden po druhém tinavou nepadnou.
Kdyz se muzi sejdou na kus feci, nikdo je nerusi, v8ichni si hledi svého
a tvari se, jako kdyby misto, kde se schiizka kon4, viibec neexistovalo.

Utikal jsem do kurniku na konci zahrady a popadl prvni kufe, na které
jsem natrefil. Bylo to normalni kute, narezlé, dost vykrmené a velice klid-
né. Chytil jsem ho a zamiril s nim k nedalekému §palku, na kterém jsme



kuratlim sekali hlavy. Nepokouselo se utéct a nevypadalo znepokojené,
naopak, rozhliZelo se kolem sebe, jako kdyby bylo na vyleté. Popadl jsem
ho pod krkem a poloZil na $palek, ale kdyz jsem zvedl nz do vy$ky, abych
mu zasadil smrtici ranu, kuie sebou zacalo divoce §kubat, az se mu po-
daftilo vysvobodit se z mého sevieni, a dokonce mé pékné kloflo do hlavy.
Ztratil jsem rovnovahu a kecnul jsem si na zadek: pfemohlo mé kure.
Hned vzapéti jsem si v§iml, Ze otec s ostatnimi mdj vystup sleduji. Strycek
Vitalij se smal, i Khmen m¢l ve tvari cosi jako ismév, zato mij otec byl
vazny jako nikdy, vstal a vydal se smérem ke mné.

,Vstavej, vrahu! Dej mi ten nliZ, ja ti ukazu, jak se to déla!“ a zamiril ke
kureti, které mezitim hrabalo v zemi par metrt od mista, kde se odehrala
ta komedie. KdyzZ otec dosel azZ k nému, cely se nahrbil jako tygr chystajici
se lapit korist; kure si dal v klidu hrabalo v zemi, z ddvodd, které znalo jen
ono. V jedné chvili udélal otec hbity pohyb, aby je chytil, ale kuie zopa-
kovalo predchozi akci, bleskurychle uniklo otcovu sevieni a klovlo ho do
obliceje, pifimo pod oko.
menem v tu ranu vyskodili z lavicky pod ofesdkem a utikali k nému. Stry-
Cek Vitalij ale nejdiiv vratil holoubka do klece a klec zavésil par metra
nad zemi, aby byla z dosahu nasi ko¢ky Murky, ktera strasné rada zabijela
holoubky, a proto se vé¢né motala kolem strycka Vitalije, ten mél totiz
s holoubky co do ¢inéni cely den.

Dospéli se pokouseli kure usmrtit, ale kuie si porad zachovavalo klid
apokazdé se mu naprosto u¢inné podatilo utéct. Po ¢tvrthodiné marnych
pokusti byli v8ichni tfi muZi u konce s dechem a divali se na kute, jak se
dal a stejné rozhodné jako prve hrabe v zemi a hledi si svych kutecich véci.
Otec se na mé¢ usmal a rekl:

,INechame to kute nazivu. Nikdy ho nezabijeme: at si je tady na zahradé
a déla si tu, co se mu zlibi.“

Vecer jsem vypravél dédovi, co se stalo. Strasné se smal a pak se mé
zeptal, jestli souhlasim s otcovym rozhodnutim. Odpovédél jsem mu
otazkou:

,,Pro¢ dostane svobodu tohle kure, a ostatni ne?“

Déda na mé s tsmévem pohléd] a ekl:

,Jen ten, kdo si skute¢né ceni Zivota a svobody a bojuje az do posledni
chvile, si zaslouzi zZit svobodné. 1 kdyZ je to jen obycejny kure.“

Chvilku jsem o tom premital a pak jsem se ho zeptal:

,»A co kdyZ budou jednoho dne v8ecky kurata jako tohle?



Déda se dlouze odmlcel a potom mi fekl:
»Pak si budeme muset zvyknout veceret bez kureci polivky...“
Pojem svobody je pro Sibifany posvatny.

Kdyz mi bylo Sest, vzal mé stry¢ek Vitalij na navstévu k jednomu svému
kamaradovi, kterého jsem nikdy predtim nevidél, protoZe kdyz jsem se na-
rodil, sedél uz ve vézeni a odpykéaval si dlouhy trest. Jmenoval se Alexandr,
ale stry¢ek mu rikal ,,Jezku®.

Jezka propustili zrovna ten den, po patnactiletech v base. Mezi Sibifany
bylo zvykem, Ze prvni, kdo $li navstivit Cerstvé propusténého trestance,
s sebou brali déti: bylo to jakési prani vS§eho dobrého, néco jako talis-
man do dalSiho Zivota, svobodného a zlo¢inného. Pritomnost déti slouzi
k tomu, aby lidé, kteti byli dlouho vylouceni ze spole¢nosti, pochopili, Ze
sveét ma presto budoucnost a Ze to, co vykonali, jejich idedly a jejich zloci-
necka vychova nebyly a nebudou nikdy zapomenuty. Ja jsem samoziejmé
ni¢emu z toho v§eho nerozumél a byl jsem jen zvédavy na setkani s tim
Clovekem.

V nasi ¢tvrti lidi kon¢ili ve vézeni nebo z néj prave vychazeli den co den,
a tak pro nas kluky nebylo nic divného na ¢loveéku, ktery sedél v base,
byli jsme vychovavani, abychom byli ptipraveni, Ze tam skon¢ime taky,
a byli jsme zvykli mluvit o base jako o né¢em naprosto normalnim, tak
jako si jini kluci povidaji o vojné nebo o tom, co budou délat, az vyrostou.
Ale v nékterych pripadech nabyvaly postavy trestancti v naSich vyprave-
nich hrdinskych rozméra, stavaly se vzory, kterym jsme se chtéli podobat
stdj co stlj: chtéli jsme Zit jejich dobrodruzné Zivoty jiskiici zlo¢ineckym
kouzlem, Zivoty, o nichZ jsme slySeli vypravét dospélé a pak jsme si o nich
vypravéli sami, pri¢emz jsme ¢asto a radi upravovali detaily, aby se ty
pribéhy vic podobaly pohadkam nebo fantastickym piribéhtim. JeZek byl
jednim z nich: byl mytus, jedna z postav, kterymi se Zivila nase mladistva
predstavivost. Rikalo se o ném, Ze byl jesté nezletily, kdyz ho pfijali jako
lupice do jedné z nejslavnéjsich band nasi komunity, sloZené ze starych
a ctihodnych sibifskych zlo¢inc a vedené dalsi legendarni postavou,
vSeobecné znamou jako Tajga.

Tajga byl dokonaly priklad ¢istokrevného sibitského zlocince: byl sy-
nem rodi¢d-zloc¢incd, jako maly se Gi¢astnil prepadavani obrnénych vlaki
prevazejicich penize a zabil spoustu policistdi. Kolovala o ném tada po-
hadkovych piib&ht, ve kterych vystupoval jako moudry a mocny zlo¢inec
schopny dokonale provozovat protizakonnou ¢innost a sou¢asné, jelikoz



byl velice pokorny a lidsky, poméahat slabsim a trestat jakoukoli nespra-
vedlnost.

Tajga uz byl stary, kdyz se setkal s Jezkem, ktery byl sirotek. Pomohl mu
po svém, vitipil mu kriminalni zdkony a moralku a brzy byl Jezek pro n¢j
jako vlastni vnuk. JeZek si ostatné dovedl ziskat jeho uznani.

Jednou ho spolu s dalsimi péti zloc¢inci obkli¢ila policie, nebylo tniku,
vSichni zjeho bandy pattili ke staré sibirské vire, takze zZivé by je nedostali,
odolavali by az do vitézného konce nebo do posledniho dechu. Ostatnim
se Jezka, jesté tak mladého, zzelelo, a tak mu navrhli, aby utekl, a nabidli
mu bezpeénou unikovou cestu, ale on z ticty k nim odmitl. Byli si jisti, Ze
tam vSichni zemftou, policisté svirali obkli¢eni, ale JeZek pak vjednu chvili
provedl néco moc mazaného: schoval samopal za zada a s vydéSenym
kiikem se vrhl k policistlim a prosil je 0 pomoc, jako kdyby byl nahodnou
obéti, kterad nema se zaleZzitosti mezi zlocinci a policii nic spole¢ného.
Policajti ho nechali projit, a jakmile se JeZek ocitl za jejich zady, vytahl
samopal a viechny je oddélal. Diky nému se staii zachranili a JeZek se stal
stalym ¢lenem jejich bandy a ziskal vSechna prava dospé€lého zlocince. Pro
nas kluky to byl vzor: mladistvy, ktery dokaze prosadit své slovo na roven
slovu dospélych, je vzacnost.

Jezek skon¢il v kriminale az pozdé&ji, kdyz mu bylo asi tficet, za pokus
o vrazdu policisty. Schazeli svédkové i dikazy, ale dostali ho na ¢lanek
zakona o ,,u¢asti na zlo¢inném spolceni®, kdy jako diikaz stacily dvé pis-
tole zabavené u n¢j doma a par zaznamd v trestnim rejstiiku: na zaklad¢
dohody s policajty mohl soudce natahnout rozsudek az na pétadvacet let
v riznych trestnych reZimech. Spravedlnost v SSSR nebyla viibec slepa,
obcas se dokonce zdalo, Ze si nas vSechny prohlizi pod mikroskopem.

Myj strycek byl Jezktiv kamarad, v kriminale patfili do stejné ,,rodiny“,
a jelikoZ stryc¢ek vysel ven dfiv, vydal se jednoho dne do domu starého
Tajgy, ktery uz byl na smrtelné posteli, aby mu vytidil pozdravy od adop-
tivniho vnuka. Tajga pied smrti stry¢kovi poZehnal a fekl, Ze prvni muzsky
potomek, ktery se v nasi rodin€ narodi, musi nosit jméno mého pradéda
Nikolaje, s nimz se zamlada pratelil, neZ ho pak ve véku sedmadvaceti let
zastrelili policajti. A prvni syn, ktery se po péti letech narodil, jsem byl ja.

Sli jsme tam se stry¢kem Vitalijem pé&sky, nebylo to daleko, asi pilhodina
chtize. Jezek nemél vlastni dtim, bydlel u starého zloc¢ince zvaného ,,Ovar*
v domé na kraji nasi ¢tvrti, blizko poli, kde feka délala Sirokou zatacku
a ztracela se v lesich.



Branka byla oteviena. Bylo 1éto a panovalo potadné horko; na dvorku
pod pergolou s vinnou révou, ktera vytvarela ptijemny stin, sedéli Ovar
s Jezkem. Popijeli ,,kvas®, osv€zujici napoj z ¢erného chleba a kvasnic.
Pronikava viin¢ kvasu ¢lovéka v tom nehybném, horkém vzduchu hned
prastila do nosu.

Jakmile jsme vesli, JeZek vstal ze zidle a béZel stryckovi vstric: objali se
a trikrat se polibili na tvare, jak je tam u nas zvykem.

»lak co, starej vlku, dokazes jesté kousat? Nevylamali ti fizlové vSecky
zuby?“ zeptal se JeZek, jako kdyby z lochu pravé vysel strycek, a ne on.

Ale ja védél, proc to rika. Strycek se posledni rok v kriminale dostal do
osklivého maléru. Napadl dozorce kvli cti, branil jednoho starého zlo-
¢ince, kterého zmlatil fizl, a bachati se mu pomstili nelidskym mucéenim,
dlouho a surové ho bili a potom ho namod¢ili a nechali uprostied zimy
celou noc venku. Strycek onemocnél a nastésti to preZil, ale na jeho zdravi
to zanechalo nasledky, mél chronické astma a shnilou plici, takze déda si
znéj porad délal legraci a fikal, Ze vytahl z basy jen polovinu syna, ta druha
tam zlstala a hnije tam naveky.

»Ani ty uz nejsi Zadnej mladik, stal se z tebe Serednej dédek! Kdes ne-
chal svy nejlepsi roky?“ odpovédél mu strycek a laskyplné si ho prohlizel.
Bylo vidét, Ze ti dva jsou dobii pratelé.

»Akdo je tohle piskle, snad to neni Jurijav syn?“ Jezek se na me¢ uptené
dival a 8klebil se.

,INO jo, to je muj synovec. Pojmenovali jsme ho Nikolaj, jak si to pral
stary Tajga, at je mu zemé lehka jako pericko...“

Jezek se ke mn¢ sehnul, mél jsem jeho tvar primo pied sebou, pozorné
se mi zadival do o¢i a ja pohled opé&toval. M¢l velice svétlé oci, skoro bilé,
s lehounkou stopou bledémodré; neptipadaly mi ani lidské, ale mocné
vzbuzovaly moji zvédavost a ja do nich uptené hledél, jako by mély kazdou
chvili zménit barvu.

Pak mi JeZek poloZil ruku na hlavu, pocuchal mi vlasy a ja se na négj
usmal jako na ¢lena rodiny.

»Bude z n&j vrah, z kluka, je z nasi rasy, Panbtih mu pozehne;j.“

e bystrej...“ fekl stryéek s pychou v hlase, ,,Kolymo, chlapce, zarecituj
stry¢ku Jezkovi a stry¢ku Ovarovi basen o utopenci!“

To byla nejobliben¢jsi basen strycka Vitalije. Pokazdé kdyzZ se opil a chtél
jit zabit néjakého fizla, tak me babicka s dédou posilali za nim recitovat
mu tu basen jako né€jakou terapii, aby ho zastavili. A ja recitoval, a on se
okamyzité zklidnil, zacal si se mnou povidat a odlozil pistoli:



,INo dobfte, vZdyt o nic nejde, voddélam je zejtra, nefady jedny hnusny,
povéz mi ji jesté jednou...“ A ja jsem spustil zase od zacatku a pak jesté
a jesté jednou, dokud neusnul. Teprve potom vesli do pokoje déda s ba-
bickou a pistoli odnesli.

Tu basen napsal slavny Puskin. Vypravi se v ni o chudém rybari, vjehoz
sitich uvizl utopenec. Rybar ve strachu z nasledkd hodi mrtvolu zpatky
do vody, ale utopenciiv duch ho za¢ne noc co noc navstévovat, protoze
dokud nebude télo pohibeno v zemi pod kiizem, nemize duch odpocivat
v pokoji.

Byl to moc krasny a zaroven strasidelny piibeh, ale viibec netusim, pro¢
se stryckovi tolik libil.

Bud jak bud, nestyd¢l jsem se piednaset basné pred lidmi, dokonce se
mi to libilo, ptipadal jsem si dtlezity a ve stiedu pozornosti.

Atak jsem nabral do plic trochu vzduchu, zacal jsem deklamovat a sna-
mahal si i gesty:

,K chalupé se déti riti, kfi¢i jako na lesy: ,Utopence mame v siti! Ho-
nem, tato! Tak kde jsi?‘ ,Utopence? Nic tam neni. Dejte pokoj, haranti. To
by bylo nadéleni. At ho peklo zatrati. Tohle smrdi po arestu, na to nemam
naladu. Délej, stard. Dej mivestu. Omrknu to. Ja tam jdu... Kde ho mate?
,Tuhle, tato.* A opravdu. Nablizku lezi mrtvy, samé blato, v mokré siti na
pisku. Napuchlé a désné télo zmodralo uz aplné...“

Kdyz jsem skon¢il, zatleskali mi. Strycek byl ze v§ech nejspokojenéjsi,
hladil mé po hlavé se slovy:

,Co jsem vam povidal? Je to génius.“

Stary Ovar nas posadil ke stolu pod pergolou a Sel ndm pro sklenice.

Jezek se mé zeptal:

,Povéz mi, Kolymo, mas uz piku?“

Pri slové ,,pika“ mi zajisktilo v o¢ich a byl jsem ostrazity jako tygr na
lovu: zadnou piku jsem nemél, nemél ji ani nikdo z mych kamaradd, ob-
vykle ji ¢lovek ziska pozdéji, az tak kolem deseti dvanacti let.

Pika se fika historické zbrani sibifskych zlo¢incd, je to vystrelovaci
ntz s dlouhou tenkou ¢epeli a vaze se k nému spousta zvyk a tradi¢nich
obradi nasi zlo¢inecké komunity.

Piku si nemuzZete koupit ani ji ziskat z vlastni ville, musite si ji zaslouZit.

Kazdy mlady zlo¢inec miZe dostat piku darem od dospélého zlo€ince,
ale nesmi to byt jeho ptibuzny.



Darovana pika se stava jakymsi osobnim symbolem kultu tak jako
v kitestanském spole¢enstvi kiz.

Pika ma i kouzelné schopnosti: je jich nespocet!

Kdy?z je nékdo nemocny, a zejména kdyz trpi, vloZi se mu pod matraci
oteviena pika, Cepeli ven. Podle povér ¢epel utne bolest a nasaje ji do sebe
jako houba. Navic kdyz je tou Cepeli pak zasazen neptitel, nashromazdéna
bolest vytryskne do rany a on trpi jesté vic.

Pupec¢ni $itlira novorozenat se prerezava pikou, ktera vsak noc predtim
zlstala oteviena na miste, kde spi kocky.

Na zpeceténi vyznamnych dohod mezi dvéma osobami — piiméri, pra-
telstvi nebo bratrstvi — se zloc¢inci fiznou do ruky stejnou pikou, a tu pak
u sebe schova tieti osoba: jakysi svédek jejich imluvy. Kdo dohodu porusi,
bude tou pikou zabit.

Kdy?z zlo€inec zemte, néktery zkamaradu jeho piku rozlomi: jedna ¢ast,
Cepel, se uloZi do hrobu, obvykle pod hlavu mrtvého, rukojet si schovaji
nejblizsi pribuzni. Kdyz je tfeba se s mrtvym spojit, pozadat ho o radu
nebo o vykonani zazraku, ptibuzni rukojet vytahnou a polozi ji do Cerve-
ného kouta pod ikony. Mrtvy se tak stava jakymsi pfimym spojenim mezi
Zivymi a Bohem.

Pika si uchovava svou moc jenom v rukou sibitského zloCince, ktery pfi
jejim pouzivani dodrzuje pravidla zlo¢inecké komunity. Kdyz se cizi piky
zmocni mrzké osoba, zbran ji prinese nestésti: z toho vzniklo nase réeni
,»Zznicit néco, jako pika zni¢i S§patného pana*“.

Kdy?z je zlo¢inec v nebezpedi, jeho pika ho miiZze upozornit mnoha zpi-
soby: ¢epel sama od sebe vystieli nebo se zahteje nebo se zacne chvét;
nékteii lidé tvrdi, Ze dokonce dokaze i zahvizdat.

Kdyz se pika zlomi, znamena to, Ze je nékde mrtvy, ktery nemuze dojit
klidu, a tak se nabizeji dary ikonam nebo je v modlitbach pamatovano na
zemielé pribuzné a pratele, chodi se na hibitovy, mrtvi jsou pripominani
v rodinnych rozhovorech, ve kterych se o nich vypravi hlavné détem.

Ze vsech téchhle diivodl se mi pfti slové ,,pika“ rozzatily oci. Vlastnit
piku znamena byt odménén dospélymi, mit néco, co vas navzdycky sva-
zuje s jejich svétem.

Otazka, kterou mi Jezek polozil, byla jasnym znamenim toho, Ze se mi
ma stat néco neuvéritelného, mné, Sestiletému klukovi. Legendarni zlo-
¢inec se mi chystal vénovat piku, moji prvni piku. V néco takového jsem
nedoufal, ani jsem si to nedokéazal predstavit, a najednou, zni¢ehonic,
se pfede mnou rysovala moznost, Ze budu vlastnit ten posvatny symbol,



