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  Ten příběh nezačíná vmáji, ale vúnoru. Přesněji řečeno 22. února 1931, deset minut před druhou hodinou odpolední. První zoněch podivných událostí se stala ve chvíli, kdy pan Hercule Poirot ainspektor Edward Catchpool (jeho přítel avypravěč tohoto příběhu) čekali spolu střiceti neznámými lidmi vneuspořádaném hloučku – nijak jsme se ksobě nemačkali, ale přesto bylo jasné, že patříme ksobě – na londýnské Buckingham Palace Road.


  Naše skupina mužů, žen ajednoho dítěte (miminka, které jeho matka nesla vjakémsi ranečku, takže vypadalo trošku jako mumie) se brzo měla vydat na cestu, která mi přišla prazvláštní azáhadná od samého začátku, ačkoli jsem ještě netušil, jak výjimečné události se zní vyklubou.


  Postávali jsme uautobusu, který nás měl odvézt zLondýna do proslulého obytného areálu Ledňáčkův vrch poblíž Haslemere vhrabství Surrey. Obecný názor zněl, že tamní krajina je velice krásná. Všichni cestující se dostavili dostatečně včas před plánovaným odjezdem, přesto nám ale ještě nebylo dovoleno nastoupit. Místo toho jsme se třásli ve vlhkém achladném únorovém vzduchu, podupávali adýchali si na ruce vrukavicích, abychom se zahřáli, jak nejlépe to šlo.


  Do máje to opravdu mělo hodně daleko. Byl to takový ten zimní den, kterému se nedostává světla už za úsvitu anezlepší se to až do večera.


  Vautobusu bylo místo pro třicet cestujících amělo nás vněm dohromady jet dvaatřicet: řidič, zavinuté miminko vpevném objetí své matky ana sedadlech rozmístěných po dvou na obou stranách uličky my ostatní, včetně zástupce dopravní kanceláře.


  Třásl jsem se po Poirotově boku aříkal jsem si, že ze všech členů téhle skupiny mám nejvíc společného stím zachumlaným miminkem. Třicet lidí znaší dvaatřicetičlenné skupiny vědělo, proč jedou tam, kam jedou. Jedním ztěch šťastných byl iPoirot. Také řidič pochopitelně měl své důvody, proč tu je: vydělával si tím na chleba ato je jeden znejpřesvědčivějších motivů vůbec.


  Miminko ajá jsme byli zpřítomných jediní, kdo neměl nejmenší ponětí, proč za chvíli nastoupíme do toho křiklavě pomalovaného autobusu, ajen jednomu znás dvou ta nevědomost vadila. Já jsem znal pouze cíl cesty: Ledňáčkův vrch, soukromý uzavřený obytný areál ovelikosti asi 350 hektarů, sgolfovým klubem, dvěma tenisovými kurty aplaveckým bazénem, který se po celý rok mohl pochlubit teplou vodou akterý navrhl avystavěl slavný architekt sir Victor Marklew.


  Pořídit si venkovské sídlo vtichém azeleném soukromí Ledňáčkova vrchu bylo mimo možnosti všech kromě těch nejbohatších, to ale nebránilo Londýňanům ze všech vrstev, aby si oněm neustále povídali. Byl bych se možná také těšil, že budu mít možnost poprvé sám projít onou posvátnou branou, nebýt toho, že Poirot mi tvrdohlavě odmítal prozradit důvod návštěvy. Strašně mě rozčilovalo, že toho přede mnou tají ještě víc než obvykle. Mám se snad seznámit sbudoucí královnou? Ve Scotland Yardu se povídalo, že na Ledňáčkově vrchu žijí většinou členové královské rodiny aaristokraté, ana výletě, skterým přišel Poirot, bylo opravdu možné všechno.


  Přesně ve dvě na nás řidič vesele zavolal: „Tak, dámy apánové, vyrážíme!“ aautobus se rozjel. Události, které tomu předcházely, nemohly trvat víc než čtvrt hodiny. Mohu tedy spoměrně velkou jistotou říct, že jsem si jí všiml za deset minut dvě. Myslím té nešťastné ženy snedokončenou tváří.


  Povím vám rovnou, že tuhle kapitolu jsem původně chtěl nazvat „Nedokončená tvář“. Poirotovi se to líbilo víc, akdyž jsem mu řekl, že jsem to změnil, protestoval.


  „Catchpoole, vy máte sklony knaprosto zbytečné opozici.“ Zamračil se na mě. „Proč chcete této veledůležité kapitole dát tak matoucí název? Smájem přece celá ta záležitost neměla nic společného. Byl únor, apřestože bylo jasné denní světlo, mrzli jsme tam jako kusy ledu anikdo nám nevysvětlil, proč nám pořád neotevírají dveře do toho fiakru.“ Poirot se zamračil ajá jsem čekal, až vduchu oddělí od sebe oba zdroje podráždění, které do své lamentace neúmyslně shrnul. „Rozhodně to nevypadalo jako máj.“


  „To přece říkám hned –“


  „Ano, říkáte to. Je to vaše povinnost, n’est-ce pas? Naprosto zbytečně jste vytvořil situaci, kdy musíte okamžitě sdělit, že se něco nestalo. To je přece nelogické, non?“


  Jen jsem kývl. Pronést nahlas odpověď, která mě vtu chvíli napadla, by mi totiž připadalo nafoukané. Poirot je nejlepší současný detektiv na celém světě, ale spsaním příběhů velké zkušenosti nemá atu atam se imýlí. Ano, byl únor (ikdyž nechápu, jak Poirot mohl to konkrétní odpoledne označit za jasné), ale máj – myslím to slovo, ne měsíc – stou záležitostí naopak souvisel hodně. Kdyby mě totiž před odjezdem nezaujala slova „Májová generace“ na přebalu knihy, je dost možné, že by se nikdo nikdy nedozvěděl, kdo má vlastně na svědomí vraždy na Ledňáčkově vrchu.


  
    
  


  To ale předbíhám amusím se vrátit na tu studenou ulici. Na rozdíl od Poirota jsem chápal, proč nás nechávají vtom lezavém větru čekat. Byla vtom ješitnost, jak to už často ulidských záležitostí bývá – vtomto konkrétním případě ješitnost váženého pana Bixbyho. Alfred Bixby, Esq., byl majitelem Dopravní kanceláře Ledňáček achtěl, abychom náležitě obdivovali krásu vozidla, které nás mělo vézt. Od chvíle, kdy jsme sPoirotem dorazili, se na nás Bixby přilepil jako magnet. Byl tak nadšený, že mezi jeho klienty je velký Hercule Poirot, že byl ochoten ignorovat všechny ostatní. Ne že bych měl zté situace právě radost; držel jsem se po boku svého přítele ato znamenalo, že každé slovo adresované jemu jsem musel vyslechnout také.


  „Nevypadá nádherně? Modrý aoranžový jako skutečný ledňáček! Jenom září! Podívejte se na ten tvar! Není to nádhera? Co vy si otom myslíte, pane Poirote? Nic takového na silnici nepotkáte. Tohle je skutečně poslední výkřik luxusu! Vidíte ty dveře? Perfektně doléhají. Skutečné veledílo designu atechniky. Jen se podívejte!“


  „Skutečně, velmi pěkné,“ ujistil jsem ho, protože mi bylo jasné, že dovnitř nás pustí, teprve až se autobusu dostatečně naobdivujeme zvenčí. Poirot vydal nespokojený hrdelní zvuk, protože nebyl ochoten ani předstírat nadšení.


  Bixby, hubený hranatý muž svypoulenýma očima, náhle zahlédl na protějším chodníku přicházet dvě ženy zachumlané do kabátů aklobouků. Ukázal na ně aprohlásil: „Ty dámy jdou příliš pozdě! Haha! Měly si předem rezervovat jízdenky. Jestli chcete cestovat sDopravní kanceláří Ledňáček, nemůžete to nechat na náhodě, nebo už pro vás nezbude místo. Haha! Je mi líto, dámy!“ zahulákal náhle.


  Obě ženy ho musely slyšet, ale šly dál aignorovaly ho. Nejspíš by si naší přítomnosti nevšimly vůbec, kdyby na ně Bixby nezavolal. Nezajímala je ani Dopravní kancelář Ledňáček, ani tenhle její čtyřkolový modrooranžový zástupce. Bixbyho nedůstojné azoufale snaživé chování ve mně vyvolalo pochybnosti otom, jestli je jeho společnost skutečně tak úspěšná, jak tvrdí.


  „Slyšela jsi to? Pan Bixby zrovna musel odmítnout dvě dámy,“ upozornil muž vedle mě svou společnici, ata odpověděla: „Však je to správné, jestli snimi nepočítal. Když si nás odškrtával vseznamu, říkal, že jsme tady všichni, ne? Já nevím, proč lidi nemůžou plánovat předem.“ Byl jsem toho dne obecně podrážděný, atak mi hodně vadilo, že ten Bixbyho pramálo elegantní podvod zmátl přinejmenším dva lidi.


  Kýval jsem avydával pochvalné zvuky ve správných chvílích – aspoň jsem doufal, že ve správných chvílích – aBixby rozvláčně vykládal, jak vlastně jeho firma vznikla. Říkal něco otom, že většina lidí nedokáže projevit iniciativu aneumí si představit něco, co ještě neexistuje… že má sám dům na Ledňáčkově vrchu, že si ho koupil ze zisku zpředchozího podnikání… že dostat se odtamtud do Londýna je hrozně obtížné, ačkoli to vlastně není tak daleko… že se odmítl nechat zastavit strachem, přestože domácí isvětová ekonomika je vtom současném katastrofálním stavu……


  Právě jsem si říkal: „Jestli na Ledňáčkově vrchu vlastní dům Alfred Bixby, pak to tam rozhodně nemůže být samá aristokracie akrálovská rodina,“ když jsem uviděl na kraji naší skupiny osaměle stát ženu, která se tvářila tak vyděšeně, že jsem okamžitě zapomněl na všechno ostatní.


  „Nedokončená tvář,“ podotkl jsem polohlasně, ale nikdo mě neslyšel. Alfred Bixby právě zasypával Poirota dlouhým výčtem nedostatků premiéra Ramsayho MacDonalda ajeho „proruské vlády bezzásadových ničemů“ avjeho litanii moje slova zanikla.


  Odhadl jsem, že ženě může být asi kolem dvacítky. Měla elegantní zelený klobouk akabát, ale pod kabátem vybledlé, skoro bezbarvé šaty, které vypadaly, jako kdyby je už nejméně stokrát prala. Boty měla okopané.


  Nebyla úplně neatraktivní, ale její pleť vypadala bezkrevná amatná avšechny její rysy působily stejně: jako kdyby ten, kdo je tvořil, skončil práci otrochu dřív, než měl; scházelo posledních pár doteků, které by jim dodaly konvenčnější vizuální přitažlivost. Rty měla tenké, bledé azapadlé, oči připomínaly dvě temné díry vzemi. Obecně se zdálo, že její obličej touží po výraznějším tvaru apropracovanějších detailech, že někde vněm zůstává cosi, co by bylo třeba vynést na povrch.


  To všechno ale není tak důležité. Fascinoval apolekal mě především její výraz. Vypadala vyděšená, znechucená ado hloubi duše nešťastná, to všechno najednou. Jako kdyby před okamžikem utrpěla příšerný, děsivý šok. Upírala na autobus vytřeštěný pohled šílence, který se nedal vysvětlit sebevětším pohoršením nad těsným sousedstvím těchto dvou konkrétních odstínů modré aoranžové barvy. Kdyby vozidlo nebylo neživé, pojal bych nejspíš podezření, že autobus spáchal nějaký nesmírně barbarský zločin, zatímco my jsme hleděli jinam, ajedině tato žena toho byla svědkem.


  Stála na samém kraji naší malé skupinky avypadalo to, že je tam sama. Nezaváhal jsem apřistoupil kní.


  „Promiňte. Omlouvám se, že se do toho pletu, ale vypadáte, že jste utrpěla ošklivý šok. Můžu vám nějak pomoct?“ Výraz hrůzy na její tváři byl tak jednoznačný, že mě ani nenapadlo zarazit se azvážit, jestli si ten problém jen nevymýšlím.


  „Ne, děkuji,“ odpověděla neurčitě, jako by mě ani příliš nevnímala.


  „Určitě ne?“


  „Určitě. Já – ne. Ne, děkuji.“ Poodešla ode mě asi očtyři nebo pět kroků směrem kautobusu.


  Těžko jsem mohl trvat na tom, že jí pomůžu, když byla zjevně rozhodnutá mi to nedovolit, atak jsem se vrátil kPoirotovi aAlfredu Bixbymu. Pořád jsem ji ale sledoval avšiml jsem si, že působí čím dál nervózněji. Začala chodit dokolečka arty se jí bezhlesně pohybovaly. Aten strašný výraz neopouštěl její tvář ani na okamžik.


  Už jsem chtěl přerušit Bixbyho monolog ana objekt svého znepokojení upozornit Poirota, když jsem nalevo od sebe uslyšel zvučný, pohrdlivý ženský hlas: „Vidíte támhletu holku? Co to sní proboha je? Možná ji matka upustila zvýšky na hlavičku, když byla malá.“


  Matka zavinutého miminka se zajíkla apřitiskla dítě blíž ktělu. „Urážet snad není třeba, slečno,“ podotkl nějaký starší muž ato vyvolalo všeobecné souhlasné mumlání. Jediní dva lidé, kteří si celého toho dění nevšimli, byla žena snedokončenou tváří aAlfred Bixby, který pořád ještě mluvil na Poirota, ačkoli Poirot ho už neposlouchal.


  „Opravdu vypadá, že není normální,“ řekl někdo. „Měli bychom si ověřit, že je její jméno vseznamu cestujících.“


  To vyvolalo salvu poznámek:


  „Pan Bixby říkal, že jsme tu všichni.“


  „Tak proč pořád ještě neotvírají dveře? Pane řidiči! Jste řidič, ne? Můžeme už nastoupit?“


  „Jestli je její jméno na seznamu, tak to asi nemůže být cvok, co tady někde utekl zblázince, přestože se tak chová,“ podotkla znovu ta hlučná, neomalená žena. Byla dost mladá – asi stejného věku jako žena snedokončenou tváří. Ajejí hlas se ktěm neurvalým slovům vůbec nehodil. Byl to nesmírně melodický aženský hlas – jasný, světlý, skoro třpytivý. Kdyby diamanty mluvily, asi takhle nějak by to znělo, pomyslel jsem si.


  „Támhleten pán si sní před chviličkou povídal,“ ukázala na mě starší dáma. „Co jste jí říkal? Znáte ji?“


  „Vůbec ne,“ odpověděl jsem. „Jen jsem si všiml, že vypadá… znepokojeně, ašel jsem se jí zeptat, jestli nepotřebuje pomoct. Odpověděla mi ‚Ne, děkuji.‘“


  „Tak tedy, dámy apánové,“ prohlásil Alfred Bixby, aby naši pozornost znovu obrátil ke své autobusové pýše. „Myslíte, že už je načase odhalit přepychové nitro této novoučké krásky? Já bych řekl, že ano!“


  Několik lidí se vrhlo ke dveřím, aby se co nejdřív dostali zlezavého chladu do tepla. Já jsem ustoupil stranou asledoval jsem ženu snedokončenou tváří, která od otevřených dveří couvla, jako by se bála, že ji pohltí. Za sebou jsem zaslechl Poirotův hlas: „Tak pojďme, Catchpoole. Vašeho anglického čerstvého vzduchu už jsem si na jeden den užil dost. Aha – vy sledujete la pauvre mademoiselle.“


  „Co to sní kčertu je, Poirote?“


  „To nevím, příteli. Je pravděpodobné, že její duševní stav je poněkud narušený.“


  „To si nemyslím,“ zavrtěl jsem hlavou. „Když jsem sní mluvil, připadala mi vpořádku apři smyslech.“


  „Vtom případě se její stav od té doby zhoršil.“


  Znovu jsem kní přistoupil. „Moc se omlouvám, že zase ruším, ale… jsem si jistý, že byste potřebovala pomoc. Jmenuji se Edward Catchpool. Jsem policejní inspektor Scotland Yardu a…“


  „Ne!“ Zkřivila při tom slově ústa. „Nemůžete být. To není možné!“ Couvla ode mě tak, až narazila do ženy smiminkem. Zdálo se, že nevnímá nic anikoho než mě. Když jsem sní mluvil poprvé, byla příliš ponořená do vlastního strachu atrápení, než aby mi věnovala pozornost. Teď se ale zřejmě zaměřovala přímo na mě ana nic jiného. „Kdo jste?“ chtěla vědět. „Kdo doopravdy jste?“


  Poirot mi rychle přispěchal na pomoc. „Mademoiselle, mohu vás ujistit, že je to pravda. Inspektor Catchpool ajá cestujeme společně. Mé jméno je Hercule Poirot.“


  Ta slova měla viditelný účinek. Její chování se náhle změnilo. Rozhlédla se kolem sebe apoprvé si zřejmě všimla, kolik dychtivých diváků její chování přitáhlo. Sklopila hlavu azašeptala: „Promiňte, pane inspektore. Samozřejmě že mi říkáte pravdu. Nevím, co to do mě vjelo.“


  „Co se vám stalo?“ zeptal jsem se bez obalu.


  „Nic. Jsem úplně vpořádku.“


  „Tomu se mi těžko věří.“


  „Kdybych potřebovala pomoc, řekla bych si oni, pane inspektore. Prosím, neznepokojujte se kvůli mně.“


  „No dobře,“ pokrčil jsem nespokojeně rameny. „Půjdeme?“ Ukázal jsem kautobusu, protože jsem byl zvědavý, jestli už se bude chovat rozumně. Přes její podivné jednání jsem byl přesvědčený, že je normální. Tohle nebyla duševní porucha. Její obtíže byly citové povahy.


  „Já… vy…“ zakoktala.


  „Pojďme si sednout my, Catchpoole,“ prohlásil Poirot rázně. „Vy ajá. Tato mladá dáma si přeje být sama.“


  Po těchto slovech se ženě snedokončenou tváří zjevně ulevilo, aprotože teď sPoirotem byli proti mně dva, přiznal jsem porážku. Nechali jsme svá zavazadla vedle ostatních anastoupili jsme. Ona mezitím couvla. Možná, že její jméno na seznamu Alfreda Bixbyho vůbec nebylo aže nikdy neměla anemá vúmyslu na Ledňáčkův vrch jet. Když jsem otom tak přemýšlel, měl jsem dojem, že ssebou nemá žádné zavazadlo avrukou že nedrží tašku ani kabelku. Třeba se mezi nás vmísila jen proto, aby se před někým schovala. Došel jsem knázoru, že nemá cenu otom dál spekulovat, protože se to stejně nedozvím.


  Nastoupil jsem azjistil, že většina sedadel je ještě volná. To mělo jednoduché vysvětlení: mnoho lidí zůstalo venku, protože byli zvědaví, jak dopadne můj rozhovor sženou snedokončenou tváří. Teď bylo po všem akdekdo si vzpomněl, jaká je mu vlastně zima. Vuličce za mnou se začali hromadit netrpěliví cestující. „Pochodem vchod,“ zavrčel někdo.


  „Ano, pospěšte si, Catchpoole,“ přidal se Poirot.


  Poslechl jsem avykročil, ale vzápětí jsem se znovu prudce zarazil. Koutkem oka jsem zahlédl na jednom ze sedadel ležet otevřenou knihu. Byla obrácená deskami nahoru ajejí název byl jasně viditelný. Je to možné…? Ne, to přece nemůže…?


  Udělal jsem krok zpátky, abych se na obal knihy podíval lépe. Tím jsem přinutil ty za mnou udělat totéž anásledovaly netrpělivé výkřiky, včetně Poirotova. Zjistil jsem, že jsem se skutečně spletl. Kniha se jmenovala Májová generace. Zamrkal jsem apodíval jsem se znovu. Ano, rozhodně Májová generace. Přesto jsem se ale nemohl zbavit velmi silného dojmu, že jsem tam viděl dvě úplně jiná slova.


  „Co tam děláte, člověče?“ uslyšel jsem zté zácpy, kterou jsem za sebou způsobil, hlas samerickým přízvukem. „My tady všichni čekáme!“


  „Alors, on y va, Catchpoole,“ řekl za mnou Poirot.


  Náhle se ke knize natáhla ženská ruka asebrala ji. Prudké gesto mě vytrhlo ztransu azvedl jsem hlavu. Byla to ta nepříjemná žena sdiamantovým hlasem. Přitiskla si knihu ktělu azamračila se na mě, jako bych ji ipouhým pohledem nenapravitelně pošpinil.


  „Pardon, nechtěl jsem…“ zamumlal jsem. Zamračila se ještě víc. Její tvář měla shlasem hodně společného. Kdyby se kjednomu nebo koběma přidalo trošku laskavosti asoucitu, konečný výsledek by byl okouzlující. Najednou mi něco došlo: tahle mladá dáma stěmi nádherně formovanými lícními kostmi, jemnými rysy, modrýma očima aměkkými zlatými vlasy byla vkaždém ohledu oblíbený typ mé matky – aspoň ve fyzickém smyslu. Všechny ženy, okterých tvrdila, že bych si je měl vzít, vypadaly víceméně jako tahle, tedy bez té vzteklé grimasy.


  Majitelka Májové generace měla na prsteníku levé ruky prsten svelkým rubínem. Je mi líto, mami, pozdě, pomyslel jsem si. Ta už se zaslíbila někomu jinému. Doufám, že to není moc citlivá povaha, protože jinak to sní nevydrží.


  Odvrátil jsem se od ní auž jsem chtěl jít dál, když udělala něco velmi podivného amalicherného. Naznačila pohyb, jako by chtěla vrátit knihu na předchozí místo, ana poslední chvíli se zarazila. Ruka, vníž knihu držela, se zastavila těsně nad sedadlem. Bylo celkem jasné, co tím chce naznačit. Zlomyslně se na mě usmála, protože věděla, že to vím. To je ale nepříjemná ženská! Viditelně si užívala, jak mě mlčky uráží. Její úsměv říkal: Ostatní tu knihu klidně vidět můžou – jen vy ne. Trestala mě za to, že jsem byl tak zvědavý. No, na tom něco bylo. Možná jsem opravdu koukal příliš vtíravě.


  Když jsme sPoirotem usedli vedle sebe vjedné ze zadních řad, řekl: „Povězte mi, Catchpoole, co jste uviděl tak zajímavého, že jste nás nechal tak dlouho uvězněné vuličce?“


  „To nic. Jen omyl. Anebylo to tak dlouho – jen pár vteřin.“


  „Jaký omyl?“


  „Viděl jste knihu, kterou četla ta žena?“


  „Ta krásná avzteklá?“


  „Ano.“


  „Ano, viděl. Dost pevně ji držela.“


  „Snad se bála, že se jí pokusím knihu vyškubnout,“ pokračoval jsem. „Na ni jsem se chtěl podruhé podívat – na tu knihu. Jmenovala se Májová generace. Jenže když jsem ji zahlédl poprvé, byl jsem si jistý, že název zní ‚Michael Gathercole‘. To asi to M aG.“


  „Michael Gathercole.“ Poirota to zřejmě zaujalo. „Myslíte toho právníka Michaela Gathercolea? To je zvláštní.“ SMichaelem Gathercolem jsme se seznámili předchozího roku během jednoho dost rušného pobytu vClonakilty vIrském svobodném státě. „Proč by právě jméno Michaela Gathercolea, celkem nezajímavého právníka, mělo být názvem knihy, Catchpoole?“


  „Nemělo. Anebylo. Spletl jsem se. Víc to rozebírat nemusíme.“


  „Je pravděpodobnější, že Gathercole tu knihu napsal abyl tam uveden jako autor,“ pokračoval Poirot.


  „Gathercole stím neměl vůbec nic společného. Knihu nazvanou Májová generace napsal někdo jiný.“ Prosím, myslel jsem si, nechme toho už.


  „Myslím, že chápu, proč jste viděl jméno, které tam nebylo, Catchpoole – aproč zrovna tohle.“


  Čekal jsem.


  „Měl jste plnou hlavu té nešťastné ženy, která vás obvinila, že ve skutečnosti nejste inspektor Edward Catchpool ze Scotland Yardu. Tvrdila nám, že nepotřebuje pomoc, ale vy stímto názorem nesouhlasíte, atak teď hledáte všude nebezpečí. Ohrožení. Alors, vté části své mysli, která pracuje bez vašeho vědomí, jste si spojil dnešní příhodu audálosti loňského roku vClonakilty, kde nebezpečí bylo velké aohrožení strašlivé.“


  „Nejspíš máte pravdu. Ještě nenastoupila, že ne?“


  „To vám nemohu říct, mon ami. Nedával jsem pozor. Ateď musíme vyřídit jistou důležitou záležitost.“ Vytáhl zkapsy kabátu malý poskládaný kus papíru. „Přečtěte si tohle, než autobus vyrazí. Za jízdy není radno číst. Zvedá se pak žaludek.“


  Vzal jsem ten papír do ruky vnaději, že mi prozradí, proč jedeme na Ledňáčkův vrch. Místo toho jsem zjistil, že se dívám na nesmírné množství těch nejmenších slov, jaká jsem kdy na nějakém listu viděl. „Co to je?“ zeptal jsem se. „Nějaký návod? Na co?“


  „Obraťte to, Catchpoole.“


  Poslechl jsem.


  „Už vidíte? Ano, je to návod. Pravidla. Pravidla hry sdeskou amnoha kolečky, na kterých jsou oči – hry Kukadla.“


  „Oči? Nemyslíte oka?“


  „Oči, Catchpoole. Takovéhle.“ Vykulil oči apak je zavřel. Vypadalo to absurdně abyl bych se zasmál, kdybych neměl takový vztek.


  „Co to má všechno znamenat, Poirote? Proč máte vkapse pravidla deskové hry?“


  „Nemám.“ Vzelených očích mu vesele blýsklo. „Držíte je vruce.“


  „Však víte, jak to myslím.“


  „Vzal jsem ssebou víc než pravidla. Mám isamotnou tu hru – je vkrabici vmém kufru!“ oznámil triumfálně. „Chci, abyste si pravidla přečetl hned, protože jak jen to půjde, zahrajeme si Kukadla my dva spolu. Staneme se velkými znalci anadšenci Kukadel. Jak uvidíte, píše se tam, že minimální počet hráčů jsou dva.“


  „Vysvětlete mi to, prosím,“ požádal jsem ho. „Nemám rád deskové hry. Spíš bych řekl, že je nesnáším. Aco mají tahle Kukadla společného svaším odhodláním vláčet mě ssebou na Ledňáčkův vrch? Netvrďte mi, že ty dvě věci spolu nijak nesouvisejí. Nevěřil bych vám to.“


  „Kukadla nemůžete nesnášet, Catchpoole. Není to prostě možné, protože jste je nikdy nehrál. Prosím, zachovejte si otevřenou mysl. Kukadla nejsou jako šachy.“


  „Tak spíš jako Byznys? Tu nemůžu vystát.“


  „Máte na mysli hru Monopoly, n’est-ce pas?“


  „Ano, tak jsem tomu taky slyšel říkat. Nehorázné plýtvání časem každého inteligentního člověka.“


  „No ne! Pourrait-il être plus parfait?“ Ještě nikdy jsem snad Poirota neviděl tak nadšeného. „Přesně tato slova musíte říct, až dorazíme do domu la famille Devonport!“


  „Kdo to je, rodina Devonportových?“ zeptal jsem se.


  „Musíte to říct tak, aby to všichni slyšeli: že nesnášíte hru Monopoly.“


  „Očem to mluvíte, Poirote? Já opravdu nemám náladu na vaše –“ už jsem chtěl říct hry – „obvyklé skopičiny.“


  „Já žádné skopičiny nedělám, mon ami. Ateď si prosím přečtěte ta pravidla. Neodkládejte to. Za chvíli se pohneme.“
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