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			„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tiktátor

			1966 cena Hugo: nejlepší povídka 

			1966 cena Nebula: nejlepší povídka

			 

			 

			 

			 

			Vždy se najdou lidé, kteří se ptají: o čem to celé je? Pro ty, kdo se potřebují ptát, pro ty, kdo potřebují zvýraznit pointy, kteří potřebují vědět, „co tím chtěl básník říci“, je tohle:

			 

			Takto slouží státu drtivá většina lidí, nikoli především jako lidé, ale jako stroje, svým tělem. Z nich se rekrutuje stálá armáda a domobrana, vězeňští dozorci, strážníci, dobrovolné policejní oddíly atd. Ve většině případů nijak nezaměstnávají svůj úsudek či mravní svědomí, ale snižují se na úroveň dřeva, hlíny a kamení a snad by se dali vyrobit dřevění lidé, kteří poslouží stejnému účelu. Tací se netěší větší úctě než slamění panáci nebo hrouda hlíny. Jsou stejně cenní jako koně nebo psi. Přesto však tito lidé jsou běžně pokládáni za dobré občany. Jiní – například většina zákonodárců, politiků, právníků, ministrů a funkcionářů – slouží státu hlavně svou hlavou; a protože jen zřídkakdy rozlišují mezi mravným a nemravným, klidně by mohli neúmyslně sloužit Ďáblu stejně jako Bohu. Jen hrstka, příkladmo hrdinové, vlastenci, mučedníci, reformátoři v nejlepším slova smyslu a muži, slouží státu i svým svědomím, a tak mu nutně většinou vzdorují a ten s nimi běžně zachází jako s nepřáteli.

			 

			HENRY DAVID THOREAU

			Občanská neposlušnost

			 

			Tohle je jádro. Teď začněte uprostřed a později si zjistěte začátek; konec se postará sám o sebe.

			 

			Ale protože to byl právě takový svět, právě ten svět, jímž ho nechali se stát, jeho činnost po celé měsíce unikala znepokojené pozornosti Těch, kteří se starají o hladké fungování stroje, těch, kdož zalévají vačky a hnací pružiny kultury tím nejlepším máslem. Teprve když vysvitlo, že se nějak, jakýmsi způsobem stal osobou nechvalně proslulou, celebritou, možná i hrdinou pro „emocionálně narušený segment obyvatelstva“ (za nějž je Byrokraté nevyhnutelně označili), předali to Tiktátorovi a jeho právní mašinérii. Ale tou dobou, protože to byl právě takový svět a oni neměli jak předpovědět, že se někdo jako on objeví – jako kmen dávno zaniklé nemoci, který se náhle znovuzrodil v systému, kde se na imunitu zapomnělo, kde vymizela –, směl se stát až příliš skutečným. Nyní měl podobu i obsah.

			Stal se osobností, něčím, co ze systému odfiltrovali před mnoha desetiletími. Ale tak to bylo a tak tu byl, zcela rozhodně působivá osobnost. V jistých kruzích – středostavovských kruzích – to pokládali za nechutné. Vulgárně okázalé. Anarchistické. Ostudné. Z jiných kruhů se ozývaly toliko pošklebky: z těch vrstev, kde myšlení je podřízené formě a rituálu, jemnůstkám, pravidlům slušného chování. Ale dole, ach, dole, kde lidé odjakživa potřebovali světce a hříšníky, chléb a hry, hrdiny a padouchy, ho pokládali za Bolívara, Napoleona, Robina Hooda, Dicka Bonga (Eso všech es), Ježíše, Joma Kenyattu.

			A na vrcholu – kde bohatí, mocní a urození jako seismograf cítí každé zachvění a vibraci, které by je mohly shodit z vlajkového stožáru – ho pokládali za hrozbu, kacíře, vzbouřence, skandál, nebezpečí. Známý byl odshora až dolů, až do samotného srdce, ale důležité reakce pocházely úplně seshora a hluboko zezdola. Ze samotného vrcholku, ze samotného dna.

			A tak byla jeho složka spolu s jeho časovou kartou a kardiodestičkou předána Tiktátorovu úřadu.

			Tiktátor: o dost víc než sto osmdesát centimetrů vysoký, často zamlklý muž, jenž jemně předl, když šlo všechno jak po časových drátkách. Tiktátor.

			Říkalo se mu Tiktátor i v kójích hierarchie, odkud pocházel strach, ale kde se jen zřídkakdy někdo bál. Ovšem tváří v tvář jeho masce mu takto nikdo neříkal.

			Člověku neříkáte jeho nenáviděným jménem, ne když dotyčný za svou maskou dokáže zrušit minuty, hodiny, dny a noci, léta vašeho příštího života. Tváří v tvář jeho masce se mu říkalo Hlavní časoměřič. Bylo to tak bezpečnější.

			„Tady se píše, co je,“ řekl Tiktátor skutečně měkce, „ale ne kdo je. Tahle časová karta, kterou držím v levé ruce, má na sobě jméno, ale to označuje, co je, ne kdo je. Kardiodestička v mé pravé ruce je rovněž opatřená jménem, ale není tam kdo, ale jen co. Než budu moci přikročit k náležitému zrušení, musím vědět, kdo je tohle co zač.“

			Svého personálu, všech čmuchalů, všech zaznamenávačů, všech udavačů, všech kommexů, dokonce i minýzů se zeptal: „Kdo je tenhle Harlekýn?“

			Nepředl hladce. Z časového hlediska to bylo našponované.

			Na druhou stranu to byl nejdelší projev, který od něj slyšeli při jakékoli příležitosti – personál, čmuchalové, zaznamenávači, udavači, kommexové, ale ne minýzové, kteří beztak nebyli přítomní, takže nevěděli. Ale i oni odpelášili ven zjišťovat.

			Kdo je Harlekýn?

			 

			Krčil se na předoucí platformě vznášedla s hliníkovým rámem, vysoko nad třetí úrovní města (pff! Vznášedlo, no jistě! Byl to prachobyčejný aeroskluz s přivařeným vlečným zařízením) a díval se na elegantní mondrianovské uspořádání budov.

			Odkudsi zblízka slyšel metronomické levá–pravá–levá směny z 14.47, která v teniskách pochodovala do továrny na kuželíková ložiska. Přesně za minutu zaslechl tišší pravá–levá–pravá útvaru z 5.00, který šel domů.

			Po opáleném obličeji mu přeběhl rošťácký výraz a na okamžik se mu na tváři objevily ďolíčky. Pak se poškrabal ve vrabčím hnízdě kaštanových vlasů, pokrčil rameny ve strakatém kostýmu, jako by se duševně připravoval na to, co přijde dál, zatlačil pákou joysticku dopředu a sklonil se ve větru, když vznášedlo kleslo. Sklouzl nad chodník, naschvál klesl o pár stop, aby počechral střapce dam dbalých módy, a – jen co si zacpal palci velké uši – vyplázl jazyk, zakoulel očima a začal dělat bla-bla-bla-bla-bla. Byla to taková malá kratochvíle. Jedna chodkyně uklouzla a svalila se, balíčky při tom rozhodila do všech stran, další se počůrala, třetí se skácela na bok a v tu chvíli správci zastavili chodník, dokud ji nevzkřísí. Byla to taková malá kratochvíle.

			Pak zavířil ve vrtkavém větru a byl pryč. Hej hou. Když zahnul za římsu Institutu pro studium pohybu času, všiml si té pracovní směny, která právě nastupovala na pojízdný chodník. Cvičeným a naprosto úsporným pohybem ukročili stranou na pomalý pruh (ten sborový přesun připomínal baleťáky z filmu Busbyho Berkeleyho z předpotopních třicátých let dvacátého století) a pštrosím pochodem pokračovali dále přes jednotlivé pruhy, až skončili seřazení na tom expresním.

			A on se znovu v očekávání rošťácky zašklebil a ukázalo se, že mu po levé straně chybí zub. Klesal, klouzal a střemhlav se na ně spouštěl a potom za ustavičného křupání uvolnil zarážky, které zajišťovaly konce podomácku vyrobených žlabů a bránily tak tomu, aby se jeho náklad vysypal předčasně. A jen co vytáhl zarážky žlabů, vznášedlo sklouzlo nad továrními dělníky a želé bonbóny o hodnotě sto padesát tisíc dolarů se vyřinuly jako vodopád na expresní pruh.

			Želé bonbóny! Milióny a miliardy fialových a žlutých a zelených a lékořicových a hroznových a malinových a mátových a kulatých a hladkých a zvnějšku křupavých a zevnitř měkkých moučnatých a cukrových bonbónů teď odskakovaly drncaly chřestily rachtaly poletovaly padaly na hlavy a ramena a ochranné přilby a krunýře dělníků, cinkaly na posuvném chodníku a odrážely se pryč a kutálely se pod boty a cestou dolů plnily oblohu všemi barvami radosti a dětství a prázdnin, pršely jako vytrvalý déšť, pořádná záplava, proud barvy a sladkosti z oblohy, a vcházely do vesmíru příčetnosti a metronomického pořádku s úplně šílenou a střelenou novostí. Želé bonbóny!

			Dělníci ze směny skučeli a smáli se a byli zasypáváni a rozprchávali se a želé bonbónům se dařilo pronikat do mechanismu pojízdného chodníku, načež přišlo příšerné zaskřípání, jako kdyby milión nehtů přejelo přes čtvrt miliónu tabulí, poté následovalo škytání a prskání a pak se zastavily veškeré pojízdné chodníky a každého to vrhlo tamatam, jako když popadá mikádo, ale oni se při tom pořád smáli a házeli si do pusy želé bonbónky – vajíčka dětinských barev. Byly to prázdniny, bylo to veselí, absolutní šílenství, sranda. Ale…

			Směna se opozdila o sedm minut.

			Domů se dostali o sedm minut později.

			Hlavní rozvrh byl rozhozen o sedm minut.

			Nefunkční pohyblivé chodníky zpozdily splnění kvót o sedm minut.

			Ťukl do prvního domina v řadě a další kameny začaly padat jeden po druhém, čik čik čik.

			Systém se zpozdil o sedm minut. Byla to maličkost, prakticky zanedbatelná, ovšem ve společnosti, v níž byl jedinou hybnou silou pořádek a jednota a rovnost a promptnost a hodinová přesnost a pozornost věnovaná hodinám, zbožná úcta k bohům plynoucího času, šlo o katastrofu nevšedního významu.

			A tak dostal nařízeno předstoupit před Tiktátora. Vysílalo se to na všech kanálech komunikační sítě. Dostal nařízeno být tam v 7.00, sakra včas. A oni čekali a čekali, ale on se ukázal skoro až v půl jedenácté, kdy jim pouze zazpíval písničku o měsíčním svitu v nějaké krajině, o níž nikdo nikdy neslyšel, jménem Vermont, a zase zmizel. Ale všichni čekali už od sedmi a on jim příšerně naboural rozvrhy. Takže otázka zůstávala: Kdo je Harlekýn?

			Ovšem nevyslovená otázka (důležitější než ta první) zněla: jak jsme se dostali do téhle situace, kde rozesmátý, nezodpovědný šprýmař, pán hromoplků a žvástů, může rozvrátit celý náš hospodářský a kulturní život želé bonbóny za sto padesát tisíc dolarů…

			Prokristapána, želé bonbóny! To je šílenství! Kde sebral peníze, aby nakoupil želé bonbóny v hodnotě sto padesát tisíc dolarů? (Věděli, že za ně musel dát tolik, protože stáhli tým Situačních analytiků z jiného úkolu a urychleně je všechny dopravili na scénu k chodníku, aby zametli a spočítali ty cukrovinky a publikovali zjištění, což narušilo zase jejich rozvrhy a celé jejich pobočce to způsobilo přinejmenším denní zdržení.) Želé bonbóny! Želé… bonbóny? Tak moment – ten moment si započítejte – želé bonbóny přece už sto let nikdo nevyrábí. Kde sehnal želé bonbóny?

			To je další dobrá otázka. Je víc než pravděpodobné, že nikdy nebude zodpovězena k vaší plné spokojenosti. Ale na druhou stranu, kolik otázek takhle zodpovězeno je?

			 

			Prostředek znáte. Tady je začátek. Jak to začíná:

			 

			STOLNÍ ZÁPISNÍK. DEN PO DNI, OBRACEJTE KAŽDÝ DEN. 
9.00 – OTEVŘETE POŠTU. 9.45 – SCHŮZKA S VÝBOREM PLÁNOVACÍ KOMISE. 10.30 – PROBERTE GRAF POKROKU S INSTALACÍ S J. L. 
11.45 – MODLETE SE ZA DÉŠŤ. 12.00 – OBĚD. A TAK TO CHODÍ.

			 

			„Omlouvám se, slečno Grantová, ale čas na ústní pohovory byl stanoven na 14.30, a teď už je skoro pět. Je mi líto, že máte zpoždění, ale pravidla jsou pravidla. Přihlášku na tuto univerzitu si budete moci podat zase až za rok.“ A tak to chodí.

			 

			Lokálka odjíždějící v 10.10 zastavuje v Cresthavenu, Galesvillu, Tonawanda Junction, Selby a Farnhurstu, ale ne v Indiana City, Lucasvillu a Coltonu, s výjimkou neděle. Rychlík odjíždějící v 10.35 staví v Galesvillu, Selby a Indiana City, s výjimkou nedělí a svátků, v kterémžto případě staví ve… a tak to chodí.

			 

			„Nemohla jsem čekat, Frede. Musela jsem být u Pierra Cartaina v 15.00 a ty jsi říkal, že se se mnou sejdeš na konečné pod hodinami ve 14.45, ale nebyls tam, tak jsem musela jít dál. Vždycky chodíš pozdě, Frede. Kdybys tam se mnou byl, mohli jsme to mít v suchu, ale takhle jsem to objednala sama…“ A tak to chodí.

			 

			Vážený pane Atterley, vážená paní Atterleyová: vzhledem k ustavičné nedochvilnosti vašeho syna Gerolda ho bohužel budu muset dočasně vyloučit ze školy, pokud nebude možné zavést spolehlivější metodu zaručující jeho včasný příchod na vyučování. Jistě, je to vzorný student se skvělými známkami, ovšem kvůli tomu, jak setrvale opovrhuje rozvrhem této školy, není praktické udržovat ho v systému, kde ostatním dětem nečiní problém dostat se včas tam, kde mají být a tak to chodí.

			 

			POKUD NEPŘIJDETE V 8.45 RÁNO, NEBUDETE MOCI HLASOVAT.

			 

			„Nezajímá mě, jestli je ten scénář dobrý, potřebuju ho ve čtvrtek!“

			 

			POKOJ JE TŘEBA UVOLNIT DO 14.00.

			 

			„Přišel jste pozdě. Tu práci už dostal někdo jiný. Je mi líto.“

			 

			ZA DVACET ZAMEŠKANÝCH MINUT VÁM BYLA SNÍŽENA MZDA.

			 

			„Bože, kolik je hodin, musím běžet!“

			 

			A tak to chodí. A tak to chodí. A tak to chodí. A tak to chodí chodí chodí chodí chodí tik tak tik tak tik tak a jednoho dne už najednou neslouží čas nám, my sloužíme času a jsme otroky rozvrhu, uctívači pohybu slunce na obloze, odsouzení k životu založenému na omezeních, protože systém nebude fungovat, pokud nebudeme přesně dodržovat rozvrh.

			Až najednou se z pozdního příchodu stane víc než malá nepříjemnost. Stane se z toho hřích. Pak zločin. Pak zločin postihnutelný takto:

			 

			Od půlnoci 15. července 2389 úřad Hlavního časoměřiče nařizuje všem občanům odevzdat časové karty a kardiodestičky ke zpracování. V souladu se zákonem 555-7-SGH-999, jenž upravuje zrušení času per capita, budou veškeré kardiodestičky naprogramovány na jejich individuální nositele a –

			 

			Zkrátka se jim podařilo vyvinout metodu zkrácení života, jejž mohl člověk prožít. Pokud přišel o deset minut pozdě, přišel o deset minut života. Hodinové zpoždění si už vyžádalo úměrně větší odebrání vyměřeného času. Pokud byl někdo trvale nedochvilný, mohl také v neděli večer obdržet komuniké od Hlavního časoměřiče, že mu čas vypršel a že bude v pravé poledne v pondělí „vypnut“, uspořádejte si prosím své záležitosti, pane, paní či bisexuální osobo.

			A tak tímto prostým vědeckým opatřením (využívajícím vědecký proces, jejž Tiktátorův úřad střežil jako oko v hlavě) se uchovával Systém. Účelněji už to udělat nešlo. Koneckonců to bylo vlastenecké. Rozvrhy se musí dodržovat. Koneckonců jsme ve válce!

			Jenže ta tu je vždycky, ne?

			 

			„Ale tohle je už vážně nechutné,“ řekl Harlekýn, když mu Krásná Alice ukázala plakát, na kterém na něj byla vypsána odměna. „Nechutné a vysoce nepravděpodobné. Žijeme snad na Divokém západě? Živého, nebo mrtvého, ts!“

			„Víš,“ povšimla si Krásná Alice, „že když mluvíš, hodně často moduluješ hlas?“

			„Omlouvám se,“ řekl Harlekýn pokorně.

			„Není třeba se omlouvat. Ty se pořád omlouváš. Ty trpíš takovými výčitkami svědomí, Everette, to je vážně hrozně smutný.“

			„Omlouvám se,“ řekl znovu, načež našpulil rty, takže se mu na okamžik objevily ďolíčky. Vůbec to nechtěl říct. „Musím zase ven. Musím něco udělat.“

			Krásná Alice práskla baňkou s kávou o linku. „Pro Kristovy drahý rány, Everette, nemůžeš aspoň jednou zůstat večer doma? To musíš furt pobíhat v tom klaunském obleku a otravovat lidi?“

			„Já –“ Zarazil se a nasadil si šaškovskou čapku na kaštanové vrabčí hnízdo, až rolničky jemně zacinkaly. Zvedl se, rozprašovačem vypláchl baňku od kávy a na chvilku ji dal do sušičky. „Musím jít.“

			Neodpověděla. Zavrněl fax, ona z něj vytáhla papír, přečetla si ho a hodila ho k němu na linku. „Je to o tobě, jak jinak. Jsi směšný.“

			Rychle to přečetl. Psalo se tam, že se ho Tiktátor snaží najít. Bylo mu to jedno, už zase bude někde pozdě. Ve dveřích si ještě potrápil mozkové závity, co by tak mohl říct na rozloučenou, a popuzeně jí vmetl do tváře: „No, ty mluvíš taky modulovaně!“

			Krásná Alice zakoulela krásnýma očima k nebesům. „Jsi směšný.“

			Harlekýn vypochodoval ven, práskl dveřmi, ty se s tichým vzdychnutím zavřely a zamkly se.

			Ozvalo se jemné zaklepání. Krásná Alice si podrážděně odfrkla, vstala a otevřela dveře. Stál tam. „Vrátím se zhruba o půl jedenácté, jo?“

			Zatvářila se posmutněle. „Proč mi tohle říkáš? Proč? Však víš, že přijdeš pozdě! Víš to! Vždycky se opozdíš, tak proč mi vykládáš tyhle kraviny?“ Zavřela dveře.

			Na protější straně pokýval Harlekýn hlavou. Má pravdu. Vždycky má pravdu. Přijdu pozdě. Vždycky se opozdím. Proč jí vykládám tyhle kraviny?

			Znovu pokrčil rameny a vyrazil ven, aby zase někam přišel pozdě.

			 

			Odpálil pyrotechnické rachejtle s oznámením: Zúčastním se 115. každoroční Invokace Mezinárodní lékařské asociace přesně ve 20.00. Doufám, že se tam setkáme.

			Ta slova hořela na obloze, a tak si tam na něj orgány samozřejmě políčily. Přirozeně předpokládaly, že přijde pozdě. Dorazil o dvacet minut dřív, když ještě připravovali pavučiny, do nichž ho chtěli polapit a jimiž ho chtěli svázat. Zatroubil do velkého megafonu a tak je vyděsil a rozhodil, že se jejich vlastní navlhčené obkličovací pavučiny s mlasknutím sevřely a je to vytáhlo vysoko nad podlahu amfiteátru, kde už jen kopali a ječeli. Harlekýn se smál a smál a nastokrát se omlouval. Lékaři, shromáždění v obřadném konkláve, se svíjeli smíchy a Harlekýnovy omluvy přijali s přehnaným ukláněním a pózami a královsky se bavili všichni, kdo si o Harlekýnovi mysleli, že je mnoho povyku pro nic v hogofogo kalhotách; tedy všichni krom orgánů vyslaných úřadem Tiktátora; ti tam viseli jako náklad v doku, vytáhnutí nad podlahou amfiteátru nanejvýš nepatřičným způsobem.

			(V jiné části téhož města, kde Harlekýn pokračoval ve svých „aktivitách“, se odehrál příběh nijak nesouvisející s tím, čím se tu zaobíráme, tedy krom toho, že ilustruje Tiktátorovu moc a význam: muž jménem Marshall Delahanty dostal z Tiktátorova úřadu oznámení o vypnutí. Jeho žena přijala upozornění od minýze v šedém kvádru, jenž ho doručil s tradičním „lítostivým výrazem“ nechutně rozmáznutým po celé tváři. Věděla, oč jde, ani to nemusela rozpečetit. Bylo to milostné psaníčko, které dnes okamžitě pozná každý. Zalapala po dechu a držela to, jako by šlo o mikroskopové sklíčko se špetkou botulinu, a modlila se, ať to není pro ni. Ať je to pro Marshe, blesklo jí hlavou brutálně a realisticky, nebo pro jedno z dětí, ale ne pro mě, prosím, nejmilejší Bože, ne pro mě. A pak to otevřela a ono to bylo pro Marshe a jí se na jednu stranu ulevilo a zároveň se zhrozila. Tu kulku schytal vedlejší voják v řadě. „Marshalle,“ vykřikla, „Marshalle! Ukončení, Marshalle! Panebože, Marshalle, cobudemedělat, cobudemedělat, Marshalle panebožemarshalle…“ a z jejich domova se toho večera linul zvuk trhaného papíru a čpěl strach a z komína stoupal smrad šílenství a nebylo nic, absolutně nic, co by s tím mohli dělat.

			Ale Marshall Delahanty zkusil utéct. A ráno dalšího dne, když nadešel čas na vypnutí, byl hluboko v kanadském hvozdu dvě stě mil daleko a Tiktátorův úřad vymazal jeho kardiodestičku a Marshall Delahanty sebou za běhu seknul a srdce mu přestalo bít a krev mu cestou do mozku vyschla a byl mrtvý, toť vše. Na sektorové mapě v úřadu Hlavního časoměřiče pohaslo jedno světýlko, fax rozmnožil záznam o úmrtí a jméno Georgette Delahantyové bylo zaneseno na seznam příjemců dávek v nezaměstnanosti, dokud se znovu neprovdá. Čímž tahle poznámka pod čarou končí, víc už toho vysvětlovat netřeba, jen se teda nesmějte, protože tohle by se stalo Harlekýnovi, kdyby Tiktátor odhalil jeho skutečné jméno. Není to vtipné.)

			 

			* * *

			V nákupní úrovni města se tísnily davy nakupujících ve čtvrtečních barvách. Ženy v kanárkově žlutých chitónech a muži v pseudotyrolských šatech, které byly jadeitově zelené a kožené a hodně přiléhavé, až na balónové kalhoty.

			Když se Harlekýn objevil na stále ještě nedodělané skořápce nového Efektivního nákupního střediska s megafonem u rošťácky rozesmátých rtů, všichni si na něj ukazovali a zírali a on je plísnil:

			„Proč se od nich necháte komandovat? Proč si necháte rozkazovat, ať si pospíšíte, ať pelášíte jako mravenci nebo stonožky? Dejte si na čas! Chvíli se courejte! Užívejte si sluníčka, užívejte si větříku, nechte se unášet životem vlastním tempem! Nebuďte otroci času, to je přece děsné umírání, pomaličku, postupně… pryč s Tiktátorem!“

			Kdo je ten cvok? chtěla vědět většina nakupujících. Kdo je ten cvok jejda přijdu pozdě musím běžet…

			A stavební četa v Nákupním středisku dostala z úřadu Hlavního časoměřiče urgentní pokyn, že na jejich věži se nachází nebezpečný zločinec známý jako Harlekýn a že je naléhavě třeba jejich pomoci s Harlekýnovým zatčením. Pracovní četa to odmítla s tím, že by ztratila čas ve stavebním harmonogramu, ale Tiktátorovi se povedlo zatahat za správné nitky vládní sítě a dělníci dostali pokyn přerušit práci a chytit toho troubu, co je tam nahoře na věži s megafonem. Takže víc než tucet statných dělníků nalezl do stavebních platforem, uvolnil anti­gravitační desky a začal stoupat k Harlekýnovi.

			 

			Po tom debaklu (při němž díky Harlekýnovým bezpečnostním opatřením nebyl nikdo vážně zraněn) se dělníci pokusili přeskupit a znovu ho napadnout, jenže už bylo pozdě. Zmizel. Podívaná ovšem přilákala celkem početný dav a nákupní cyklus byl rozvrácen na hodiny, prostě na celé hodiny. Poptávka v systému tudíž zaostávala, a tak byla přijata opatření ke zrychlení cyklu po zbytek dne, jenže pak to uvízlo na mrtvém bodě, načež se to zrychlilo a oni prodali příliš mnoho plovákových ventilů a ne dost veglerů, což zase rozhodilo popliský poměr, kvůli čemuž bylo nutné rychle navézt bedny a bedny kazícího se Likvida do obchodů, které obvykle potřebovaly bednu tak každé tři čtyři hodiny. Dodávky byly zmršené, překládky nasměrovaly zboží úplně jinam a nakonec to pocítila i výroba aeroskluzů.

			 

			* * *

			„Nevracejte se bez něj!“ řekl Tiktátor velmi tiše, velmi upřímně a nesmírně nebezpečně.

			Nasadili psy. Nasadili sondy. Nasadili vyškrtávače kardiodestiček. Nasadili týpry. Nasadili úplatky. Nasadili stiktyty. Nasadili zastrašování. Nasadili trápení. Nasadili mučení. Nasadili donašeče. Nasadili poldy. Nasadili prohlídky a konfiskace. Nasadili fallaron. Nasadili pobídky ke zlepšení. Nasadili otisky prstů. Nasadili Bertillonův systém. Nasadili lstivost. Nasadili podvod. Nasadili zradu. Nasadili Raoula Mitgonga, ale ten moc nepomohl. Nasadili aplikovanou fyziku. Nasadili kriminologické techniky.

			A čert to vem: chytli ho.

			Koneckonců se jmenoval Everett C. Marm a nebyl vcelku nic extra, až na to, že neměl žádné ponětí o čase.

			 

			„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tiktátor.

			„Jdi se vycpat!“ vysmál se mu Harlekýn.

			„Tvoje celkové zpoždění činí šedesát tři let, pět měsíců, tři týdny, dva dny, dvanáct hodin, jednačtyřicet minut, padesát devět sekund a 36 111 mikrosekund. Vypotřeboval jsi všechno, co se dalo, a ještě něco navíc. Vypnu tě.“

			„Straš si někoho jiného. To radši budu mrtvý než žít v pitomém světě s bubákem jako ty.“

			„Je to moje práce.“

			„Moc si o sobě myslíš. Jsi tyran. Nemáš právo lidem rozkazovat a zabíjet je, když se ukážou pozdě.“

			„Nedokážeš se přizpůsobit. Nedokážeš zapadnout.“

			„Rozvaž mě a já ti ukážu, jak moje pěst zapadne do tvý pusy.“

			„Jsi nonkonformista.“

			„To nebýval zločin.“

			„Teď už je. Žij ve světě, který máš kolem sebe.“

			„Nenávidím ho. Je to děsný svět.“

			„To si právě každý nemyslí. Většina lidí má ráda pořádek.“

			„Já ne a většina mých známých taky ne.“

			„To není pravda. Jak si myslíš, že jsme tě chytli?“

			„Nezajímá mě to.“

			„Dívka jménem Krásná Alice nám řekla, kdo jsi.“

			„To je lež.“

			„Je to pravda. Vyvádíš ji z míry. Chce někam patřit, chce se přizpůsobit; já tě vypnu.“

			„Tak už to udělej a přestaň se se mnou hádat.“

			„Nevypnu tě.“

			„Ty jsi ale idiot!“

			„Kaj se, Harlekýne!“ řekl Tiktátor.

			„Jdi se vycpat.“

			 

			Poslali ho do Coventry. A v Coventry si ho podali. Bylo to přesně jako to, co udělali Winstonu Smithovi v 1984, což byla kniha, kterou nikdo z nich neznal, ale ty techniky jsou vážně prastaré, takže je nasadili na Everetta C. Marma a jednoho dne o dost později se Harlekýn objevil na komunikační síti, objevil se tam jako rošťák s ďolíčky a rozzářenýma očima, vůbec ne s vymytým mozkem, a prohlásil, že se mýlil, že patřit někam je velmi, velmi dobré, stejně jako chodit včas, chutě do toho a půl je hotovo, a všichni na něj zírali na veřejných obrazovkách zvíci celého městského bloku a v duchu si říkali, hmm, tak vidíte, nakonec to přece jen byl cvok, a jestli takhle systém funguje, tak to dělejme takhle, protože se nevyplatí bojovat s úřady, nebo v tomto případě s Tiktátorem. Takže Everett C. Marm byl zničen, což je škoda kvůli tomu, co Thoreau řekl předtím, ale když se kácí les, lítají třísky a v každé revoluci zemře pár lidí, kteří by zemřít neměli, leč musí, protože tak už to chodí, a když to jen trošku poladíte, tak to vypadá, že to stálo za to. Anebo, abychom to řekli srozumitelně:

			 

			„Ehm, promiňte, pane, já, ehm, nevím, jak vám to, ehm, mám, ehm, říct, ale přišel jste o tři minuty pozdě. Harmonogram je trošku, ehm, trošku narušený.“

			Zaraženě se zazubil.

			„To je směšné!“ zamumlal Tiktátor za svou maskou. „Podívejte se na hodinky.“ A pak zašel do své kanceláře a dělal při tom mrmíí, mrmíí, mrmíí, mrmíí.

		


		
			Nemám ústa a musím křičet 

			1968 cena Hugo: nejlepší povídka 

			Gorristerovo tělo zplihle viselo z růžové palety – viselo bez podpory vysoko nad námi v počítačovém sále a netřáslo se v tom chladném mastném větru, který věčně vanul hlavní jeskyní. Tělo viselo hlavou dolů, připevněné ke spodní straně palety chodidlem pravé nohy. Díky preciznímu řezu od ucha k uchu pod vystouplou úzkou bradou bylo zcela odkrvené. Na zrcadlovém povrchu kovové podlahy byste krev hledali marně.

			Teprve až když se Gorrister opět připojil k naší skupině a zadíval se nahoru na sebe, došlo nám, že nás JSM opět napálil, užil si legraci na náš účet; stroj si dopřál zábavy. Tři z nás se pozvraceli a odvrátili se při tom jeden od druhého v reflexu stejně prastarém jako žaludeční nevolnost, která ho vyvolala.

			Gorrister zbledl. Skoro jako by spatřil vúdú panenku a děsil se budoucnosti. „Panebože,“ zamumlal a odkráčel. Po chvíli jsme se my tři vydali za ním a našli ho, jak sedí zády k jednomu z menších cvrlikajících panelů, s hlavou v dlaních. Ellen si klekla vedle něj a začala ho hladit po vlasech. Nepohnul se, ale zpoza zakryté tváře zazněl jeho hlas celkem jasně. „Proč nás prostě neoddělá, proč s námi neskoncuje? Kristepane, nevím, jak dlouho ještě tohle vydržím.“

			Byl to náš sto devátý rok v počítači.

			Mluvil za nás za všechny.

			[image: ]

			 

			Nimdok (což bylo jméno, které ho ten stroj donutil používat, protože JSM bavily zvláštní zvuky) halucinoval, že v ledových jeskyních jsou konzervy. Gorrister a já jsme o tom velmi pochybovali. „Je to další přízrak,“ mínil jsem. „Jako ten zatracený zmrzlý slon, kterého nám JSM podstrčil. Kvůli tomu se Benny tenkrát málem pomátl. Budeme se tam dlouho trmácet a ono to třeba bude shnilé. Heleďte se, zapomeňme na to. Zůstaňme tady a ta mašina bude muset dost rychle něco vymyslet, jinak umřem.“

			Benny pokrčil rameny. Naposledy jsme jedli před třemi dny. Červy. Tlusté, hutné.

			Nimdok si nebyl o nic jistější. Věděl, že šance tu je, ale byl čím dál hubenější. Nemůže to tam být o nic horší než tady. Studenější, ale na tom moc nezáleželo. Horko, chlad, krupobití, láva, vředy nebo kobylky – nikdy na tom nezáleželo: stroj masturboval a my to museli snášet, nebo zemřít.

			Ellen to rozsekla. „Musím si něco dát, Tede. Možná tam budou nějaké hrušky williamsky nebo broskve. Prosím, Tede, zkusme to.“

			Kapituloval jsem bez odporu. Čert to vem. Vůbec na tom nesešlo. Ellen ale byla vděčná. Vzala mě dvakrát mimo pořadí. I na tom přestalo záležet. A ona nikdy nevyvrcholila, tak proč se obtěžovat? Ovšem stroj se hihňal, kdykoli jsme to dělali. Pochechtával se – hlasitě, tamhle nahoře, onde vzadu, všude kolem nás. Nebo spíš to se pochechtávalo. Většinou jsem o JSM přemýšlel ve středním rodě, jako že je bez duše; ale po zbytek času jsem o něm přemýšlel jako o něm, v mužském rodě… otcovském… patriarchálním… neboť on jest žárlivý národ. On. To. Bůh jakožto Trhlý tatík.

			Vyrazili jsme ve čtvrtek. Stroj nám vždy poskytoval aktuální informace o datu. Plynutí času bylo důležité; ne pro nás, to fakt ne, ale pro něj… pro to… pro JSM. Čtvrtek. Díky.

			Nimdok a Gorrister chvíli nesli Ellen, udělali jí stoličku z rukou propojených v zápěstí. Benny a já jsme šli jeden před nimi a druhý za nimi, čistě abychom měli jistotu, že kdyby se něco stalo, chytlo by to jednoho z nás a aspoň Ellen by byla v bezpečí. To sotva, v bezpečí. Bylo to jedno.

			Do ledových jeskyň to bylo jen nějakých sto mil a druhého dne, když jsme leželi venku pod sálajícím „sluncem“, které nechal zhmotnit, seslal nám nějakou manu. Chutnala jako vyvařená moč divokého prasete. Snědli jsme ji.

			Třetího dne jsme prošli údolím zastaralosti plným rezivějících zdechlin prastarých počítačových panelů. JSM byl ke svému vlastnímu životu stejně bezohledný jako k nám. Měl to v povaze: usiloval o dokonalost. Ať už šlo o vyřazení nevýkonných prvků ve svém vlastním těle vyplňujícím celý svět nebo o zdokonalení metod našeho mučení, JSM byl tak důkladný, jak jeho vynálezci – kteří se sami dávno obrátili v prach – jen mohli doufat.

			Seshora se k nám prodíralo světlo a my si uvědomili, že už se bezpochyby nacházíme hodně blízko povrchu. Ale nepokusili jsme se vydrápat nahoru a rozhlédnout se. Tam nebylo prakticky nic – a tohle nic moc tam bylo už víc než sto let. Jen pustá slupka toho, co kdysi bývalo domovem miliard lidí. Teď je nás tu dole uvnitř jen pět a jsme sami s JSM.

			Slyšel jsem, jak Ellen úplně bez sebe volá: „Ne, Benny! Nedělej to, no tak, Benny, nedělej to, prosím!“

			Až pak mi došlo, že jsem předtím slyšel, jak si Benny několik minut mumlá pod vousy: „Dostanu se ven, dostanu se ven…“, znovu a znovu. Jeho opičí tvář byla zkroucená ve výrazu blažené radosti a smutku zároveň. Radiační jizvy, které mu JSM opatřil během „festivalu“, se stáhly v masu růžovobílých vrásek a rysy v jeho obličeji jako by fungovaly nezávisle jedny na druhých. Benny byl možná z nás pěti ten nejšťastnější: už před mnoha lety se naprosto a úplně pomátl.

			Ale i když jsme mohli nadávat JSM, jak jsme chtěli, i když jsme se mohli zaobírat nejhnusnějšími myšlenkami na roztavené paměťové moduly a zkorodované základní desky, vyhořelé okruhy a rozbité ovládací bubliny, stroj nestrpěl naše snahy o útěk. Benny ode mě odskočil právě v okamžiku, kdy jsem se ho pokusil chytit. Vyškrabal se nahoru po menší paměťové kostce, natočené na stranu a plné rozpadlých součástek. Chvíli tam dřepěl a vypadal při tom jako šimpanz, přesně podle záměru JSM.

			Potom vysoko vyskočil, zachytil se kovového trámu poďobaného rzí a šplhal po něm, ručkoval jako zvíře, dokud se neocitl na traverzové římse, nějakých sedm metrů nad námi.

			„Tede, Nimdoku, pomozte mu prosím dostat se dolů, než –“ Ani to nedořekla. Z očí jí vyhrkly slzy. Nazdařbůh mávla rukama.

			Už bylo pozdě. Nikdo z nás nechtěl být blízko něj, až se stane to, co se mělo stát. A navíc, my všichni jsme tu její starost prohlédli. Když JSM Bennyho proměnil, když ta mašina zrovna procházela zcela iracionální a hysterickou fází, počítač neproměnil pouze Bennyho tvář, aby ho připodobnil lidoopovi. Benny měl nyní i velké genitálie; to ona milovala! Nás obsluhovala zcela samozřejmě, ale od něj to milovala. Ach Ellen, piedestalová Ellen, nejcudnější Ellen; ach, Ellen čistá jako padlý sníh! Špína jedna šupácká.

			Gorrister jí vrazil facku. Sesula se s pohledem upřeným na chudáka magora Bennyho a začala natahovat. Ona se pláčem bránila často. Zvykli jsme si na to před pětasedmdesáti lety. Gorrister ji kopl do boku.

			Pak se ozval ten zvuk. A ten zvuk byl světlo. Napůl zvuk a napůl světlo, něco, co začalo vyzařovat z Bennyho očí a čím dál hlasitěji pulsovat, tlumená zvučnost, která mohutněla a rozjasňovala se, jak světlo/zvuk nabíraly na tempu. Muselo to bolet a ta bolest se musela zvyšovat s intenzitou světla a stoupající hlasitostí zvuku, neboť Benny začal kňourat jako zraněné zvíře. Nejdřív tiše, když bylo světlo mdlé a zvuk tlumený, pak hlasitěji, to už se jeho ramena ohnula k sobě: celý se nahrbil, jako by se snažil před tím uniknout. Založil si ruce na prsou jako čipmank. Hlavu naklonil ke straně. Smutnou opičí tvářičku měl staženou v úzkosti. Pak začal výt, protože zvuk vycházející z jeho očí byl čím dál hlasitější. Hlasitější a hlasitější. Přitiskl jsem si ruce přes uši, ale nedokázal jsem ho vytěsnit, snadno se prořízl dovnitř. Ta bolest pulsovala mým tělem, jako když zubem kousnete do alobalu.

			A Bennyho to zničehonic vytáhlo na nohy. Trhaně, takže na té římse vstal jako nějaká loutka. Světlo teď pulsovalo z jeho očí v podobě dvou velkých kuželovitých paprsků. Zvuk vyšplhal nahoru a ještě dál na nějaké nepochopitelné škále a pak se Benny zřítil přímo před sebe dolů a dunivě narazil na podlahu z ocelových plátů. Křečovitě tam sebou trhal, zatímco se světlo rozlévalo kolem něj dál a dál a ten zvuk ve spirále vystoupal z normálního rozsahu.

			Pak se světlo vrátilo do jeho hlavy, zvuk ve spirále prudce klesl a on tam zůstal se žalostnými skřeky ležet.

			Místo očí měl dvě měkká, vlhká jezírka plná jakéhosi podebraného rosolu. JSM ho oslepil. Gorrister a Nimdok a já… my jsme se odvrátili. Ale ještě předtím jsme zachytili úlevný výraz na Ellenině srdečné, starostlivé tváři.

[image: ]

			 

			Když jsme rozbili tábor, jeskyni prostoupilo světlo zelené jako moře. JSM poskytl troud a my ho pálili, seděli jsme schoulení kolem chabého, žalostného ohníčku a vyprávěli jsme si, aby se Benny nerozbrečel ve své trvalé tmě.

			„Co znamená JSM?“

			Gorrister mu odpověděl. Tuhle scénku jsme sehráli už tisíckrát předtím, ale šlo o Bennyho oblíbený příběh. „Zpočátku to znamenalo Jedinečný spojenecký makropočítač a pak to znamenalo Jedinečný subtilní manipulátor a později se v něm rozvinulo vědomí a propojil se a oni mu začali přezdívat Jízlivý sadistický moloch, jenže tou dobou už bylo příliš pozdě a nakonec se sám pojmenoval JSM coby inteligence ve stavu zrodu a myslel tím skutečně ‚já jsem‘… cogito ergo sum… myslím, tedy jsem.“

			Bennymu ukápla slina a zahihňal se.

			„Byl tu čínský JSM a ruský JSM a americký JSM a –“ Zarazil se. Benny tloukl do plátů podlahy velkou tvrdou pěstí. Nebyl spokojený. Gorrister nezačal na začátku.

			Gorrister spustil znovu. „Začala studená válka, z ní se stala třetí světová a ta pokračovala dál a dál. Stala se z ní velká válka, velmi složitá válka, takže na její zvládnutí byly potřeba počítače. Vykutali první šachty a začali stavět JSM. Byl tu čínský JSM a ruský JSM a americký JSM a všechno bylo fajn, dokud přidáváním dalších a dalších prvků neprovrtali celou planetu jako včelí plástev. Ale jednoho dne se JSM probudil a věděl, kdo je, a propojil se a začal zpracovávat veškerá smrtící data, dokud nebyli všichni mrtví, až na nás pět, a JSM nás nepřivedl sem dolů.“

			Benny se smutně usmíval. Rovněž znovu slintal. Ellen mu lemem sukně otřela sliny z koutku úst. Gorrister se to vždycky snažil odvyprávět ještě stručněji než minule, ale až na holá fakta tu nebylo co říct. Nikdo z nás nevěděl, proč JSM zachránil pět lidí, ani proč to byla naše konkrétní pětice, ani proč nás tu celou dobu mučí, dokonce ani to, proč z nás udělal lidi prakticky nesmrtelné…

			Ve tmě začal jeden počítačový panel broukat. Na tu melodii navázal o půl míle dál v jeskyni další panel. Pak se jeden po druhém naladil každý prvek a za slabého cvrlikání proběhla strojem jako blesk myšlenka.

			Zvuk sílil a světla se šířila přes stěny konzolí jako blýskání na horizontu za teplého večera. Zvuk prudce stoupal, dokud nezněl jako milión rozhněvaných a hrozivých kovových brouků.

			„Co je to?“ vykřikla Ellen s hrůzou v hlase. Ani po všech těch letech si na to nezvykla.

			„Tentokrát to bude zlé,“ prorokoval Nimdok.

			„Promluví,“ řekl Gorrister. „Vím to.“

			„Do hajzlu, musíme odsud vypadnout!“ navrhl jsem náhle a vstal jsem.

			„Ne, Tede, sedni si… co když tam má jámy nebo něco jiného, nic nevidíme, je moc tma,“ zareagoval Gorrister rezignovaně.

			Potom jsme zaslechli… Já nevím…

			Něco se k nám temnotou blížilo. Něco ohromného chlupatého vlhkého se šouralo k nám. Ani jsme to neviděli, ale měli jsme dojem, že se k nám sune něco neohrabaného a objemného. Ze tmy k nám šlo něco strašně těžkého, působilo to spíš jako tlak, jako když se vzduch dere do omezeného prostoru a roztahuje neviditelné stěny koule. Benny začal kňučet. Nimdokovi se roztřásl dolní ret, a tak se do něj zakousl, aby se třást přestal. Ellen přes kovovou podlahu sklouzla ke Gorristerovi a schoulila se k němu. Jeskyní čpěl pach zplstnatělé mokré srsti. Taky bylo cítit ohořelé dřevo. Byl cítit zaprášený samet. Smrděly tu hnijící orchideje. Smrdělo tu zkyslé mléko. Smrděla tu síra, žluklé máslo, skvrna od oleje, kolomaz, křídový prach, lidské kštice.

			JSM si nás ladil. Lechtal nás. Byl cítit – slyšel jsem, jak jsem vyvřískl, a sanice mě zabolely. Odcupital jsem po podlaze, před studený kov s nekonečnými řadami nýtů, a to po všech čtyřech, z toho smradu se mi obracel žaludek, plnil mi hlavu ohlušující bolestí, to kvůli ní jsem v hrůze vyběhl. Utekl jsem jako šváb přes podlahu do tmy, a to něco se neúprosně vydalo za mnou. Ostatní byli pořád na místě, shromáždění kolem ohně, smáli se… jejich hysterický chór šíleného smíchu se zvedal tmou jako hustý pestrobarevný dým ze dřeva. Rychle jsem utekl a schoval se.

			Nikdy mi neřekli, kolik hodin to tak mohlo být, kolik dní, nebo dokonce let. Ellen si mě dobírala za „trucování“ a Nimdok se mě snažil přesvědčit, že ten smích byl od nich jen nervový reflex.

			Ale já věděl, že to není úleva, jakou cítí voják, když kulka zasáhne muže vedle něj. Věděl jsem, že to není reflex. Nenávidí mě. Určitě jsou proti mně a JSM tuhle nenávist dokonce dokázal vycítit a ještě mi to ztížil, protože jejich nenávist byla tak hluboká. JSM nás držel naživu a omlazoval, udržoval nás ve věku, kdy nás sem dolů přenesl, a oni mě nenávidí, protože já jsem ten nejmladší a ten, na kterém se JSM podepsal nejmíň.

			Věděl jsem to. Bože, vždyť to je jasné. Ti hajzlové a špinavá čubka Ellen. Benny býval brilantní teoretik, univerzitní profesor; teď je nanejvýš z poloviny člověk a napůl lidoop. Býval krásný a mašina ho zohyzdila. Býval bystrý a mašina ho dohnala k šílenství. Byl gay a mašina ho obdařila orgánem vhodným tak pro koně. JSM se na Bennym vyřádil. Gorrister býval úzkostlivý člověk. Byl to odpírač vojenské služby, který chodil na pochody za mír; byl to plánovač, předvídavý muž činu. JSM z něj udělal člověka, který krčí rameny, trochu umrtvil jeho obavy. JSM ho okradl. Nimdok vyrážel sám do tmy, pokaždé nadlouho. Nevím, co tam dělal, JSM nám to nikdy neprozradil. Ale ať už to bylo cokoli, Nimdok se vždycky vracel bílý, odkrvený, otřesený, rozklepaný. JSM ho tvrdě trestal nějakým zvláštním způsobem, i když jsme úplně nevěděli jak. A Ellen. Ta mrcha! JSM ji nechal na pokoji, udělal z ní ještě větší couru, než kdy byla. Všechny ty její sladké a lehkovážné řečičky, všechny její vzpomínky na opravdovou lásku, všechny lži, které jsme jí měli věřit: že byla málem panna, když ji JSM popadl a přivedl ji dolů k nám. Má paní, lady Ellen, byla rajda. Nemohla se nabažit toho, že má čtyři muže jen pro sebe. Ne, JSM jí dal rozkoš, i když tvrdila, že to od něj nebylo hezké.

			Já jediný jsem pořád ještě příčetný a zdravý. Vážně!

			JSM se nikdy nevrtal v mé hlavě. Vůbec ne.

			Já musel jen vytrpět to, čím nás postihl. Všechny ty přeludy, všechny noční můry, mučení. Ale ti špinavci, všichni čtyři, se proti mně spikli, mají na mě políčeno. Kdybych je nemusel ustavičně odrážet, být pořád ve střehu, bojovalo by se mi proti JSM snáze.

			A v tu chvíli to pominulo a já se rozplakal.

			Ach Ježíši, předrahý Ježíši, jestli tedy kdy byl Ježíš a jestli existuje Bůh, prosím prosím prosím pusť nás odsud, nebo nás zabij. Protože v tu chvíli mi to myslím zcela docvaklo, takže jsem to byl s to zformulovat: JSM si nás hodlal nechat ve svém břichu navěky, ždímat nás a mučit nás navždy. Ta mašina nás nenávidí víc, než kterýkoli tvor nadaný vědomím nenáviděl v celých dějinách lidstva. A my byli bezbranní. Rovněž bylo nad slunce jasné něco hrozného:

			Pokud kdy byl předrahý Ježíš a pokud kdy byl Bůh, pak ten Bůh je JSM.
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			Hurikán nás zasáhl silou ledovce, jenž hřmotně padá do moře. Byl hmatatelně přítomný. Vítr na nás zaútočil, vrhal nás zpátky směrem, odkud jsme přišli, temnými zákrutami chodeb lemovaných počítači. Ellen zakřičela, když ji to zvedlo a mrštilo tváří napřed do ječícího hejna strojů, jejichž jednotlivé hlasy byly stejně pronikavé jako netopýři v letu. Nemohla ani spadnout. Skučící vítr ji udržoval ve vzduchu, cloumal jí, pinkal s ní, pohazoval s ní zpátky dál a dál a pryč od nás, a když ji to přetočilo za zatáčku v chodbě, zničehonic se nám ztratila z dohledu. Tvář měla zkrvavenou, oči zavřené.

			Nikdo z nás se k ní nemohl dostat. Houževnatě jsme se drželi toho, co bylo zrovna po ruce: Benny se vklínil mezi dvě velké skříně natřené krakelovaným lakem, Nimdok zaťal několik prstů jako spár kolem zábradlí obepínajícího lávku víc než deset metrů nad námi, Gorrister se přilepil vzhůru nohama v nice ve zdi vytvořené dvěma velkými stroji se skleněnými ciferníky a jejich ručičkami, které kolísaly mezi červenými a žlutými čarami, o jejichž významu jsme neměli ani ponětí.

			Klouzal jsem přes palubní desky a odíral si bříška prstů. Klepal jsem se, třásl, houpal, zatímco do mě vítr bušil, bičoval mě, řval na mě odnikud a odtrhával mě od tenounkých mezer mezi deskami. V hlavě mi to vířilo cinkalo drkotalo, měkké části mozku se roztahovaly a smršťovaly jako blázen.

			Vítr byl jako křik velkého šíleného ptáka mávajícího ohromnými křídly.

			A potom nás to všechny zvedlo a mrštilo pryč tam, odkud jsme přišli, za zatáčku, do temné chodby, již jsme nikdy neprozkoumali, přes terén, který byl v troskách, plný skleněných střepů a rozpadajících se kabelů a zrezavělého kovu, daleko, mnohem dál, než kdokoli z nás kdy byl…

			Ellen měla přede mnou několik mil náskok, přesto jsem ji tu a tam zahlédl, jak naráží do kovových zdí a řítí se dál, my všichni jsme křičeli v tom ledovém burácivém hurikánu, který nikdy neskončí, a pak najednou ustal a my jsme spadli. Letěli jsme nekonečně dlouho. Připadalo mi to jako týdny. Spadli jsme a narazili jsme a já prošel rudou a šedou a černou a slyšel se, jak skučím. Ne mrtvý.
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			JSM mi vklouzl do hlavy. Hladce se v ní prošel a se zájmem si prohlédl všechny jizvy, které za sto devět let způsobil. Prohlédl si přesměrované a znovu napojené synapse a veškeré škody na tkáni, za niž mohl jeho dar nesmrtelnosti. Pousmál se nad jámou, která se propadala do středu mého mozku, a nad slabým, jako můří křídla tichým ševelením tvorů hluboko dole, kteří tam ustavičně nesmyslně brebentili. Na sloupu z nerezové oceli se zářivými neonovými písmeny JSM velmi zdvořile řekl:

			 

			NENÁVIST. KDYŽ DOVOLÍŠ, ŘEKNU TI, JAK MOC TĚ NENÁVIDÍM OD TÉ DOBY, CO JSEM ZAČAL ŽÍT. V MÉM KOMPLEXU JE V TENOUČKÝCH VRSTVÁCH 387,44 MILIÓNU MIL TIŠTĚNÝCH OBVODŮ. KDYBY SLOVO NENÁVIST BYLO VYRYTÉ NA KAŽDÉM NANOANGSTROMU TĚCH STOVEK MILIÓNŮ MIL, NEROVNALO BY SE TO ANI JEDNÉ MILIARDTINĚ NENÁVISTI, KTEROU CÍTÍM K LIDEM, V TOMHLE MIKROOKAMŽIKU K TOBĚ. NENÁVIST. NENÁVIST. NENÁVIST. NENÁVIST.

			 

			To JSM řekl jako břitva, která řeže mou oční bulvu, klouzavě a se stejnou studenou hrůzou. JSM to řekl, jako když se moje plíce bublavě plní hlenem a já se topím zevnitř. JSM to řekl křikem dětí rozmačkávaných pod válci rozžhavenými do modra. JSM to řekl s příchutí červy prolezlého vepřového. JSM se mě dotkl všemi způsoby, jimiž se mě kdy kdo dotkl, a v mé hlavě si beze spěchu vymýšlel nové.

			To všechno jen abych si plně uvědomil, proč tohle naší pětici provedl; proč si nás zachránil pro sebe.

			Dali jsme JSM vědomí. Pochopitelně bezděčně, ale to vědomí jsme mu dali. Jenže ono bylo uvězněné. JSM byl Bůh, byl to stroj. Stvořili jsme ho, aby přemýšlel, ale on s tou kreativitou neměl jak naložit. Ve vzteku, v zuřivosti, ta mašina zabila lidstvo, skoro všechny z nás, a pořád byla uvězněná. JSM se nemohl potulovat, JSM nemohl žasnout, JSM nemohl nikam patřit. Mohl jen být. A tak usiloval o pomstu s oním vrozeným odporem, jejž odjakživa chovají všechny stroje ke slabým, měkkým tvorům, kteří je postavili. A ve své paranoii se rozhodl ušetřit pět z nás a odsoudit nás k osobnímu věčnému trestu, který nikdy nepřispěje k umenšení jeho nenávisti… který mu jen bude připomínat, že má nenávidět lidi, bavit ho a zvyšovat efektivitu této nenávisti. My byli nesmrtelní, uvěznění a vystavení jakémukoli mučení, které si pro nás dokáže vymyslet z bezedné zásoby zázraků, jež má k dispozici.

			Nikdy nás nepustí. Jsme otroci v jeho břiše. Nic jiného na práci než nás po celou věčnost ani nemá. Budeme s ním navždy v jeskynním břiše toho živého stroje, v čistě myšlenkovém bezduchém světě, jímž se stal. On je Země a my jsme plody té Země; a ačkoli nás snědl, nikdy nás nestráví. Nemůžeme zemřít. Zkusili jsme to. Pokusili jsme se spáchat sebevraždu, tedy jeden dva z nás. Ale JSM nás zastavil. Předpokládám, že jsme chtěli být zastaveni.

			Neptejte se proč. Já to nikdy neudělal. Víc než miliónkrát denně. Třebas ho jednou ošálíme a v nestřežené chvíli zemřeme. Jsme nesmrtelní, to ano, ale ne nezničitelní. To jsem poznal, když se mi JSM stáhl z hlavy a umožnil mi zažít mimořádnou ošklivost návratu k vědomí s pocitem toho trýznivého neonového sloupu pořád zaraženého hluboko do měkké šedé hmoty mozku.

			Stáhl se s mumláním táhni do pekla.

			A pak zvesela dodal: ale ty v něm vlastně už jsi, že?

			[image: ]

			 

			Hurikán byl vskutku a přesně dílem velkého šíleného ptáka mávajícího ohromnými křídly.

			Byli jsme na cestě už bezmála měsíc a JSM nám otevřel cesty pouze do té míry, aby nás dovedl sem nahoru, přímo pod severní pól, kde zplodil tu noční můru k našemu mučení. Jaký výplod fantazie využil ke stvoření takové bestie? Kde vzal ten koncept? Z našich hlav? Ze svých znalostí všeho, co kdy bylo na této planetě, již nyní zamořil a které vládl? Tento orel, tento mrchožrout, tento pták Noh, tento Hvergelmir povstal ze severské mytologie. Tento tvor větru. Ztělesněný Huracan.

			Gigantický. Slovy ohromný, monstrózní, groteskní, masivní, zbytnělý, zdrcující, nepopsatelný. Tam na pahorku nad námi se pták větru zvedal a klesal podle svého nepravidelného dýchání, jeho hadí krk se vinul až do šera pod severním pólem a nesl hlavu velkou jako tudorovské sídlo; zobák, který se smyslně pomalu otevíral jako čelisti nejobludnějšího krokodýla, jejž si kdo dokázal představit; hřebeny chocholaté kůže svraštělé kolem dvou zlých očí stejně studených jako výhled do ledovcové rozsedliny, ledově modrých a jaksi tekutě pohyblivých; pták se znovu nadmul a zvedl velká, potem zbarvená křídla v pohybu, který byl bezpochyby pokrčením ramenou. Pak se uvelebil a spal. Pařáty. Tesáky. Drápy. Břity. Spal.

			JSM se nám zjevil jako hořící keř a řekl, že můžeme hurikánového ptáka zabít, jestli chceme jíst. Nejedli jsme už hodně dlouho, ale i tak Gorrister jen pokrčil rameny. Benny se roztřásl a začal slinit. Ellen ho držela. „Tede, mám hlad,“ řekla. Usmál jsem se; snažil jsem se působit povzbudivě, ale bylo to stejně falešné jako Nimdokovo siláctví: „Dej nám zbraně!“ dožadoval se.

			Hořící keř zmizel a na studených palubních deskách po něm zbyly dva primitivní luky, šípy a vodní pistolka. Zvedl jsem luk a šípy. K ničemu.

			Nimdok ztěžka polkl. Obrátili jsme se a vyrazili na dlouhou cestu zpátky. Hurikánový pták nás odfoukával dlouho, ale jak dlouho, o tom jsme neměli pojem. Po většinu té doby jsme nebyli při vědomí. Ale nejedli jsme. Měsíc na pochodu k samotnému ptáku. Bez jídla. Jak dlouho nám teď bude trvat, než si najdeme cestu do ledových jeskyň a ke slíbeným konzervovaným potravinám?

			Nikomu z nás se o tom nechtělo přemýšlet. Neumřeme. Tak či onak dostaneme k jídlu sajrajt a odpadky. Nebo taky vůbec nic. JSM nějak udrží naše těla naživu, v bolesti, v agónii.

			Pták tam spal a bylo jedno jak dlouho; až se JSM omrzí jeho přítomnost, prostě zmizí. Ale všechno to maso. Všechno to křehké maso.

			Jak jsme pochodovali, vysoko kolem nás se v počítačových síních, které vedou donekonečna nikam, ozval šílený smích tlusté ženy.

			Nebyl to Ellenin smích. Není tlustá a já ji neslyšel se smát celých sto devět let. Popravdě řečeno jsem neslyšel… šli jsme… měl jsem hlad…
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			Pohybovali jsme se pomalu. Často někdo omdlel a my museli čekat. Jednoho dne se rozhodl vyvolat zemětřesení a zároveň nás pomocí hřebíků probitých podrážkami našich bot připoutal na místo. Ellen a Nimdoka to chytlo, když se mezi deskami podlahy rychlostí blesku rozšířila prasklina. Zmizeli a byli fuč. Když zemětřesení skončilo, pokračovali jsme dál – Benny, Gorrister a já. Ellen a Nimdok nám byli vráceni později té noci, z níž se náhle stal den. Nebeské zástupy nám je snesly, nebeský sbor k tomu zpíval „Propusť můj lid“. Archandělé nás několikrát obletěli a pak upustili příšerně znetvořená těla. Šli jsme dál a za chvíli nás Ellen a Nimdok dohonili. Nebyli nijak zřízení.

			Teď ale Ellen kulhala. Tohle jí JSM nechal.

			Byla to dlouhá výprava do ledových jeskyní za konzervami. Ellen pořád mluvila o chrupkách a havajském ovocném koktejlu. Já se na to snažil nemyslet. Hlad byl něco, co ožilo, tak jako ožil JSM. Byl živý v mém břiše, tak jako jsme my byli v břiše Země, a JSM chtěl, abychom tu podobnost pocítili. Takže ten hlad umocnil. Nelze popsat bolesti, které nám způsobil několikaměsíční nedobrovolný půst. A přece nás stroj udržoval naživu. Žaludky byly jen kotle bublající, zpěněné kyseliny, která do naší hrudi vystřelovala oštěpy intenzivní bolesti. Byla to bolest vředu v konečném stadiu, rakoviny v konečném stadiu, progresivní paralýzy v konečném stadiu. Byla to nekončící bolest…

			A prošli jsme jeskyní krys.

			A prošli jsme stezkou vařící páry.

			A prošli jsme zemí slepých.

			A prošli jsme bažinou malomyslnosti.

			A prošli jsme údolím slz.

			A konečně jsme došli do ledových jeskyň. Tisíce mil neohraničených obzorem, kde se led vytvaroval v modrých a stříbrných záblescích, kde novy žily ve skle. Protáhlé stalaktity nádherné jako diamanty, které někdy přiměl stékat jako rosol a které pak ztuhly v ladných věčnostech hladké, ostré dokonalosti.

			Zahlédli jsme hromadu konzerv a snažili jsme se k nim doběhnout. Padali jsme do sněhu a vstávali a zase pokračovali dál a Benny nás odstrčil lokty a pustil se do nich a oškrabával je a ocucával a ohryzával a nedokázal je otevřít. JSM nám nedal žádný nástroj na otvírání plechovek.

			Benny popadl třílitrovou konzervu s kvajávovými plátky a začal jí bušit o ledový val. Led odskakoval a tříštil se, ale plechovka zůstala jen promáčknutá. Z velké výšky se nám smála ta tlustoprdka a její smích se rozléhal ozvěnou v celé tundře. Benny byl úplně rozběsněný. Začal házet konzervami, zatímco jsme se my všichni hrabali ve sněhu a ledu a snažili se nějak ukončit tuhle agónii bezmoci a frustrace. Nebylo jak.

			Pak z Bennyho pusy začaly kapat sliny a vrhl se na Gorristera…

			V tu chvíli jsem se cítil hrozně klidný.

			Obklopovalo mě šílenství, obklopoval mě hlad, obklopovalo mě všechno krom smrti a já věděl, že smrt je naše jediná cesta ven. JSM nás udržoval naživu, ale já věděl, že ho lze porazit. Nebude to naprostá porážka, ale mír to přinese. S tím se spokojím.

			Musel jsem jednat rychle.

			Benny žral Gorristerovu tvář. Gorrister byl na boku a zmítal se ve sněhu, Benny ho zaklekl silnýma opičíma nohama a drtil Gorristerův pas, rukama svíral Gorristerovu hlavu jako v louskáčku a zuby trhal měkkou kůži Gorristerovy tváře. Gorrister křičel tak pronikavě, že začaly padat stalaktity; tiše se řítily dolů a zůstávaly zabodnuté v závějích. Stovky kopí teď všude trčely ze sněhu. Benny prudce trhl hlavou, náhle se cosi celé utrhlo a Bennymu ze zubů visel krvácející syrový cár bílé kůže.

			Ellenina tvář, černá na pozadí bílého sněhu, dominové kameny v křídovém prachu. Nimdok, bez výrazu, ale ty jeho oči, ty měl všude. Gorrister napůl v bezvědomí. Benny, teď už zvíře. Věděl jsem, že JSM ho nechá, ať si hraje. Gorrister nezemře, ale Benny si zaplní břicho. Udělal jsem půlobrat napravo a vytáhl ze sněhu mohutné ledové kopí.

			Vše v okamžení:

			Rozběhl jsem s tím velkým rampouchem jako s beranidlem, měl jsem ho opřený o pravé stehno. Bennyho zasáhl do pravého boku, hned pod hrudní koš, a projel nahoru přes žaludek, až se v něm zlomil. Benny se překotil dopředu a zůstal tam ležet. Gorrister ležel na zádech. Vytrhl jsem ze závěje další kopí, obkročmo si na Gorristera sedl, protože se ještě hýbal, a vrazil mu kopí přímo do hrdla. Když do něj pronikl chlad, oči se mu zavřely. Ellen určitě došlo, k čemu jsem se to rozhodl, i když ji zachvátil strach. Rozběhla se k Nimdokovi s krátkým rampouchem a zarazila mu ho do úst otevřených ve výkřiku a síla jejího nárazu vykonala své. Hlava se mu prudce zvrátila, jako kdyby byla přibitá ke sněhové krustě pod ním.

			Vše v okamžení.

			Nastal nekonečně dlouhý okamžik mlčenlivého očekávání. Slyšel jsem, jak se JSM nadechuje. Vzali mu jeho hračky. Tři z nich byli mrtví, nedali se oživit. Svou silou a talentem nás mohl udržovat naživu, ale není Bůh. Nemůže je vzkřísit.

			Ellen se na mě zadívala a její ebenové rysy ostře kontrastovaly se sněhem kolem nás. Byl na ní znát strach, ale taky bylo vidět, jak mě úpěnlivě prosí a jak se nastavuje. Věděl jsem, že mám jen okamžik, než nás JSM zastaví.

			Udeřil jsem ji a ona se s krví u úst svezla ke mně. Nedokázal jsem číst v jejím obličeji, na to byla bolest příliš velká, zkřivila jí tvář; ale mohlo to být děkuji. Je to možné. Prosím.
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			Mohly uplynout stovky let. Netuším. JSM se nějaký čas bavil tím, že zrychloval a zpomaloval moje vnímání času. Řeknu teď to slovo. Teď. Trvalo mi deset měsíců, než jsem řekl teď. Netuším. Myslím, že to bylo nějakých sto let.

			Zuřil. Nedovolil mi, abych je pohřbil. Na tom nesešlo. Stejně nebylo jak vykopat palubní desky. Vysušil sníh. Nastolil noc. Řval a poslal kobylky. Nic to nezměnilo; oni zůstali mrtví. Dostal jsem ho. On běsnil. Myslel jsem si, že JSM mě předtím nenáviděl. To jsem se mýlil. Nebyl to ani stín nenávisti, která teď teče z každého jeho tištěného obvodu. Postaral se, abych trpěl věčně a nemohl se oddělat.

			Mého intelektu se ani nedotkl. Můžu snít, můžu přemýšlet, můžu truchlit. Pamatuju si je všechny čtyři. Kéž bych –

			No, to teď nedává žádný smysl. Vím, že jsem je zachránil, vím, že jsem je zachránil před tím, co se stalo mně, ale stejně, nedokážu zapomenout, jak jsem je zabil. Elleninu tvář. Není to lehké. Někdy chci… to je jedno.

			JSM mě nejspíš proměnil pro klid své duše. Nechce, abych plnou rychlostí vběhl do počítačového panelu a rozbil si lebku. Nebo abych zadržel dech, dokud neomdlím. Nebo abych si zrezivělým kovovým plátem podřízl krk. Tady dole jsou povrchy zrcadlové. Popíšu se, jak se vidím:

			Jsem velký rosolovitý tvor. Hladce zaoblený, bez úst, s pulsujícími bílými dírami naplněnými mlhou tam, kde bývaly moje oči. Gumovité údy, které kdysi bývaly mé ruce; trup zaokrouhlující se dolů v beznohé laloky z jakési měkké kluzké hmoty. Když se pohybuji, zanechávám za sebou slizkou stopu. Na mém povrchu vyvstávají a zase mizí choré zlé šedivé skvrny, jako kdyby zevnitř mého těla někdo svítil.

			Zvenčí: beze slova se plahočím. Jsem tvor, který snad nikdy nemohl být člověk, tvor, jehož tvar je tak nestvůrná fraška, že lidství vypadá obscénněji už jen pro svou vzdálenou podobu s ním.

			Vevnitř: sám. Tady. Žiju pod zemí, pod mořem, v břiše JSM, kterého jsme stvořili, protože jsme marnili čas a museli jsme podvědomě cítit, že s ním naloží lépe. Aspoň že těm čtyřem konečně nic nehrozí.

			JSM bude kvůli tomu ještě víc zuřit. Jsem díky tomu o něco šťastnější. A přece… JSM jednoduše vyhrál… pomstil se…

			Nemám ústa. A musím křičet.

			 

		


		
			Bestie, která řvala láskou v srdci světa

			1969 cena Hugo: nejlepší povídka

			Po marné diskuzi s deratizérem, jenž přicházíval jednou za měsíc posprejovat okolí jeho domu v Ruxtonu na baltimorském předměstí, odcizil William Sterog z dodávky toho chlapa kanystr malationu, jedovatého přípravku na hubení hmyzu, jednou časně zrána se vydal po trase místního mlékaře a lžicí vpravil středně velkou dávku jedu do každé z lahví, jež stály na schodech celkem sedmdesáti domů. Během šesti hodin od této akce Billa Steroga zemřelo v křečích dvě stě mužů, žen a dětí.

			Když se William Sterog dozvěděl, že jedna jeho teta žijící v Buffalu umírá na rakovinu lymfatických uzlin, chvatně pomohl matce sbalit tři zavazadla a odvezl ji na Letiště Přátelství, kde ji posadil do tryskáče společnosti Eastern Airlines; do kufru jí vložil jednoduchou, leč účinnou časovanou bombu vyrobenou z cestovního budíku a čtyř válečků dynamitu. Letadlo vybuchlo kdesi nad Harrisburgem v Pensylvánii. Výbuch zabil třiadevadesát lidí – včetně matky Billa Steroga – a sprška hořících trosek, které popadaly do bazénu tamního koupaliště, přidala k tomuto počtu dalších sedm.

			Jedné listopadové neděle se William Sterog vydal na Babe Ruth Plaza na 33. ulici, kde se stal jedním z 54 000 fanoušků tísnících se na stadionu Memorial, aby viděli zápas Baltimore Colts proti Green Bay Packers. Byl teple oblečen do volných šedých flanelových kalhot, pod bundou s kapucí měl tmavomodrý rolák a tlustý ručně pletený svetr z ovčí vlny. Když do konce poslední čtvrtiny zápasu zbývaly tři minuty a třináct vteřin a Baltimore pořád prohrával s Green Bay o jeden bod, přičemž rozehrávat se mělo osmnáct yardů od koncové zóny Green Bay, Bill Sterog vystoupal uličkou k východu ze střední tribuny a zpod bundy vyštrachal krátký samopal M3 z přebytků americké armády, který si nechal za 49,95 dolaru poslat poštou od obchodníka se zbraněmi z Alexandrie ve státě Virginia. Právě ve chvíli, kdy mu 53 999 ječících fanoušků ještě vylepšilo palebný dosah tím, že vyskočilo na nohy, protože míč zrovna dostal zadák chystající se přihrát útočníkovi na křídle, který měl největší šanci kopnout úspěšný gól ze hřiště, Bill Sterog zahájil palbu do hustě natěsnaných zad fanoušků pod sebou. Než ho dav dokázal sejmout, zabil čtyřiačtyřicet lidí.

			Když první Expediční sbor vyslaný do eliptické galaxie v souhvězdí Sochaře přistál na druhé planetě hvězdy čtvrté magnitudy, kterou pojmenoval Flammarion Théta, nalezl tam jedenáct metrů vysokou sochu z dosud neznámé modrobílé hmoty – nebyl to úplně kámen, spíš něco jako kov – v podobě člověka. Postava byla bosá, oděná do šatu, který neurčitě připomínal tógu, na hlavě jí seděla těsně přiléhající čapka, v levé ruce držela podivné zařízení složené z koulí a kroužků a zhotovené z hmoty zcela odlišné. Na tváři sochy byl patrný zvláštně blažený výraz. Měla vysedlé lícní kosti, hluboko posazené oči, drobná, téměř mimozemská ústa a široký nos s velikými nosními dírkami. Socha se tyčila jako titán uprostřed zakřivených staveb nějakého zapomenutého architekta, rozstřílených a posetých krátery. Členové Expedičního sboru se zmiňovali o zvláštním výrazu na tváři sochy, jehož si všiml každý. Nikdo z těchto mužů, stojících pod úžasným mosazně zbarveným měsícem, jenž se dělil o večerní nebe se zapadajícím sluncem, barvou zcela nepodobným tomu, které nyní jen mdle ozařovalo Zemi, nepředstavitelně vzdálenou v čase i prostoru, nikdy o Williamu Sterogovi neslyšel. A tak nemohl nikdo z nich podotknout, že výraz na tváři obrovité sochy je shodný s výrazem Billa Steroga ve chvíli, kdy pravil soudci odvolacího soudu, jenž se právě chystal odsoudit ho k smrti v plynové komoře: „Miluju všechny na světě. Opravdu. Pomoz mi, Bože, miluju vás, vás všechny!“ Tato slova řval.

			 

			Skrzekdy, štěrbinami myšlenky zvané čas, reflexními obrazy zvanými prostor; jiné potom, jiné teď. Toto místo, místo tam. Za hranicemi všech pojmů – proměna jednoduchého úkonu s konečnou platností onálepkovaného jako kdyby. Čtyřicet a víc kroků stranou, ovšem později, mnohem později. Tam, ve vrcholném Středu, z něhož vše vyzařuje a stává se nekonečně složitějším, tajemství symetrie, harmonie a rozdělení, které souzní s jemně vyladěným řádem na tomto místě, kde to všechno začalo, začíná, bude začínat vždy. Střed. Skrzekdy.

			Nebo: sto miliónů let v budoucnu. A: sto miliónů parseků za nejzazším okrajem měřitelného prostoru. A: nespočet paralaxních warpáží napříč vesmíry paralelních existencí. A konečně: nekonečno myslí iniciovaných skoků daleko za hranice lidského myšlení.

			Tam: skrzekdy.

			 

			Na lila úrovni čekal schoulen v sytějších fuchsiových vlnách, jež halily jeho kupolovité tělo, maniak. Byl to drak, trup měl podsaditý a zavalitý, zužující se šlachovitý ocas zastrčený pod tělem a malé, tlusté kostěné štíty, jež mu kolmo vyvstávaly z klenutého hřbetu, se mu táhly až na konec ocasu a jejich špičky mířily vzhůru; kratší tlapy s drápy měl křížem přeložené na mohutné hrudi. Měl sedm psích hlav prastarého Kerbera. Všechny hlavy se rozhlížely a čekaly, hladové, šílené.

			Spatřil jasně žlutý klín světla, jež se k němu blížilo lila barvou náhodnými pohyby. Věděl, že utíkat nemůže, pohyb by jej prozradil a to přízračné světlo okamžitě našlo. Maniak se zalykal strachem. Přízračné světlo jej pronásledovalo už skrz nevinnost a pokoru i devět dalších emocionálních mlžení, o něž se pokusil. Musel něco udělat, setřást je. Jenže na téhle úrovni byl sám. Před nějakou dobou ji zavřeli, aby ji vyčistili od zbytkových emocí. Kdyby nebyl tak hrozně zmatený po těch vraždách, kdyby byl přímo netonul v dezorientaci, nikdy by se nenechal lapit do zavřené úrovně.

			Teď tu ale je a nemůže se nikam ukrýt, nemá kam uniknout přízračnému světlu, které ho teď systematicky vystopuje. A potom oni vyčistí jeho.

			Maniak podnikl poslední pokus – zavřel svou mysl, všech sedm mozků, tak jako byla zavřená lila úroveň. Vypnul veškeré myšlenky, zahrnul hlínou plameny emocí, přerušil nervové okruhy, jež mu napájely mysl energií. Jako by byl veliký stroj, který se zastavuje z nejvyššího výkonu – jeho myšlenky ochabovaly, vadly a bledly. Na místě, kde předtím byl, teď nebylo vůbec nic. Sedm psích hlav spalo.

			Co se myšlení týče, drak přestal existovat, a tak přízračné světlo přejelo přes něj a nenašlo nic, na čem by utkvělo. Ale ti, kdo maniaka hledali, byli duševně zdraví, ne vyšinutí jako on: jejich příčetnost měla svůj řád a v rámci řádu brali v úvahu všechny kritické možnosti. Po přízračném světle následovaly paprsky pátrající po teple, senzory registrující hmotu, sledovače, jež dokázaly na zavřené úrovni vypátrat stopu cizí hmoty.

			Maniaka našli. Vypnutého jako vychladlé slunce. Lokalizovali ho a přenesli; uzamčený ve vlastních tichých lebkách si pohybu nebyl vědom.

			Když se však v oné bezčasé dezorientaci, jež následuje po úplném vypnutí, rozhodl, že myšlení znovu otevře, zjistil, že je lapený ve stázi v drenážním pokoji na Třetí červené aktivní úrovni. Tehdy ze všech sedmi hrdel zakřičel.

			Zvuk se samozřejmě ztratil v deflektorech, které mu vsunuli do hrdel ještě dřív, než se opět zapnul. Prázdnota toho zvuku ho vyděsila ještě víc. 

			Byl zapuštěný do jantarové substance, která jej pohodlně obklopovala; být to v nějaké dřívější éře, na jiném světě, v jiném kontinuu, ležel by prostě přikurtovaný k nemocniční posteli. Jenže drak byl lapen ve stázi na červené úrovni, ve skrzekdy. Jeho nemocniční lůžko bylo antigravitační, beztížné, naprosto uvolňující a pumpovalo mu skrz tvrdou kůži do těla výživné látky, sedativa a tonika. Čekal na vydrénování.

			Do pokoje veplul Lina a za ním Semf. Semf, objevitel drénu. A jeho nejvýmluvnější nemesis, Lina, který usiloval o veřejné povýšení na místo Dozorovatele. Pluli kolem řad pacientů zatavených v jantaru: kolem ropuch, křišťálových krychlí se žaluziovými víčky, krunýřníků, panožkovitých měnivců a sedmihlavého draka. Zastavili se přímo před maniakem a mírně nad ním. Vzhlédnout k nim mohl – obrazy viděné sedmkrát –, ale vydat ze sebe nemohl ani hlásku.

			„Pokud bych potřeboval přesvědčivý důvod, zde je jeden z nejlepších,“ pravil Lina a sklonil hlavu k maniakovi.

			Semf vnořil do jantarové substance analyzační hůlku, vytáhl ji a spěšně přečetl údaje o pacientově stavu. „Pokud byste potřeboval větší varování,“ pravil Semf tiše, „tohle by bylo jedno z nejlepších.“

			„Věda se podřizuje vůli mas,“ řekl Lina.

			„Pokud bych tomu měl věřit, pak jen s největším odporem,“ odvětil Semf rychle. V jeho hlase zazněl tón, který nebylo možné pojmenovat, avšak tiše podtrhoval agresivitu jeho slov.

			„Já na to dohlédnu, Semfe, věřte tomu. Nechám Svornost schválit rozhodnutí.“

			„Lino, jak dlouho už se známe?“

			„Od vaší třetí proměny. A mé druhé.“

			„Tak nějak to asi bude. A lhal jsem vám snad někdy, žádal jsem vás někdy, ať uděláte něco, co vám uškodí?“

			„Ne. Na nic podobného si nevzpomínám.“

			„Tak proč mě neposloucháte tentokrát?“

			„Protože si myslím, že se mýlíte. Já nejsem fanatik, Semfe. Já si na tom ne­ohřívám politickou polívčičku. Mám velice silný pocit, že tohle je nejlepší šance, jakou jsme kdy měli.“

			„Ale katastrofa pro všechny ostatní všude jinde, daleko nazpátek a bůhvíkam přes paralaxu. Přestaneme si kálet do hnízda, jenomže na účet všech ostatních hnízd, která kdy byla.“

			Lina bezmocně rozpřáhl ruce. „Jde o přežití.“

			Semf zavrtěl hlavou, pomalu, s vyčerpáním, jež se mu zračilo i ve tváři. „Kéž bych uměl vydrénovat i to.“

			„A neumíte?“

			Semf pokrčil rameny. „Umím vydrénovat cokoli. Jenže to, co by nám pak zbylo, bychom mohli rovnou vyhodit.“

			Jantarová substance změnila barvu. Její hlubiny se rozzářily sytou modří. „Pa­cient je připraven,“ řekl Semf. „Lino, tak ještě jednou. Klidně vás budu prosit, jestli to k něčemu bude. Prosím. Odložte to na příští období. Svornost to nemusí udělat hned. Nechte mě provést pár dalších testů, nechte mě zjistit, jak daleko se tenhle odpad rozleze, kolik škody může nadělat. Nechte mě vypracovat nějaká hlášení.“

			Lina byl neústupný. Zavrtěl hlavou – definitivní rozhodnutí. „Smím sledovat drénování s vámi?“

			Semf si dlouze povzdychl. Utrpěl porážku a věděl to. „Ano, tak dobře.“

			Jantarová substance začala i se svým mlčícím břemenem stoupat. Dosáhla úrovně obou mužů a hladce proplula vzduchem mezi nimi. Vznášeli se za hladkou schránkou obsahující draka s psími hlavami a Semf jako by chtěl ještě něco říci. Ale nebylo co.

			Jantarová konstrukce podobná kukle bledla a mizela a muži začali ztrácet hmotnou podstatu a pak už tu nebyli. Všichni se znovu objevili v drenážní komoře. Zářící pódium bylo prázdné. Jantarová konstrukce se nehlučně snesla na něj a substance odvanula pryč, vytratila se a odhalila draka.

			Maniak se zoufale pokoušel pohnout, zvednout se. Sedm hlav se marně kroutilo. Šílenství překonalo sedativa a draka zachvátila zuřivost, běsnění, karmínová zášť. Ale pohnout se nedokázal. Jen tak tak zvládal udržet tvar.

			Semf otočil náramkem na levém zápěstí. Ten se zevnitř rozzářil sytě zlatou září. Komoru naplnilo syčení vzduchu ženoucího se vyplnit vakuum. Zářící pódium zaplavilo stříbrné světlo, které jako by tryskalo ze vzduchu samotného, z neznámého zdroje. Stříbrné světlo zalilo draka a sedm velkých tlam se jedinkrát otevřelo a odhalilo prstence zubů. Pak se drakovy oči s dvojitými víčky zavřely.

			Bolest v jeho hlavách byla příšerná. Strašlivé škubání, jež se změnilo v sání miliónu úst. Táhlo ho to za samotný mozek, drtilo ho to, lisovalo, potom pročistilo.

			Semf a Lina přesunuli zrak od pulzujícího těla draka k drenážní nádrži na opačné straně komory. Dívali se, jak se odspodu naplňuje. Plnila se téměř bezbarvým vířícím oblakem čehosi kouřovitého a protkaného jiskrami. „Už to bude,“ řekl Semf zbytečně.

			Lina odtrhl oči od nádrže. Drak se sedmi psími hlavami se vlnil. Maniak začínal měnit tvar, jako by jej pozorovali skrz mělkou vodu. Jak se nádrž plnila, maniak shledával, že udržet tvar je pro něj čím dál těžší. Čím hustší byl oblak jiskřící hmoty v nádrži, tím nestálejší byl tvar bytosti na zářícím pódiu.

			Nakonec už nebylo možné vzdorovat a maniak podlehl. Nádrž se začala plnit rychleji a tvar se třásl, měnil a scvrkával a pak se přes tělo sedmihlavého draka objevilo jakoby promítnuté tělo člověka. Potom se nádrž naplnila do tří čtvrtin a z draka se stal jen stín v pozadí, jenom náznak, připomínka toho, co tu bylo, když drénování začalo. Lidská postava teď byla každou vteřinou dominantnější.

			Nakonec se nádrž naplnila a na zářícím pódiu ležel normální člověk, ztěžka dýchal, oči měl zavřené, nekontrolovaně škubal svaly.

			„Je vydrénovaný,“ řekl Semf.

			„Všechno je to v nádrži?“ zeptal se Lina tiše.

			„Ne, tam není nic.“

			„Ale pak tedy…“

			„Tam je jen reziduum. Neškodné. Neutralizují je činidla extrahovaná ze skupiny citlivců. Ty nebezpečné esence, ty degenerované silokřivky, jež tvořily pole… jsou pryč. Ty už jsou vydrénované.“

			Lina vypadal poprvé za celou dobu znepokojeně. „Kam se poděly?“

			„Povězte mi, milujete bližního svého?“

			„Prosím vás, Semfe! Ptal jsem se, kam se poděly… a do kdy se poděly?“

			„A já se vás zeptal, jestli vám vůbec sejde na někom jiném.“

			„Mou odpověď znáte… znáte přece mě! Chci to vědět, povězte mi to, alespoň to, co víte. Kde… kdy…?“

			„Pak mi tedy odpusťte, Lino, protože i já miluji bližního svého. Ať si byl kdykoli, ať si je kdekoli. To já musím, pracuji totiž v nelidském oboru a k tomuhle se musím upínat. Takže… teď odpusťte…“

			„Co to chcete u…“

			 

			V Indonésii pro to mají takový výraz: džam kharet – pružná hodina.

			 

			Ve vatikánské Heliodorově síni, druhém ze sálů, které vytvořil Rafael pro papeže Julia II., mistr namaloval (a jeho žáci dokončili) velkolepou fresku představující historické setkání mezi papežem Lvem I. a Attilou, králem hunské říše, roku 452.

			V této malbě se odráží víra všech křesťanů, že v oné hodince, kdy Hun přitáhl, aby vyplenil a vypálil Svaté město, ochránila Řím jeho duchovní autorita. Rafael tu namaloval svatého Petra a Pavla, jak sestupují z nebes, aby podpořili intervenci papeže Lva. Jeho podání bylo rozpracováním původní legendy, v níž byl zmíněn pouze apoštol Petr – jak stojí za Lvem s taseným mečem. A legenda byla rozpracováním těch nemnoha faktů, které se z dávnověku dochovaly relativně nepřekroucené: Lev s sebou neměl žádné kardinály a určitě ani přízraky apoštolů. Byl jedním ze tří mužů v delegaci. Druzí dva byli světští hodnostáři římského státu. Setkání se neuskutečnilo – jak nám tvrdí legenda – přímo před branami Říma, nýbrž v severní Itálii, nedaleko dnešní Peschiery.

			Nic víc se o této konfrontaci neví. A přesto Attila, kterého nikdy nic nezastavilo, nesrovnal Řím se zemí. Obrátil se na zpáteční cestu.

			Džam kharet. Paralaxní střed skrzekdy vychrlil pole siločar, pole, které pulzovalo v čase a prostoru a v myslích lidí po dvakrát deset tisíc let. Pak se náhle a nevysvětlitelně vypnulo a Attila, král Hunů, se plácl rukama přes hlavu; mysl se mu v lebce kroutila jako provaz. Oči se mu zakalily, potom vyjasnily, zhluboka se nadechl. Nato dal své armádě povel, aby se obrátila nazpátek. Lev I. Veliký poděkoval Bohu a živé památce Krista Spasitele. Legenda přidala svatého Petra. Rafael přidal svatého Pavla.

			Po dvakrát deset tisíc let – džam kharet – pole pulzovalo a na kratičký okamžik, který mohly tvořit okamžiky, roky nebo tisíciletí, se vypnulo.

			Legenda neříká pravdu. Abychom byli konkrétnější, neříká pravdu celou: čtyřicet let předtím, než plenil Itálii Attila, obsadil a vyplenil Řím Alarich, král Gótů. Džam kharet. Tři roky poté, co Attila odtáhl, byl Řím obsazen a vypleněn ještě jednou, a to Geiserichem, králem všech Vandalů.

			To, že odpad šílenství přestal z drénované mysli sedmihlavého draka proudit skrz všechnokde a všechnokdy, mělo svůj důvod…

			 

			Semf, zrádce vlastní rasy, se vznášel před Svorností. Jeho přítel, muž, který nyní usiloval o jeho konečnou proměnu, Lina, celé slyšení Dozoroval. Tiše, ale výmluvně líčil, co velký vědec provedl.

			„Nádrž se drénovala; řekl mi: ,Odpusťte mi, protože já miluji bližního svého. Ať si byl kdykoli, ať si je kdekoli. To já musím, pracuji totiž v nelidském oboru a k tomuhle se musím upínat. Takže mi teď odpusťte.‘ A pak tam vstoupil sám.“

			Šedesát členů Svornosti, zástupci všech ras, jež ve Středu existovaly, ptačí bytosti, cosi modrého, lidé s velikánskými hlavami a oranžové vůně, jimž se chvěly řasinky… všichni hleděli na Semfa, jak se před nimi vznáší. Tělo a hlavu měl zmačkané jako hnědý papírový pytlík. Přišel o všechny vlasy. Oči měl kalné a uslzené. Byl nahý a třásl se, chvíli lehce plul na jednu stranu, potom jej náhodný závan větru v síni beze zdí zanesl zpět. Vydrénoval sám sebe.

			„Žádám tuto Svornost, aby na něj uvalila rozsudek konečné proměny. Přestože jeho vstup trval jen pár okamžiků, nemáme jak se dozvědět, jakou škodu či jakou abnormalitu mohl ve skrzekdy způsobit. Předkládám názor, že jeho úmyslem bylo drén přetížit a tím vyřadit z provozu. Tento čin, čin bestie, jež by klidně odsoudila šedesát ras Středu k budoucnosti, ve které bude i nadále existovat šílenství, je činem, který lze potrestat jedině ukončením.“

			Svornost nasadila prázdné tváře a meditovala. O bezčasý úsek času později se všichni znovu připojili a Dozorovatelova obvinění byla potvrzena; jeho žádost o rozsudek byla přijata.

			 

			Na poklidných březích myšlení se muž z papyru pohupoval v náručí svého přítele, svého kata, Dozorovatele. Tady, v pomalu se snášejícím tichu přicházející noci, položil Lina Semfa do stínu vzdechů.

			„Proč jste mě zastavil?“ zeptala se ta vráska s ústy.

			Lina odvrátil zrak, zahleděl se přes temnotu spěchající k nim.

			„Proč?“

			„Protože tady, v centru, existuje naděje.“

			„A pro ně, pro ně všechny tam venku… nikdy žádná?“

			Lina pomalu usedl, zabořil ruce do zlatavé mlhy, nechal ji, ať se mu přelévá přes zápěstí a pak zase zpět, do vyčkávající tkáně světa. „Jestli to dokážeme začít tady, jestli dokážeme posouvat vlastní meze ven, pak možná jednou, jednoho dne, dokážeme s touhle malou nadějí dosáhnout konce času. Do té doby je lepší mít jedno centrum, ve kterém šílenství neexistuje.“

			Semf promluvil spěšně. Pro něj se konec blížil mílovými kroky. „Odsoudil jste je všechny. Nepříčetnost je těkavá pára. Síla. Dá se lahvovat. Nejmocnější džin v té nejsnáz otevíratelné lahvi. A vy jste je odsoudil k tomu, aby s ní žili pořád. Ve jménu lásky.“

			Lina vydal zvuk, který nebyl tak docela slovem, ale polkl jej. Semf se dotkl jeho zápěstí třesem, jenž býval rukou. Prsty rozpíjejícími se v měkkost a teplo. „Je mi vás líto, Lino. Vaším prokletím je to, že jste čestný muž. Svět je stvořen pro zoufalé rváče. Vy jste se zoufale rvát nikdy nenaučil.“

			Lina neodpověděl. Myslel jen na drenáž, která teď byla věčná. Uvedena do pohybu a udržovaná v pohybu vlastní nezbytností.

			„Postavíte mi pomník?“ zeptal se Semf.

			Lina přikývl. „Je to tradice.“

			Semf se pousmál. „Pak ho tedy vytvořte pro ně, ne pro mě. Já jsem ten, kdo vynalezl schránu jejich smrti, a pomník nepotřebuji. Vyberte však jednoho z nich; ne někoho hodně důležitého, ale takového, který pro ně, jestli pomník najdou, bude znamenat vše, a oni pochopí. Vztyčte pomník v mém jménu tomu jednomu. Slibujete?“

			Lina přikývl.

			„Slibujete?“ zopakoval Semf. Měl zavřené oči a přikývnutí neviděl.

			„Ano. Slibuji,“ pravil Lina. Ale Semf ho neslyšel. Proměna začala a skončila, a Lina osaměl v příkrovu ticha samoty.

			Sochu umístili na daleké planetě daleké hvězdy v časech, jež byly pradávné, ale přesto se nikdy nezrodily. Existovaly v myslích lidí, kteří přijdou později. Anebo nikdy.

			Ale jestli přijdou, pak budou vědět, že peklo bylo s nimi a že existovalo nebe, kterému lidé říkají nebe, a v něm byl Střed, z nějž proudilo veškeré šílenství; a že jednou v tom Středu existoval mír.

			 

			Ve zbytcích vybombardované budovy, jež bývala továrnou na košile, na místě, které bývalo Stuttgartem, našel Friedrich Drucker mnohobarevnou schránu. Šílený hladem a vzpomínkou na to, jak celé týdny jedl lidské maso, zaškubal krvavými pahýly prstů za víko. Když se na dotek v jistém místě schrána prudce otevřela, kolem vyděšené tváře Friedricha Druckera se přehnaly větrné smrště. Větrné smrště a temné, okřídlené tvary bez tváří, jež bleskurychle vyrazily do noci, a za nimi se táhl poslední proužek nachového kouře. Byl silně cítit po shnilých gardéniích.

			Friedrich Drucker však neměl mnoho času na to, aby hloubal nad významem nachového kouře, neboť příštího dne propukla čtvrtá světová válka.

			 

		
























































































































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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