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    I


    (points of view)

  


  
    Quiet! Hush your mouth, silence when Ispit it out In your face, open your mouth, give you ataste.


    Missy Elliott

  


  
    Moje srdce je plechový automat. Stojí nanástupišti, nanádraží jakéhosi města. Izolovaný, průmyslový kvádr, apřece nenápadný stroj. Nerezivějící, lesklý, hranatý kolos. Proč tam stojí tak sám, kdo ho vůbec vymyslel?


    


    Skrz přední sklo automatu pozoruju všechny dobroty, co se tu prodávají. Nakláním hlavu blíž kesklu: občerstvení je pečlivě roztříděné, všechny dobroty se namě smějí ze svých celofánových oblečků. Asi jsou uspořádané podle nějakého marketingovo-psychologického vzorce, ale to je teď jedno. Tyhle pochoutky– odmorbidního vepřového párku vtěstíčkovitém županu až pokokosovo-čokoládovou tyčinku– jsou tu jen pro mě. Mám navýběr: můžu se naně dívat vjakékoli konstelaci, můžu si je koupit, slintat nad nima anakonec je zhltnout. Jemináčku, říkám si najednou azakručí mi vbřiše. Ještě 15 minut aje tu vlak.


    


    Žaludek mi znova zakručí. Chce nasebe jen upozornit, nic kjídlu nepotřebuje. Apřesto začínám hledat drobné vkapse. Zatímco ještě přemýšlím, jestli raději kokos nebo vepřové, ukazováček už mi sahá potlačítkách– ajde se nato.


    


    Plechový automat se mi najednou zdá větší, dává se dopohybu. Akoleje, ukterých stojím, se také začínají hýbat, celá zem okolo, celý automat, všechno se najednou začíná chvět, dokonce ijá sama se chvěju. Naokamžik ztrácím orientaci. Když se podívám nahoru, vidím oblohu, potemnělou, plnou sazí. Ukazováček stále natažený. Kokos, bleskne mi ještě hlavou, pak klesám nakolena aomdlévám.

  


  
    Možná by bývalo nejlepší, kdybych se dotoho automatu schovala, hned jak jsem přišla nanástupiště. Možná by bývalo nejlepší, kdybych se dotoho automatu nastěhovala apár dní tam žila. Přikryla bych se tím šustícím celofánem ajedla cokoli, co by mi spadlo doklína– až bych si nakonec vyrobila cosi jako šustivý záchod. Měla bych klid ačas– já totiž miluju svůj klid ačas pro sebe– abyla bych vbezpečí. Dívala bych se skleněnou tabulí ven apozorovala lidi nanástupišti. Pitvořila bych se, zpívala si patetické songy abavila se dabováním cizích rozhovorů. Každému, kdo by přišel si něco zmého automatu koupit, bych se mohla naněco neodbytného ptát. Nebo si vymýšlet odpovědi najejich otázky; mohla bych se– zamilovat. Nebo bych třeba mohla zapomenout nasvá dosavadní zaměstnání, celý můj dosavadní život, jen tak. Abavit se jako praštěná.


    Mohla bych začít nový život.


    Ale já chci přece stůj co stůj vyrazit dotoho takzvaně širého světa.


    KDE TEĎ JSI?


    Jsem vDurhamu vSeverní Karolíně, druhém nejsevernějším zjižních států USA.


    CO JE TVOJE OBLÍBENÉ JÍDLO?


    Včera jsem si zamilovala místní specialitu: ohromné teplé vafle sořechy, javorovým sirupem ačokoládovým krémem, posypané smaženými kuřecími kousky– čtyřmi křidýlky nebo stehýnky.


    PERVERZNÍ.


    Jo.


    KDE BYDLÍŠ?


    Vjednom solidním hotelu. Je tam klimatizace, ale okna se nedají otevřít. Když jsou místní zaměstnanci hotoví súklidem, rozsvítí pro jistotu všech pět lampiček– ikdyž tam nejsem. Bazén nadvoře svítí nonstop, přestože je naplavání moc studený.


    AJAK SE MÁŠ? CO TVOJE OČI?


    …


    CO DĚLÁŠ ZÍTRA?


    Dospávám.


    VYPRÁVĚJ NĚCO VÍC OJÍDLE.


    Téměř plná restaurace, kde hraje decentní hudba. Servírka– černoška– se mě ptá: You want them wings or them drumsticks?


    Drumsticks please, říkám. Aona odpoví, že se jí líbí můj účes. Říkám: This was more of an accident, but now Ilike it. Usmíváme se nasebe, jako bychom byly kamarádky. Najednou se cítím příjemně… jakože sem patřím.


    NICE.


    Jídlo mi chutná, kombinace vafle akuřecího je úplně mimo, dráždivá, dokonalá. Vmístním podniku nejsou zaměstnaní žádní běloši, ustolů sedí jen několik bílých strávníků. Vedle mého stolu sedí matka se synem, oba černoši, pocelou dobu návštěvy restaurace ponoření dosvých smartphonů. Chlapec vypadá zasněně, hraje nějaké závody sautama ajeho tělo se zdá naněj samotného trochu velké.


    TOS ŘEKLA HEZKY.


    Odté doby, co jsem vUSA, si ulidí všímám vprvní řadě barvy kůže.


    COOL.


    Právě že ne.


    TEĎ MÁŠ ZAS TAKOVÝ TEN VÝRAZ.


    NECH TOHO, ZASE DĚLÁŠ TEN SVŮJ NADŘAZENÝ BÍLÝ OBLIČEJ.


    Sorry, to bylo nevědomky.


    JAK TI TO ŘÍKALI VANGOLE? KOKOSOVÝ OŘECH? NAVENEK HNĚDÁ, UVNITŘ BÍLÁ. KDYŽ SE TEĎ TAKHLE TVÁŘÍŠ, UŽ CHÁPU, JAK NATO PŘIŠLI.


    Každý se mnou chce pořád mluvit orasismu. To přece není můj životní úděl.


    SAMA JSI STÍM PŘECE ZAČALA.


    KDE JSI TEĎ?


    Pořád vDurhamu vSeverní Karolíně.


    KDE JSI DOMA?


    …


    ŘÍKÁŠ NĚCO?


    …


    CO ŘÍKÁŠ?


    Říkám, že tohle město je postavené jenom pro auta, ačkoliv si tu spousta černochů žádné znich nemůže dovolit. Říkám, že nějaký rasista, kterého tu znalo celé město, loni namístním kampusu zastřelil černošský pár. Říkám, že běloši navenkově mají spoustu zbraní ajá tam radši nejezdím. Říkám, že nakampusu stojí napodstavci velká socha, které tu říkají Silent Sam– napočest všech, kteří bojovali vobčanské válce. ZaJih, proti Lincolnovi. Říkám, že pokud by se někdo pokusil té soše něco udělat, místní běloši přestanou kampus financovat, aže poprotestech černošské komunity byl nakonec vedle „Mlčenlivého Sama“ umístěný pomník všem afroamerickým otrokům, kteří univerzitu vybudovali. Říkám, že tenhle nový památník vypadá jako kempingový stůl: velkou kulatou desku podpírají postavy připomínající zahradní trpaslíky. Říkám, že otrokyně napomníku stojí zapuštěné dozemě, jako by se bořily dotekutých písků, aže někteří lidé ta místa rovnou používají ksezení. Říkám, že lidi zkampusu kolem něj nakonec postavili istoličky, takže se teď zpomníku stal opravdový stůl. Stůl, který zbahna nad hlavou drží zotročené černošské obyvatelstvo; běžná odkládací plocha, naníž si bílé adobře zaopatřené studentky opřestávce dávají svůj lunch. Říkám, že jsem si nic ztoho nevymyslela.


    ŽE SI ČERNOŠI MYSLÍ, ŽE JSOU ČERNÍ, ABĚLOŠI, ŽE JSOU BÍLÍ.


    Cože?


    ŽE SI ČERNOŠI MYSLÍ, ŽE JSOU ČERNÍ, ABĚLOŠI, ŽE JSOU BÍLÍ.


    Ano.


    CO TO MÁŠ SOČIMA?


    Vybrečené.


    JAK NETYPICKÉ.


    No jo.


    ODKDY JE TRAPNÉ BREČET NAVEŘEJNOSTI?


    Když někdy večer přijdu dohotelu, sleduju naobrovské ploché obrazovce HBO. Celé hodiny se schovávám před vlastními pocity, dokud neusnu. Vnoci se mi pak zdá omladých Afroameričanech, kteří vyskakují zletadel vstříc smrti avztekle utoho vykřikují jména bílých Američanek:


    Ashley, Pamela, Hillary, Amber!


    Množství mraků, spousta jmen, nekonečné padání, ale nakonci žádný náraz, prostě se probudím.


    APAK SES ROZVZLYKALA, KDYŽ SE TĚ TA STEWARDKA ZEPTALA:


    Doyou want acookie?


    Brečela jsem jako malé děcko. Celou hodinu vletadle, opilá jak dělo– apode mnou jenom mračna.


    TO JE TVOJE MĚKKÉ, POSEDLÉ SRDCE. SNĚDLA BYS HO, KDYBYS MOHLA?


    Záleží, kdo by mi ho nabídl. Sčím by se to podávalo. Jaká by byla obsluha.


    CÍTÍŠ SE DOBŘE, KDYŽ TĚ NĚKDE LIDÉ OBSLUHUJÍ?


    Ano, dost. Podniky sobsluhou mě uklidňují.


    MOŽNÁ PROTO, ŽE SE TU PŘI PRÁCI NEMLUVÍ OPOLITICE. TO DĚLÁ PŘÍJEMNOU ANEŠKODNOU ATMOSFÉRU.


    Obráceně to docela jde, vpolitice se opráci mluví pořád.


    Watch now: the 10 most popular topics of politics of all times! Number seven: the future of labour!


    Tak jsme si zvykli nanekonečné přísliby pracovních míst, že už nás ani nepřekvapí, když někdo kolem projde azašeptá:


    Hello little slave of work– shake your booty, make it twerk!


    CO BYS CHTĚLA, ABY LIDI VIDĚLI, KDYŽ SE TI PODÍVAJÍ DOTVÁŘE?


    Mě?


    SKÝM ŘEŠÍŠ SVOJE KONFLIKTY?


    Se mnou?


    SPOLUPRACOVALA JSI NĚKDY SNĚJAKOU TERORISTICKOU ORGANIZACÍ?


    Ne.


    BYLA JSI NĚKDY SOUČÁSTÍ ZLOČINECKÉ ORGANIZACE?


    Ne.


    JE ZEMĚ, ODKUD POCHÁZÍŠ, BEZPEČNÁ?


    Podle jakých kritérií?


    KDE MÁŠ TRVALOU ADRESU?


    Doma.


    CO TO ZNAMENÁ?


    …


    KDE JSI TEĎ?


    Před několika dny jsem byla vNew Yorku. Ovolební noci jsem seděla vjednom baru naManhattanu, jen pár bloků odTrumpa aClinton.


    DÁL, DÁL.


    Povídáme si sbritskými manažery Shellu, jsme opilí aplní nadějí.


    Cheers!


    Předsevzala jsem si vyšší míru tolerance, nechci je předem soudit. Překvapivě příjemní, výřeční muži; dobře si rozumíme. Jeden osobě říká, že je feminista, že politika Angely Merkel Sýrii škodí, protože se nikdo zuprchlíků dozemě nevrací, aby všechno zničené znova vybudoval. Ataky že Hillary Clinton už více méně vyhrála. Ten druhý se jmenuje Kee-nic aje vnaprosté euforii. This is amazing, opakuje pořád dokola svou britskou angličtinou. Jeho hluboký hlas amelodický jazyk někdejšího kolonialistického impéria mě přitahují.


    CO ZADETAIL JSI VYNECHALA?


    …


    CO ZADETAIL JSI VYNECHALA?


    – ajeho „etnický původ“.


    COŽE?


    Jeho „etnický původ“ mě přitahuje. Je mi ale nepříjemné to takhle pojmenovat. Nebo si to vůbec myslet.


    PROČ?


    This is amazing, říká Kee-nic, čímž myslí atmosféru celé té newyorské noci, volby, předzvěst čehosi velkého– možná se všichni cítíme svědky historického okamžiku. Kolem půlnoci odcházíme kněmu dohotelu, přesvědčení, že ráno už budou mít USA první prezidentku. Kolem půl čtvrté se opilí usouložíme kespánku.


    Vibruje mi mobil, zprávy odmých německých kamarádů.


    Nine eleven– eleven nine!


    Dávej nasebe pozor!


    What the fuck?


    Zapínám televizi, Trump právě začíná svůj projev. Kee-nic se probouzí, tulí se kemně (jeho kůže je tak hladká atak krásně voní– je to kokosovým olejem?), znovu se milujeme.


    Zatímco on domě vpravidelném rytmu naráží svým pečlivě vypracovaným manažerským tělem, já nedokážu odtrhnout očiodtelevize. Kee-nic něco zasténá, aprotože tomu nejdřív nerozumím, dvakrát zopakuje: This is amazing. This is amazing.


    Rodina Donalda Trumpa vypadá vskutku šokovaně, pomyslím si, zatímco se nechávám všestnáctém patře luxusního hotelu naManhattanu šoustat člověkem, jehož firma programově ničí životní prostředí.


    AOČTYŘI HODINY POZDĚJI VLETADLE DODURHAMU TA MILÁ LETUŠKA SE SUŠENKAMI.


    KDE JSI TEĎ?


    Pořád vDurhamu.


    Někdo tu nazeď nasprejoval: Black lives don’t matter and neither does your votes.


    POŠKODILA JSI NĚKDY MAJETEK PATŘÍCÍ VAŠÍ VLÁDĚ?


    Black lives don’t matter and neither does your votes. Myslím, že to ani není správně anglicky. Amyslím, že to naté zdi vydrží ještě dlouho. Nevím, jestli všechno tohle vůbec někdy přestane, nebo se to ještě bude zhoršovat. VUSA se cítím černější než vNěmecku.


    This is amazing.


    Prosím?


    This is amazing.


    OBCHOD SOTROKY JE NEJÚSPĚŠNĚJŠÍ PODNIKATELSKÝ MODEL VDĚJINÁCH LIDSTVA. NUCENÁ PRÁCE JE ABUDE DECHBEROUCÍM KONCEPTEM! OBCHODOVÁNÍ SPODROBENÝMI LIDSKÝMI TĚLY: BIČOVÁNÍ, ZNÁSILŇOVÁNÍ, VĚŠENÍ NASTROMECH!


    Ilove that idea!


    Vanglofonním světě existuje tendence kjazykovému přehánění.


    Iwould kill for the cookies they sell over there!


    VNěmecku je spíš tendence knásilnému přehánění.


    Iwould kill them if Icould.


    Lidé zapalují azylové domy; křičí nauprchlíky, ať už konečně skočí, dokud se jeden zuprchlíků doopravdy nevrhne zokna ubytovny. Anebo jakoosmdesátičlenný zfanatizovaný dav pronásledují malé děti, aby je mohli zlynčovat apobodat. Nezbývá mi než věřit, že to je okraj společnosti. Snažím se přesvědčit, že existuje společenský střed, který takové útoky odsuzuje. Jinak se země, kde žiju, odUSA skoro neliší. Jinak by země, kde žiju, mohla brzo hlasovat stejně. Jinak by země, kde žiju, už nebyla mým domovem.


    CO SE DĚJE, KDYŽ USÍNÁŠ?


    Padám.


    CO SE DĚJE, KDYŽ SE PROBOUZÍŠ?


    Někdy slyším melodii, jindy chichotání, často cítím jen krátký, chladný strach.


    KDE JSI DOMA?


    Když spím.


    JAKÝ JE CÍL TVÉHO POBYTU?


    Kde? Nasvětě?


    OČEM SNÍŠ?


    …


    OČEM SE TI ZDÁ?


    Nachvíli mi něco zaplane před očima, jakoby obraz zhodin dějepisu, jen nějak aktualizovaný, novější, sdrony. Místo hlav vocelových přilbách tváře mých přátel. Vidím své kamarádky akamarády, jak utíkají, uhýbají, padají, jak dostávají zásah, pak kopance, rány bičem, pěstí. Nakonec padají bomby– někde vBerlíně, někde vNew Yorku, někde vDurynsku. Přátelé suseknutými končetinami, celí odkrve, leží nazemi, tváře zkřivené, moji známí mezi zřícenými budovami. Všichni sdoširoka otevřenýma skleněnýma očima, nad nimiž poletují malé mušky.


    APAK?


    Apak se zmých kamarádek akamarádů stane kapitola vučebnici dějepisu: uzavřená, bez emocí– objektivní, protože se to přece všechno stalo tak dávno. Moje mrtvé kamarádky jako něco, co dneska nikoho nezajímá. Jako vzpomínka, pomník napapíře, ukterého se bude říkat:


    To nemůžeš být tak přecitlivělá, taková byla tehdy doba.

  


  
    Zírám doautomatu sobčerstvením aautomat sobčerstvením zírá domě.


    


    Odněkud sem doléhá hudba; nějaká rapperka vrychlém tempu popisuje, jak musí ona ijejí bitches denně hákovat. Ještě patnáct minut a přijede vlak. Vžaludku mi kručí.


    


    Můj obličej se odráží veskleněné tabuli; usmívám se nasebe, říkám si: Jak hezké je cestovat sama. Palcem aukazovákem si kroutím kudrlinu nahlavě asleduju přitom odraz skupinky blonďatých školaček zamnou. Aniž bych se otočila, pozoruju, jak stojí pohromadě acosi ťukají dosvých smartphonů. Ten track vychází zjednoho ztěch telefonů, ale dívky spolu nemluví. Najednou mám chuť jejich obličeje naskle před sebou olíznout– docela pomalu adůkladně.


    

    



    Konec ukázky
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