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Dva

Obrad je kratky. Svadobc¢ania stoja na mole pri rybniku, na ktorého
hladine sa rozptyluje svetlo také jasné a trblietavé, az to vyzera,
akoby vychadzalo odkialsi z tajomnych hlbin, v ktorych sa skryva
iny, skutocnejsi svet. Oddavajuci prednesie jednoduchu, skoro vecni
re¢, potom sa novomanZelia pobozkajd a spolu so svedkami sa pod-
pisu na protokol v modrych doskach. Marie si v§imne, Ze niekolko
hosti posmrkava a niektori si dokonca neskryvane utieraja slzy. Aj
jej sazda cela situdcia dojemna, ale plakat neméze. Od doby, o ov-
dovela, si pripada vo vic¢Sej spolo¢nosti neisto a nevhodne — zrazu
je totiZ iba sama za seba, nie je s nou nikto, kto by mohol aspon
na chvilu prekryt jej konverzacné vypadky a pochybenia. Marie sa
preto musi neustale strazit, posudzovat zvonka a premyslat, Ci je
dostatocne dostojnd, pokojna a presvedciva. AZ teraz oceruje ti
jemnd, ale dolezitl funkciu manzelstva, ktord brala az do smrti
manZzela ako celkom samozrejmu.

Ked spolu par Zije celé dekady, prerastd jeden druhym natolko,
Ze prestava byt isté, kde sa konci jeden a kde sa zacina druhy. Ked
toto spojenie prerusi smrt, tomu zvySnému nie je nejaky cas jasné,
¢o presne z neho zostalo. Do akého tvaru bol zrazu tak prudko, ne-
Cakane vtlaceny? Niektori na to nepridu uz nikdy.

A predsa Marie nie je natolko sentimentalna, aby nevidela, Ze
je na myslienke prezit s jednym clovekom cely Zivot Cosi zvratené
a riskantné; nikto totiZz nemdézZe odhadnut, v ¢o sa behom rokov
partner, alebo dokonca sam doty¢ny premeni. Ludia predsa do
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zvazKkov vstupujd horlivo, slubuju si vernost, pochopenie, tictu. Ak
by vsak brali tieto prisahy skuto¢ne vazne, museli by ich skladat
hned niekolkym potencidlnym osobam: niektoré z nich zostavaju
roky celkom nezndme, neZ sa kone¢ne zhmotnia, iné maja iba hrubé
obrysy, transformuju sa do priestoru pozvolna celé roky a potom
sa mdzu rozplynut v priebehu niekolkych dni a nezostane po nich
vObec nic. Ved vSetky tieto figary, skuto¢né aj tusené, vytvaraja
Cloveka, o ktorom si ten druhy mysli, Ze s nim chce byt. Je to ako
vystavit si bianko Sek v opare laskyplného klamstva.

Zostanem s tebou.

Postaram sa o teba.

Budem ta milovat.

V skutocCnosti to znamena vkrocit do prazdna — a dafat, Ze pad
bude dostatoc¢ne dlhy na to, aby sa tomu mohlo hovorit celozivotny
vztah. Marii zaleZalo na jej muzovi natolko, Ze sa ten pad nesnazila
nijako brzdit ani usmerriovat. LenZe zatial o na za¢iatku manzel-
stva vedela, Ze padaju spolu, teraz bola v tej nepreniknutelnej tme
sama; priestor nad fiou aj pod riou sa zlial dohromady, takZe si ne-
bola ista, odkial a kam sa pohybuje, a ¢i sa vlastne uz davno neza-
stavila, dolapend ako mucha, ktora eSte nevie, Ze sa bliZi jej koniec.

Po obrade novomanzelia prijimaja vedla mola gratuldcie. Niektori sa
smeju a vtipkujd, ini maju pripravené bezné, ustalené priania. Pred-
tym pripadali Marii vyrazy ako ,vela Stastia“ alebo ,vSetko najlepSie
a vela spolo¢nych rokov“ nedprimné a zufalé. LenZe ¢im je Marie
starSia, tym jasnejSie si uvedomuje, Ze prave v ¢asto opakovanych
usloviach byva ten najcistejsi zmysel, vyleSteny mnohopocetnymi
tstami, ktoré ich celé roky opakuja.

,Vela Stastia, dievcatko,“ povie R6ze a objime ju. DrZzi ju trochu
dlhsie a medzitym sa za fiou tvori netrpezlivy rad. Dcérino zovretie
rychlo ochabne a R6za vyvinie proti matke slaby, ale citeIny odpor.
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Marie vSak vytrva; tych par sekiind si predsa nemoze nechat vziat.
LenZe potom, potom musi R6zu naozaj pustit. A ona jej uZ nepatri.

Pri obede sa chce Marie napit, ale radSej to neurobi. Mohla by ocer-
veniet v tvari a potom by sa mohla prili$ hlasno smiat alebo zatackat
cestou od stola. Preto iba nepatrne usrkava z pohdra s vinom, na
viac alkoholu si netrifa. Po chvili sa pri jej stole zastavi mlady muz.

»Nesli by ste si zatancovat?“

Marie sa zasmeje a niekolkokrat odmietavo zamava rukou. ,Nie,
nie. Dakujem. Ur¢ite nie.”

»Ani na chvilu? Ked vam §liapnem na nohu, moZete ma hned
poslat do haja!“

»Ale nie, o to nejde,“ vysvetluje Marie a citi, ako sa Cervena.
Mlady muz stoji oproti nej a ¢akd, kym ho opit odmietne. A vtom
momente Marie zrazu nevie, preco to robi — preco vlastne trva na
tom, Ze bude celti dobu nehybne spocivat na mieste ako tazky kus
nabytku, ktorému sa musia ostatni vyhybat.

,Tak dobre,“ stthlasi. ,M0Zeme to skusit.“

Na parkete sa do seba nemotorne zakliesnia. Marie si po-
mysli, Ze urCite vyzerd smiesne, tragicky smieSne. Potom si vSak
na parkete viimne Stépanovu matku, ktorej tane¢nik je azda este
mladsi neZ ten jej. Sprisahanecky, a zaroven previnilo sa na seba
usmeju.

Marie tancuje pomaly, pohyb jej tela vychadza skor zvnutra ako
urCity zamer, nez aby sa prejavoval navonok. Mlady muz to vSak
nijako nekomentuje, chvali jej Saty, hovori o tom, aky je dnes krasny
deri, a Marie je mu za tie malé velké laskavosti vdacna.

»Ja vlastne ani neviem, ¢o robite...,“ zaujima sa. ,,Nikdy som sa
na to Rozy nespytal.”

Marie pokr¢i ramenami.

»UZ... UZ nepracujete?“

33

tela_sk_sazba_zdroj.indd 33 @ 15.05.2024 10:54



»Som na dochodku, ak sa pytate na to.“

Mlady muZ pévabne rozpacito zazmurka; zrazu vyzera tak
nezne, krehko a zranitelne, jeho drie¢nost a dospelost sa stiahnu
do tizadia, akoby ich eSte nemal poriadne skrotené a vychované.

»,Nie, na to som nemyslel... totiz... prepacte.”

,NiC sa nestalo, uistuje ho Marie. ,Tak trochu eSte pracujem —
niekolkym rodinam opatrujem deti.”

»A bavi vas to?“

Marie sa neubrani iusmevu. Kde sa vObec berie tato otazka, ¢i
Cloveka bavi to, o robi? Celé roky pracovala, pretoze skratka mu-
sela, a nemalo zmysel pytat sa na nieCo podobné. Kazdy deri bol ako
hromada bielizne, ktora sa musi roztriedit, vyprat, vyZehlit, povesat
aposkladat —a ak sa Clovek sustredilen na jednu tilohu, nie je to az
také tazké. Ako by jej vSak pomohlo, keby si uprostred tej hromady
zrazu sadla a zacCala uvazovat, ¢iju to bavi?

,Ano,“ nakoniec odpovie, ,som s detmi rada.”

Mlady muz sa rozziari.

,10 je dobre. To vam prajem.“

Potom uZ mlcky tancuji a Marii ¢oskoro za¢nt puchntt nohy.
Zda sa jej, Ze sa priam obludne zvicSuju a otaZievaju, a ak hned
neodide, nebude sa uz moct pohntit z miesta.

»,Nehnevajte sa, ale potrebovala by som si sadnut.”

»Je vSetko v poriadku?“

,Ano.Ja...“ Ako mu tom4, preboha, vysvetlit? Podobn4 predstava
by ho iste znechutila, Zenské nohy su pre neho nieco jemné, deli-
katne, ¢o nepodlieha Ziadnym odpudzujicim procesom. ,,Chcem
sa iba trochu napit.“

»Samozrejme,“ kyvne mlady muZ a zamieri s fiou ku skupine
Rozinych a Stépanovych priatelov.

»Chceli by ste si s nami chvilu posediet?“

»Rada,” prikyvne Marie.
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Zopar ludi ihned vstane, aby uvolnili Marii miesto. Niekto jej
prisunie pohar vody, dalsi tanier s obCerstvenim. Marie si pripada
ako domadce zvieratko, ktoré jej tanec¢nik vytiahol z vrecka a kto-
rému teraz kazdy pontka maskrtu.

»,MoOZem sa vas na niecCo spytat?“ opyta sa nesmelo svetlovlasa
Zena, sediaca vedla Marie.

~lste.”

»,Mra by zaujimalo...,“ zaCne opatrne a prevaluje slova v istach
zo strany na stranu. ,,Aka bola Réza, ked bola mala?“

»Povedzte nam Uplne vSetko, hlavne tie trapne veci!“ zakricinie-
kto z druhého konca stola. ,,My na to do zajtra aj tak zabudneme!*

Marie potrasie hlavou. ,Bojim sa, Ze vas sklamem...“

Niekolko I'udi si akoZe sklamane hlboko povzdychne.

... ale R0za bola uZasné dieta.”

,Toho som sa bal!“ prehodi jeden z muZov.

,vazne vam ni¢ nepride na um?“ nalieha svetlovlaska. ,Keby sa
na toto niekto spytal mojej mamy, tak ta by mohla hovorit hodiny
a hodiny, a ni¢ by ju nezastavilo!“

»Tak ja si sklisim spoment,“ slibi Marie.

,Viete, asi by som sa vas na to nemala pytat prave v der, ked
vydavate svoju dcéru,“ zaCne svetlovlaska, ,ale nechceli by ste byt
mojou mamou?“

Vsetci sa rozosmeju a zacnd si pripijat.

»,Myslim, Ze by nam to spolu fakt fungovalo!“ zvolava svetlo-
vlaska a snazi sa prekricat hluk okolo.

Marie privrie o¢i. Hlasy mladych I'udi za¢na slabntt a coskoro
nedokaZe rozoznat, o Com sa presne hovori; podstatny je ten jemny
harmonicky stizvuk, do ktorého sa smie Marie bez obav vlozit a ne-
chat sa nim unasat.

Je jej dobre ako uz dlho nie. Vdychuje chladntci vzduch, v kto-
rom sa mieSa cigaretovy dym a voiia opekajiceho sa maisa. Je to
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jedna z tych vzacnych chvil, ked je vSetko v poriadku —ked do seba
ticho a hladko zaklapnu panty vSetkych dejov, akykolvek zbytocny,
roztrZity pohyb ustane a ¢loveka zaplavi nevysvetlitelny pokoj, po
ktorom uz dlho prahol. LenZe potom sa zacne tato jednota nahle,
bez vysvetlenia trhat a po chvili uz okolo povievaju len tenké zdrapy,
do ktorych sa nemozno schovat. Marie pocuje, ako sa do popredia
dostavaji nové hlasné a nespokojné tony.

~,Nemozes predsa povedat, Ze je to tieZ prdca,” vytyka jedna
Zena druhej. ,Tym to celé strasne zjednodusis.”

»,No a preco by to nemalo byt jednoduchsie?“ zacuduje sa ta
druh4. ,Keby sme to brali ako normalnu vec, z ktorej sa odvadzaju
dane a kde funguje zdravotné poistenie, tak sa tie Zeny nebudu
stretavat s takymi Sialenostami. Teda Ze by ich niekto bil alebo
poniZoval.“

,T0 si iba mysli$,“ namietne mladik s jasnymi o¢ami. ,Chlapi,
Co tie Zenské pasuy, by ich zrazu sice akoZe zamestnavali, ale trapili
by ich Gplne rovnako.“

Marie nechape, kedy nastala t4 zmena; kedy zmizlo vtipkova-
nie? Kolko ¢asu v skuto¢nosti uplynulo?

,Ono je dolezité uvedomit si, Ze sa tomu tie Zenské venuj, pre-
toze im niC iné nezostava,“ podotkla prva Zena. ,,U nas je, myslim,
vysoké percento samoZiviteliek, ktoré si musia privyrabat prosti-
taciou.”

Pri spojeni ,,musia privyrabat“ sa Marie nepokojne zamrvi.

,Ziadna z nich si to ur¢ite nevybrala preto, Ze by ju to nejako bavilo
alebo o tom snivala,” pokracuje Zena. ,,Su do takej situacie tlacené
a k tomu vSetkému si eSte musia davat pozor, aby sa to o nich nikto
nedozvedel. PretoZe ked to praskne, tak sa okolie nikdy nepyta, o
k tomu doty¢nt dohnalo —je to proste hanba a hlavne jej zlyhanie.“

,Ano,“ sthlasi mladik, ,,a prave preto potrebujeme lepsie zakony,
ktoré Zeny chrania — od sexualneho ndsilia az po nasilie doma.“
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Marie sa rozhliadne okolo stola a vidi, Ze vSetci odhodlane pri-
kyvuja.

,Ano, doméce nasilie je tieZ strasné. Ci uz fyzické, alebo psy-
chické.”

»A kolko I'udi sa s nim stretne

,Sialené!“

'((

»,Chuadence obete.”
Su to fajn deckd, myslia to dobre. Ale Marie zapochybuje, ¢i ve-
dia, o Com vlastne hovoria.

Ked boli v meste, kde Marie Zije, pred rokmi vytunelované dva pod-
niky, o pracu prisli stovky Iudi, najma muZov. ManZelia Mariinych
kamaratok a znamych zostali celé tyZdne a mesiace doma. Nikto
a nic¢ ich nepripravilo na tdto novu Zalostnu rolu. Cely dovtedajsi
Zivot boli presvedceni o svojej nenahraditelnosti, boli siisti svojim
miestom vo svete. Teraz si pripadali, akoby im nie¢o nahle pod-
razilo nohy a oni sa nedokazali postavit. Svoju Stiplavi neuZitoc-
nost riedili pivom a zlost smerovali k svojim manzZelkam a detom,
pretoZe nikto iny nebol poruke. V tomto mode vytrvali aj potom,
o si nejakd pracu — Casto horsie platend nez predosld — nakoniec
zohnali. V momente, ako sa vSetka ich zlost vyhrnula von, uz ju
nebolo mozné zatlacit naspat.

Len malo Zien od takych muZov nadobro odislo. Niektoré sa na
Cas odstahovali, ale potom sa opat vratili. Odist nebolo nikdy také
jednoduché, akoby sa mohlo na prvy pohlad zdat, stale tu bola pri-
tomna zasadna otazka periazi, byvania a potom tiez siln4, nekom-
promisna hrdost, ktora nedovolovala, aby sa do domacich zaleZitosti
plietol niekto cudzi. Niektoré zo Zien by pravdepodobne rozclilo,
keby poculi, Ze o nich niekto hovori ako o obetiach. Mnohé z nich
by omnoho viac ocenili, keby nebolo také pekelne tazké zohnat
sluSne platend pracu, na ktort by sa dalo spolahnut.
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»,Podla mma by pomohlo, keby sme dali tym, Co si prostitticiou
privyrabajt, najavo, Ze ich nikto nesudi. Ze chapeme, v akej tazkej
situdcii su,“ vysvetluje svetlovlaska a zazmurka pritom na Mariu,
akoby Ziadala o jej sihlas. A vtom momente Marie otvori ista. Nema
v umysle prehovorit, ale slova si samé najdu cestu von.

»,Nikto nechce, aby ho ostatni lutovali,“ namietne a jej hlas znie
tak hlasno a rozhodne, aZ sa ho sama zlakne.

»Nehovorime predsa o Iitosti,“ usmeje sa svetlovlaska, akoby
Marie prepocula dblezitd informadciu, ktor jej ona ochotne pripo-
mina. ,Tu ide o pochopenie.“

,Ano, ale to skoro nikto nedokaZe. Omnoho Iahsie je tvarit sa
sUcitne ako teraz my tu — to nic nestoji.“

»Myslite si, Ze to vZdy takto dopadne? Sticitné dristy a nic z toho?“
spyta sa Zena, ktora cely rozhovor zacala.

~VZdy nie, ale...

»Ale?“

»Ale nakoniec zostane ¢lovek aj tak na vSetko sam.*“

Rozhosti sa ticho. VSetci sa divaja pred seba, akoby sa ich zne-
nazdania zmocnili rozpaky.

,O ¢om sa to tu bavite?“

Odrazu sa nad stolom objavi R6za, ruZolica a usmievava. Nikomu
sa nechce odpovedat a ona zvaznie.

»~Mam odist?“ spyta sa a v hlase jej znie urazenost, ktora je
hrana iba scasti.

,Nie, nie, vObec!“ ozve sa niekolko ludi naraz. ,,Prisadni sik nam!“

Roze je vSak jasné, Ze sa tu odohralo nieco, o Com nema vediet.
Blidi pohladom z jednej tvire na druhd, akoby patrala po akejkol-
vek ndpovedi, a nakoniec sa prisne zastavi pri tej matkine;.

»,Nesla by si sa so mnou pozriet, ¢i uzZ nie je hotové maso, mami?“

A Marie nemad na vyber. Nasleduje dcéru ku grilu. R6za ide o krok
pred 1fiou a potom sa v jednom momente prudko otod¢i a pristapi
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k matke tak blizko, aZ sa im dotknii ramena. Nejaky nahodny sve-
dok by si to azda mohol vykladat ako vyraz zomknutia a blizkosti,
ale Marie vie, Ze to Rdza robi preto, aby ich nikto nepocul.

,Co ste to tam riesili?“

,O ni¢ neslo,“ usmeje sa Marie. ,Iba prisla re¢ na... na Zzenské,
¢o zarabaju inak, nez je obvyklé.“

»Aké Zenské?“

»,Napriklad... napriklad prostitatky.

,Nijak si to nekomentovala, v§ak?“ R6za ma v oiach tpenlivd
prosbu.

»,Mne sa len zdalo, Ze ked tam hovorili o pochopeni, tak to brali
velmi... ja neviem... blahosklonne?*

Roéza sa zhlboka nadychne, akoby sa snazila pripravit sa na ne-
vyhnutne sa bliziacu tragédiu.

»LakZe, Co si presne povedala?“

,Ze... 7e Clovek zostane nakoniec vZdy na vietko sam.“

Ro6za bolestne privrie o¢i.

,Musela si sa zacat zase lutovat?“

,CoZe?“ Zasne Marie.

,Asi sa budes ¢udovat, mami, ale nie kazda téma sa ta osobne
tyka.“

»Ja som predsa nic zlé neurobila!“ brani sa Marie. ,Iba som po-
vedala svoj nazor.“

,Dufala som,“ pokra¢uje R6za ticho a naliehavo, ,Ze to bude
pekny den, ktory si vSetci v pokoji uzijeme.“

,Ved je! VSetci sa dobre bavia! Urcite som ta nijako neznemoz-
nila. Tvoji kamarati st velmi mili, a keby si pomysleli, Ze som stara
ahlipa, tak to s tebou predsa nijako nestvisi. Nemusis sa tym trapit.“

Mariu palia o¢i a rychlo sa jej do nich nahrn slzy.

,Tonie,“ zaipie R6za zdesene. ,Dnes to fakt nie je o tebe, mami.
Pochop to, prosim.“
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Marie prikyvne.

,Zvladnes to?“

,A-ano,“ hlesne. ,Za chvilu to bude opit dobré.

Roza prikyvne a chvatne odide. Marie zostava stat pri pomaly
sa otacCajucom prasiatku, ktoré prestava vyzerat ako zviera, ¢o by
mohlo hosti nevhodne rozrusSit, a stava sa tym, ¢o sa od neho po-
Zaduje — kusom poslusnej hmoty.

»Ste v poriadku?“ ozve sa Marii za chrbtom.

Otoci sa. Stoji za fiou starSi muz, ktorého pred par hodinami
videla v kruhu Stépanovej rodiny —jeho dedko. Diva sa na iiu zve-
davo a starostlivo, modré oci doSiroka otvorené.

»,Nechcete, aby som vam priniesol nieCo na pitie alebo zjedenie?
Zrazu ste hrozne zbledli... Hned som si to vSimol.“

Marie pokrtti hlavou.

,vdaka, ale ni¢ mi nie je. Iba... iba...”

Chce sformulovat mald prijatelnd loZ o tom, Ze sa jej zatocila
hlava alebo Ze sa jej na chvilu vytvorili pred o¢ami kruhy, hrdlo sa
jej vSak nahle upcha potlacenymi vzlykmi. Marie v tii chvilu tplne
onemie a iba naprazdno lapa Gstami. Stépanov dedko ju jemne
uchopi pod pazou.

»,Nechcete sa ist na chvilu prejst okolo rybnika?“

Marie kratko prikyvne, na nic viac sa nezmdze.

»Takto vecCer je nati krasny pohlad. Niektoré stromy sa sklariaja
aZ celkom k hladine. Nieco také som uz dlho nevidel.”
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