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„Jezdíme ráno na koni do pouště, časně, ještě za chládku, neměla 

byste chuť vyjet si někdy s námi?“ zvala Vlastu paní Dunlopová, 

žena dobrosrdečného Ira, ředitele Královské nemocnice.

Vlasta by moc ráda jela, ale nemá koně. To prý nevadí, koně vy-

půjčíme. Řekneme panu Di Lottimu. Ten se v koních vyzná, určitě 

vám sežene dobrého.

„Řekneme panu Di Lottimu, řekněte panu Di Lottimu, pan Di 

Lotti vám poradí…,“ slyší ze všech stran a už jí to jde na nervy. Osma-

dvacet a půl roku se dokázala obejít bez pana Di Lottiho a konec-

konců vždycky dosáhla toho, čeho dosáhnout chtěla, tak proč by se 

teď měla věčně shánět po panu Di Lottim?

Poznala ho, když k ní jednou doprovázel svou nemocnou ženu, 

která se nedávno stala Vlastinou pacientkou. Chudák paní Di Lot-

tiová, nikdo už pro ni nemůže udělat víc než jí ulehčit umírání. 

Musela to být krásná žena, než takhle celá vyhořela tuberkulózou 

ve vražedném podnebí Perského zálivu. On je také pěkný člověk, 

štíhlý, vysoký, temnooký Ital, sebevědomý, sebejistý. Tak sebejistý, 

že Vlastu jeho přítomnost dráždí a vyvádí z rovnováhy.

„Děkuju vám, ale není třeba pana Di Lottiho obtěžovat. Řeknu 

Mahmúdovým, určitě mi koně půjčí.“ Ale pak na to zapomněla.

Smluvili se na úterý ráno, vyjeli brzo, na hluboké modři nebe 

začínaly blednout hvězdy.

Giorgio Di Lotti Vlastě pohotově opatřil čistokrevnou arabskou 

hnědku z kmene Šammár. Kobylka byla svěží a poslušná, pan Di 

Lotti se opravdu vyzná v koních.

Poušť. Asi jako každý Evropan představovala si ji kdysi Vlas-

ta okrově žlutou, víceméně plochou, jednotvárnou. Donekonečna 

stejné písečné duny.

Už dávno ví, že to není pravda. Poušť má barvy a mění je v prů-

běhu roku i v průběhu dne. Má svá návrší, skaliska a osamělé bal-

vany. Zjara je poušť kolem Bagdádu zelená a kvete droboučkými 

bělavými kvítky. Nejkrásnější jsou kaparové keře: na tenké trnité 

větvičky usedají bílé květy jako velcí motýli. Když bílí motýli od-

kvetou a puknou zralé plodnice, je to, jako by keře rozkvetly podru-

hé – tentokráte temně červenými květy. A nad tím vším od obzoru 

k obzoru nesmírná modrá klenba oblohy.

Na pahorku seskočili z koní a čekali na východ slunce. Nejdřív se 

objevil uzounký zlatistý pruh, za ním pomalu, jako z vln, se nořila 

ohromná rudá koule. Majestát, velkolepé božstvo. Velkolepé a tro-

chu zlověstné. Pramálo se podobalo domáckému slunku z jižních 

Čech, žlutému sluníčku s dlouhými paprsky a pusou rozesmátou od 

ucha k uchu, jak je děti malují na školní výkresy.

Na zpáteční cestě pobídli koně do klusu, aby unikli slunečnímu 

žáru. Míjeli venkovanky, mlékařky z pouštních osad kolem Bagdá-

du. Chodily ve skupinkách, vznosné jako královny, na hlavě pyra-

midu nádob. Zpívaly. Každý den takhle nosí do města mléko, jogurt 

a bílé řezy buvolí smetany. Některé jdou tři hodiny cesty tam a tři 

hodiny pak za poledního vedra pouští nazpátek.

„Gémar jó, gémar jóóóó,“ smetana, smetana, vyzpěvují mlékař-

ky hlubokými altovými hlasy, sotva dojdou k prvním domkům 

předměstí.

Vlasta si oblíbila ranní vyjížďky i štíhlou arabskou hnědku. Po-

kud neměla domluvenou nějakou operaci – operovat se teď dalo 

jenom časně ráno –, jezdila do pouště každý den. Někdy s Dun-

lopovými, někdy ji doprovázel Giorgio Di Lotti. Nedá se říci, že 

by jí snad „nabídl doprovod“ – spíš ji poprosil, zda by s ní občas 

mohl jet. Jezdívali dřív rádi se ženou, dokud byla zdravá, jenom-

že ona teď nemůže a syn, však víte, jací takoví chlapci jsou, dá se 

zlákat ještě tak na golf. Východ slunce v poušti je pro něj senti-

mentální romantika. A jezdit sám, to člověka netěší… Sebevědo-

mý, poněkud arogantní muž to říkal s takovou pokorou, že nedo-

kázala odmítnout.
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