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Bélovézsky prales na hranici Polska a Béloruska

POPAMETI KRACEL LESEM. Snéhem a vichfici. Zimou mu
drkotaly zuby. Na jeho obo¢i a fasach visely ledové krystalky. Snih
se mu ve vrstvach lepil na pro$ivanou bundu a na mokry vinény
kulich. Dokonce i Rexovi délalo potize prodirat se hlubokym sné-
hem, do néhoz se pti kazdém skoku bofil az po obojek. V pravi-
delnych intervalech $tékal a projevoval tak sviij nesouhlas. Jeho
stékot se vracel v ozvéné. Obcas se zastavil a otidsl, jako by vylezl
z vody, a kolem jeho Zlutocerné srsti se ptitom pokazdé roztancil
mrak prachového snéhu a ledovych krystalki. Jeho jemné sval-
naté tlapy délaly v bilém rubasi hluboké stopy a bficho nechavalo
na povrchu zakfiveny otisk jako po umélohmotnych sankach.

Stmivalo se. Zvedal se vitr. Kde je? A kde je chata? Zastavil
se a zhluboka se nadechl. Dychalo se mu tézko, z plic mu vyra-
zel chrapot. Bundu a svetr mél na zadech propocené. Les na néj
ptisobil jako zivy organismus. Vrzani zasnézenych vétvi pohybu-
jicich se ve vétru, suché praskani, kdyz se do kiiry zahryzl chlad,
$epot vétru a kiistalové zurceni nezamrzlého potoka, to vSechno
mu v usich znélo dvojnasob hlasité. Sustot jeho kroki rytmizoval
chtizi. Kolena zvedal vysoko a musel vynakladat stéle vétsi usili,
aby se vymanil ze sevfeni snéhu. A chladu. Paneboze, to je zima!

Nikdy v zivoté takovou zimu nezazil.
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Néco spatfil skrz $edivy soumrak a snéhové vlocky, které ho
bodaly do o¢i. Néco vpredu ve snéhu. Kovovy zéblesk, dva zubaté
kruhy... Past... Mezi chladnymi ¢elistmi vézelo néco tmavého.

Na okamzik se mu udélalo $patné. To, co vidél, se nepodobalo
zadné zivé bytosti. Bylo to napul spolykané, sezrané a roztrha-
né. Kolem pasti byla srazena krev a chlupy. Vidél i kosti a razové
vnitinosti pokryté jinovatkou.

Stale jesté hledél na past, kdyz se ozvalo zoufalé zavyti, které
jim proniklo jako zrezivélé ostfi. Nevzpominal si, Ze by nékdy
takové vyti slySel, vyti plné hrtizy, bolesti a takika nelidského
utrpeni. Zadn4 lidskd bytost by takovy zvuk nedokdzala vydat.
Vychazel z hlubin lesa pfimo pfed nim. Nedaleko... KdyzZ se vyti
ozvalo znovu, v zilach mu ztuhla krev. Zjezily se mu vsechny
chlupy na téle. Potom se vyti ztratilo v soumraku, jak ho odnasel
polarni vitr.

Na chvili zavladlo ticho. Potom se ozvalo dalsi zavyti, tentokrat
zménéné a vzdalené. Pfipominalo ozvénu toho prvniho. Ozyva-
lo se zleva, zprava, odevsad z lesa pohlceného temnotou. Vici...
Po celém téle mu naskodila husi ktize. Vratil se zpatky na cestu a se
zoufalou energii zvedal kolena jesté vy$. Sméfoval k mistu, odkud
se vyti ozyvalo. A najednou ji spatfil. Chatu. Jeji tmavd prikrce-
na silueta se rysovala na konci aleje stromi. Posledni zledovaté-
1é¢ metry skoro bézel. Rex ziejmé néco ucitil, protoZe se rozstékal
a predbéhl ho.

»Rexi, pockej! K noze, Rexi! REXI!“

Ale némecky ov¢ak uz vklouzl dovnitf pootevienymi dvermi,
které zablokovala mala snéhova navéj, takze nesly aplné dovrit.

Na pasece panovalo zvlastni ticho. Néhle se z hlubin lesa ozvalo

10



TMA

jesté priSernéjsi zavyti, kterému odpovédeél koncert $tékani. Hr-
delni ozvény si navzajem odpovidaly. BliZily se. Neobratné¢ pre-
kro¢il navéj a vesel do chaty. Ptivital ho zablesk teply jako rozpus-
téné maslo. Svitila tam petrolejka.

Otodil hlavu. Zistal stat bez hnuti. Mozkem mu projela ledova
jehla.

Zavtel odi. Zase je otevtel.

To neni mozné. To nemiize byt pravda. Musi se mi to zddt. Ur-
Cité je to jen sen.

Spatfil Marianne. Lezela naha na stole uprostied chaty. Jeji
télo muselo byt jesté teplé, protoze se z néj v ledovém vzduchu
doslova koutilo. Napadlo ho, ze Hirtmann nemuze byt daleko.
Na okamzik odolaval touze vydat se za nim. V§iml si, Ze se ji tfe-
sou vSechny udy, jako by se ocitly na hrané ¢erné propasti, mdlob
nebo $ilenstvi. Nebyl to tfas, spi§ kiece. Udélal krok. Pak jesté
jeden. Pfinutil se na ni podivat. Marianne méla télo roztiznu-
té od krku az po slabiny. Musel ji to udélat zaziva, protoze rana
hodné krvacela. Celd horni ¢ast téla, dfevény sttl, na némz le-
zela, a prkna podlahy byly doslova nasaklé hustou krvi, z nizZ se
také koutilo. Vrah ji stahl kazi a rozevfel hrudni kos. Zdalo se,
ze zadny organ nechybi, kromé jediného. Srdce... Hirtmann ho
pfed odchodem nézné polozil na Mariannin Venusin pahorek.
Srdce bylo jesté porad teplejsi nez zbytek téla. Servaz videél, jak
z néj do ledového vzduchu chaty stoupa bila para. Pfekvapilo ho,
ze neciti Zadné znechuceni, Ze se mu neudélalo $patné. Néco tu
nehralo. Pfi takovém pohledu by mél vyzvracet vnitfnosti. Mél
by se rozbrecet. Rvat. Ale zmocnila se ho podivna otupélost. V tu

chvili Rex zavréel a vycenil tesaky. Servaz se k nému otocil. Pes
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meél zjezenou srst a hledél do pootevienych dveri. Vyhraizné a vy-
déseneé.

Servaz citil, jak v ném stoupa chlad.

Ptistoupil ke dvefim. Vyhlédl ven.

Stali tam. Na pasece. Obkli¢ili chatu. Napocital jich osm. Osm
vlkii. Vyhublych a vyhladovélych.

Marianne...

M¢l by ji odnést do auta. Vzpomnél si na zbran, kterou nechal
v ptihradce na rukavice. Rex vrcel ddl. Servaz vnimal jeho strach
a stres a pohladil ho po hlavé. Citil, jak se mu pod srsti kiecovité
napinaji svaly.

»Hodny pejsek,“ fekl se stazenym hrdlem, sedl si na bobek
a vzal Rexe do naruce.

Zvite k nému otocilo zluté oci plné takové néhy a lasky, az si
Servaz uvédomil, Ze se mu do o¢i hrnou slzy. Rexovy teplé boky
se zvedaly a dotykaly se jeho téla. Servaz védél, Ze existuje jen je-
rozhodnuti, jaké kdy v Zivoté musel udélat.

Otocil se ke stolu, vzal srdce a vlozil ho Marianne zpéatky
do hrudniku. Polkl, zavtel o¢i a vzal zkrvavené télo do naruce.
Bylo leh¢i, nez predpokladal.

»Tak jdeme na to, Rexi!“ fekl pevné a zamirtil ke dvefim.

Pes zacal na protest chraplavé $tékat, ale nakonec se vydal
za svym panem. Vrlel, zadni nohy mu podklesavaly a stahoval
mezi né ocas. Sklopil usi.

Vlci ¢ekali. V ptlkruhu.

O¢i jim piimo zhnuly. Rexovi se zjezila srst. Znovu vycenil

Yevs

12



TMA

li tlamy, odhalovali dasné a straslivé tesiaky. Rex na né zastékal.
Jeden proti osmi. Domdci zvife proti §elmam. Nemél nejmensi
Sanci.

»BéZ, Rexil“ zavelel Servaz a srdce mu ptitom krvécelo. ,,Béz!
TRHEJ!“

Tvafe mu zaplavily slzy, dolni ret se mu tfdsl a jeho duse kti-
¢ela: Ne! Nechod tam! Nedélej to, neposlouchej mé! Pes nékolikrat
za$tékal, ale ani se nepohnul. Byl zvykly poslouchat ptikazy, ale
tentokrat pud sebezachovy prevladl.

»Trhej, Rexi! Trhej!*

Pfikaz mu dal pdn, kterého ze vSech lidskych bytosti miloval
nejvic. Nikdy nepodal takovy dtikaz vérnosti, lasky a poslu$nosti.

»~TRHE], PANEBOZE!“

Pes z panova hlasu vycitil vztek. Néco, co bylo silnéjsi nez on.
Chtél mu pomoct. Chtél mu tu vérnost a poslu$nost dokazat. Na-
vzdory strachu.

Vrhl se na né.

Kdyz se proti nému rozbéhl jeden z vlki, bezpochyby viidce
smecky, malem nad nim ziskal prevahu. Oto¢il se a zakousl se mu
do krku. Vlk zatval bolesti. Zbyli vlci ve snéhu opatrné couvli.
Obé zvitata se zaklesla do sebe. I z Rexe se v tu chvili stala divoka,
vztekla a krvela¢na $elma.

Servaz uz nemohl dal cekat.

Obratil se a vyrazil. Vlci si ho viitbec nev§imali. Prozatim. Do-
$el do aleje mezi stromy. Marianne nesl v naruéi. Prosivanou bun-
du m¢l nasaklou jeji krvi a tvar zaplavenou slzami. Za zady usly-

yevrs

Krev mu mélem ztuhla v Zilach. Rex zavyl podruhé. Byl to proni-
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kavy jekot. Plny bolesti a hrizy. Volal o pomoc. Servaz zatal zuby
a zrychlil krok. Jesté tfi sta metrd...

Ve vétrné noci se ozvalo posledni zavyti.

Z nasledujiciho ticha Servaz pochopil, Ze Rex je mrtvy. Na-
padlo ho, jestli se vlci spokoji s timto vitézstvim, nebo jestli za-
¢nou pronasledovat i jeho. Odpovédi se mu dostalo velmi rychle.
Ve vichfici za sebou uslysel zavyti. Mensi ¢ast smecky pokracova-
la vlovu. A tentokrat byl kofisti on.

Auto...

Zaparkoval ho na cesté, asi sto metrit odsud. UZ na ném leZe-
la vrstva snéhu. Jesté zrychlil krok. V plicich ho palilo a sviral ho
strach. Vyti se ozvalo tésné za jeho zady. Otocil se. Vlci ho dohané-
li. Ctyfi z osmi... Jejich jantarové zluté zhnouci o¢i na néj upiené
hledé¢ly a odhadovaly ho. Nikdy se mu nepodafi dostat se k autu.
Je ptili§ daleko. Mariannino télo v jeho narudi vazilo ¢im dél vic.

Je mrtvd. Uz pro ni nemiizes nic udélat. Ale miiZes se zachrd-
nit...

Ne! Jeho mozek takovy ndpad odmital. UZ obétoval psa. Citil,
jak jeji télo jesté uplné nevychladlo. Jak bundou prosakuje jeji
krev. Zvedl zrak k nebi. Snéhové vlocky na néj padaly jako hvézdy,
jako by se rozpadlo nebe a cely vesmir se na néj vrhl, aby ho po-
hltil. Ale na vlky to nijak nezaptisobilo. Uz nechtéli ¢ekat, citili, ze
se tak snadné kofisti nemusi bat. Nasdli jeho strach a hlavné krev
vytékajici z druhé obéti. Dvé hostiny v jedné. Byli pfili§ vyhlado-
véli. Prili§ vzru$eni. Vyrazili kupfedu.

Zmizte! Vypadnéte odsud! VY SVINE, ZMIZTE!

Nevédél, jestli to skute¢né vyktikl, nebo jestli to kticela jeho

duse.
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Utikej! Ted, hned! Uz pro ni nemiizes nic udélat! Utec!

Tentokrat vnitfni hlas poslechl. Pustil Marianniny nohy
do snéhu a ruku ji str¢il do hrudi. Prsty v rukavici nahmataly
jesté teplé, pevné, pruzné srdce. Vytahl ho z rany. Zastr¢il ho pod
bundu ke svému vlastnimu srdci. Citil, jak mu tricko okamzité
naséaklo krvi. Potom jeji bilé nahé télo pustil do snéhu. Sklouzlo
dolu s tichym za$usténim. Servaz udélal tfi kroky dozadu. Poma-
licku. Vlci se na ni okamzité vrhli. Servaz se otocil a zacal utikat.
Dobéhl k autu. Nebylo zamcené, ale on si na okamzik myslel, Ze
dvete zamrzly. Krvavymi prsty chytil kliku a ze vSech sil zata-
hl. Kdyz se dvete se skfipotem oteviely, malem upadl na zada.
Vklouzl za volant. Zakrvacenymi rukavicemi vyndal klice, které
mu maélem spadly mezi sedadla. Podival se do zpétného zrcatka.
Nahle si uvédomil, ze tam nékdo sedi. A védél, Ze pravé zesilel. Ne,
to neni mozné! Ale ona otevrela usta.

»Martine,* fekla prosebné.

»MARTINE! MARTINE!“

Zachveél se. Otevtel oci.

Sedél zaboreny do starého prosezeného kresla. Rex mu lizal
pravou dlan visici doltt podél opéradla.

,»Vypadni,“ fekl néjaky hlas psovi.,,BéZ otravovat nékoho jiné-
ho! Martine, jste v poradku?“

Rex odchazel a vrtél pfitom ocasem. Hledal néjakého jiného
kamarada. Byla jich tady spousta. Rex patfil véem a nikomu. Mél
ho tu rad kazdy. Servaz se oklepal jako pes ve snu. Zadival se
na televizi. Na obrazovce béZela reportaz o francouzském vesmir-

ném dobrodruzstvi. Poznal obrovsky globus z observatore lezici
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vychodné od Toulouse, ktery v noci modfe svitil a oznac¢oval hra-
nice kontinentd. Pak poznal i Vyzkumny ustav letectvi a kosmo-
nautiky u Jolimontu, nachazejici se na opa¢né strané udoli nad
sttedem mésta.

Kromé Elise nebyl v sale nikdo. Uvédomil si, Ze usnul u te-
levize zmozZeny horkem vlddnoucim v budové v tomto letargic-
kém zimnim odpoledni, které se nekonec¢né vleklo. Otocil pohled
k prosklené sténé, za niz celé dopoledne ozarovalo slunce bilou
krajinu. Béhem téch ptijemnych hodin, kdy na chodbéch vonéla
kéva, ozyval se smich zaméstnanct, za okny stal ozdobeny vanoc-
ni stromecek a krajina zafila oslepujici bélobou, nasel zase kus
svého détstvi.

Po obédé ve spole¢né jidelné se slunce schovalo za mraky, zve-
dl se studeny vitr, holé vétve se za okny zacaly pohybovat a ven-
kovni teplota klesla z péti stupnt nad nulou na jeden pod nulou.
Servaz se mrzuté uvelebil do kfesla pfed televizi s vypnutym zvu-
kem a nakonec upadl do spanku plného noc¢nich mar.

,Zddlo se vam néco osklivého,“ fekla Elise. ,,Kiicel jste.

Podival se na ni. Byl jesté cely rozespaly. Znovu se mu v mysli
vybavil zasnézeny les, chata, vlci... a Marianne... Nebyla to jedina
no¢ni mira... Jakd mu jesté zustavala nadéje? Odpovéd: zadna.

»Urcité jste v poradku?®

Elise, kypra ¢tyticitnice se sméjicima se o¢ima, i kdy?Z se sna-
zila tvarit se vazné, byla jedinou zaméstnankyni lé¢ebny, kterou
m¢él rad. A bezpochyby byla také jedind, ktera snasela jeho. Zby-
vajici personal tvorili byvali policisté, ktefi se tady piivodné 1é¢ili,
ne? se z nich stali ogetfovatelé. Rikalo se jim PASS, policisté - asi-

stenti socidlnich sluzeb. K ostatnim pacientiim se chovali se smé-
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sici pochopeni, bratrstvi a soucitu, kterd v Servazovi vyvolavala
pocit nééeho rosolovitého. Vibec ho neméli rddi. Odmital hrat
hry, kamarddit se, vzbuzovat soucit. Spolupracovat...

Na rozdil od nich Elise od néj nic neo¢ekavala.

Nikdy nepracovala u policie. Jednoho krasného dne se roz-
hodla rozvést se s manzelem, jenz ji dlouhé roky ponizoval, vy-
hrozoval ji a bil, a ktery se dopustil té chyby, Ze ji a jejich syna
nechal po bezvyznamné hadce samotné na venkové. A Ze od nich
odjel saim uprostfed noci. Po rozvodu ji neustale pronasledoval,
ve dne v noci ji telefonoval, ¢ekaval na ni, kdyz odchazela z prace
nebo kdyz $la nakupovat, prosil ji, aby se k nému vratila, nebo ji
vyhrozoval, Ze unese syna, Ze je oba dokonce zabije a saim pak
spacha sebevrazdu. Jednou dokonce zasel tak daleko, Ze do Elise
na parkovisti str¢il tak, Ze si rozbila hlavu o ndraznik auta a ztra-
tila védomi. Pfed synovyma o¢ima. Na zakladé tohoto ¢inu vydal
soud ochranné natizeni na zdkaz styku s byvalou manzelkou. To
ov$em byvalého manzela nijak neodradilo. Uz predtim mél poti-
ze se zakonem a véd¢l, ze podobny druh natizeni je jen zfidkakdy
v praxi uplatiiovan. Potom si Elise nasla praci v 1é¢ebné pro po-
licisty trpici syndromem vyhofteni, kde se do ni v$ichni okamzi-
té zamilovali. Nakonec se nékterym pacientim svéfila se svym
trapenim a byvaly manzel zacal mit najednou problémy s poli-
cisty, ktefi za nim pravidelné chodili domu kvili malichernym
pri¢inam, rano, v poledne i ve¢er mu volali do prace, pritelsky
ho zdravili, nejméné dvakrat tydné parkovali pred jeho domem,
na ulici pfed sousedy mu kladli naprosto zbyte¢né otazky, tyka-
li mu a nékdy mu dokonce ustédrili par ran, ale zdaleka ne tak

silnych, jakymi on ¢astoval Elise. Vyhrozoval jim, Ze na né poda
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stiznost pro omezovani osobni svobody, ale neudélal nic. Nako-
nec Elise a jejiho syna pronasledovat piestal. Jakmile byvaly man-
zel zmizel z jejiho Zivota, rychle se proménila v energickou Zenu
s nakazlivym usmévem a chuti do Zivota, jakou byla predtim.

»Volala vam dcera.”

Servaz na ni prekvapené pohlédl a obo¢i mu vylétlo vzhiru.

»Spal jste, tak vas nechtéla budit,” dodala. , Ale fikala, Ze se
brzy zastavi.”

Servaz vypnul dilkovym ovlada¢em televizi. Vstal. Pohlédl
na svlij obnoseny pulovr, ktery se uz zacal na loktech a manze-
tdch parat. Vzpomnél si, ze zitra je Stédry den.

»Mohl byste se na Vanoce aspon oholit,“ fekla mu vy¢itavym
tonem.

Chvili mlcel.

»A kdyZ se neoholim?“

»Tak jen potvrdite to, co si tady o vas skoro vSichni mysli.“

Obo¢i mu znovu vyletélo nahoru.

»A co si mysli?®

»Ze jste nevychovany brucoun a nesnesitelny chlap.”

»Vy si to myslite taky?“

Pokr¢ila rameny.

»Jak kdy.

Zasmal se a odpovédéla mu ozvéna jejiho smichu, jak odcha-
zela pry¢. Ale jakmile zmizela, Servazovi smich uvizl v hrdle. Ne
ze by se staral o to, co si 0 ném ostatni mysli, ale nechtél, aby ho
v tomto stavu vidéla Margot. Naposledy ho navstivila uz skoro
pred tfemi mésici. Nikdy nezapomnél na smutek a rozpaky v dce-

finych ocich.
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Presel vstupni halu a vydal se vzhtiru po schodisti. Jeho pokoj
byl az nahote pod stfechou. Neméfil vic nez devét metra ¢tve-
re¢nich, nachazela se v ném postel stejné uzka jako Odysseovo
loze, kdyz se tajné vratil na Ithaku, skfin, psaci sttl a nékolik po-
licek s knihami: Plautus, Cicero, Titus Livius, Ovidius, Seneca...
Spartansky zatizeny pokoj. Ale vyhled na pole a les byl nadherny,
dokonce i ted v zimé.

Sundal si stary pulovr a tricko, oblékl si kosili a ¢isty svetr,
prosivanou lyzafskou bundu, kolem krku si uvazal $alu a navlékl
si rukavice. Pak sesel dolti po schodech do vstupni haly a zami¥il
k zadnim dvefim vedoucim do bilé neposkvrnéné krajiny.

Ml¢ky kracel pres zasnézenou plan a dosel az k lesu. Nadechl
se vlhkého a studeného vzduchu. Ve snéhu nebyly zadné stopy.
Pfed nim tudy nikdo nesel.

Pod zasnézenymi stromy stala kamenna lavicka. Rukou v ru-
kavici shrnul napadany snih. Posadil se. Vzadu na stehnech ucitil
vlhkost a chlad.

Na nebi hlidkovali havrani. Nebe mélo takika stejnou barvu
jako zbytek krajiny.

Servazovy myslenky mély barvu havraniho pefi. Zvratil hlavu
dozadu a zhluboka se nadechl. V duchu se usmival. V posledni
dobé to délal ¢asto. Minuly mésic prestal brat antidepresiva, aniz
by se poradil s 1ékarem, ale ted se znovu zacal bat, aby ho nepo-
hltila temnota.

Mozna prili§ pospichal...

Védél, ze nepokoj v jeho dusi ho miize zabit a Ze s nim bojuje
jen proto, aby viibec prezil. Branil se hriize depresi, ale ¢im vic se

vzpiral, tim vic citil, jak se kolem néj za¢ina svirat zlovéstné pou-
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to podobajici se smycce. V duchu se s obavami ptal, jak dlouho
jesté vydrzi takovému straslivému utrpeni vzdorovat.

Tak intenzivnimu.

Pred Sesti mésici mu domu prisel balicek poslany pres UPS.
Odesilatelem byl jisty pan Osoba z Przewloky, lezici ve vychod-
nim Polsku uprostted lesa pobliz béloruské hranice. V krabici
se nachdzel dalsi obal, tentokrét izotermicky, a Servaz ucitil, jak
ho po celém téle zamrazilo, kdyz kuchynskym nozem rozfizl
voskovou pecet. Vzhledem k velikosti balicku si ted nevzpo-
minal, co ¢ekal, Ze najde. Bezpochyby utiznuty prst nebo ruku.
Ale to, co nasel, bylo mnohem horsi... Bylo to ¢ervené jako kus
¢erstvého masa a mélo to tvar velké hrusky. Srdce... Evident-
né lidské srdce. PriloZzeny vzkaz nebyl napsany v pol§tiné, ale

ve francouzs$tiné:

Blowila fi srce, Martine. Rekl fsew s, 3¢ ted se budes citit svo-
bodudjsi. Saoerejué 2e apocatku budes trpdt. Ale doufdi, 2e ué ji
jorestaues hledat. Mysli ua to.

Srdecué.

J. #

Posledni nadéje. Mald, doutnajici.

Byl to skute¢né odporny vtip, poslat nékomu lidské srdce. Po-
licejni laboratof prozkoumala DNA pfes Mariannina syna Huga.
A vynesla verdikt. Servaz pocitil naval $ilenstvi. Adresa kore-
spondovala s osamélym domem stojicim uprostfed obrovské-
ho Bélovézského pralesa, coz je zbytek ptivodniho panenského

pralesa, poztstatek antického hercynského lesa, jenz na pocatku
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krestanské éry pokryval mirné pasmo evropské pevniny. Vzorky
DNA potvrdily, Ze tam Hirtmann pobyval. Béhem poslednich let
zmizelo v evropskych zemich nékolik Zen. Mezi nimi Marianne...
Servaz rovnéz zjistil, Ze jméno Osoba znamena v polstiné Nikdo.
Hirtmann taky cetl jeho milovaného Homéra.

Tady stopa samoziejmé koncila...

O ptl roku pozdéji Servaz onemocnél a poslali ho do lécebny
urcené pro policisty se syndromem vyhoteni, v nizZ ho nutili dvé
hodiny denné cvicit a zabyvat se vécmi bézného Zivota, jako na-
priklad zametdanim spadaného listi. Praci se nevyhybal, ale skupi-
novych terapii se odmital zucastnovat. Nestykal se ani s ostatnimi
pacienty. Vadilo mu, Ze skoro v$ichni jsou na nécem zavisli. Nez
sem prisli, mnozi z nich byli alkoholici. Policisté, ktefi se dlouhé
roky pohybovali na hrané zakona a nakonec se z toho zhroutili.
Nedokazali dal snaset, Ze jim celé dny tikali fizlové, poldové, da-
rebaci a sviné, ze na $kolnim dvore napadali jejich déti, protoze
jejich otcové byli policisté, ze je opoustély manzelky, které jich uz
mély plné zuby, a Ze je vichni cely Zivot nenavidéli, zatimco sku-
te¢ni zlocinci se rozvalovali na terasach kavaren nebo dokonce
v jejich postelich... Vétsina ze stavajicich pacientt si uz nejmin
jednou str¢ila do tst hlaven sluzebni zbrané.

Deprese vas kromé jiného zbavi schopnosti délat jakoukoliv
praci. Stehlin, jeho nadfizeny, rychle pochopil, Ze Servaz nedo-
kaze dal fadné vykonavat svou profesi. Servaz by mu to sam po-
tvrdil, kdyby se ho na to zeptal. Mél uz po krk vraht, nasilnika
a zlo¢inct véeho druhu. Mél po krk i vSeho ostatniho, alimentd,
televiznich zprav, stavu svéta, a dokonce i svych milovanych la-

tinskych autort.
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A Mahlerovy hudby...

Tenhle posledni symptom ho zneklidnoval ze vSeho nejvic.
Zdolal ten svah? To jesté nebylo jisté. Ale v posledni dobé se v té
jednotvarné zasmusilé krajiné, ktera se stala jeho Zivotem, zaci-
naly objevovat naznaky, jako by mél led roztat. V zilach mu opét
zacinala kolovat krev. A taky ho zacala pronasledovat myslen-
ka na jeden nevytizeny spis, ktery nechal na svém psacim stole.
Dokonce se o tom zminil Espérandieuovi, svému zastupci a je-

K

dinému skute¢nému priteli. ,No ne!“ vykfikl mlady muz a tvar
se mu rozzarila. A Servaz se taky usmal. Vincentovi se sice libil
neposlouchatelny rock, ¢etl médni ¢asopisy a zajimal se o tak du-
chaplné véci jako videohry, obleceni a hi-tech hracky, ale byl to
zaroven ¢lovék, kterému Servaz naslouchal a kterého respektoval.
Popsal Martinovi, jak se v posledni dobé vyvijely dva mimoradné
citlivé ptipady, na nichz spolu pracovali a které stdle jesté nebyly
vyfeSeny. A kdyz v ocich svého $éfa zahlédl naznak zajmu, jeho
usmév se roz$iril jako klukovi, kterému se pravé podatil dobry

for.

Uprostted cesty naseho Zivota
ocitl jsem se v temném lese,

protoZe jsem ztratil pfimou cestu.

»Coze?“ zeptal se Espérandieu a zamracil se.
»Dante,“ odpovédél Servaz.

»Hm... Mimochodem, Asselin odeSel.“
Komisar Asselin ridil divizi tézkych zlo¢ina.
»Kdo ho nahradil?
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Espérandieu se usklibl. Servaz hled¢l na les osvétleny jarnim
slunickem. Zem¢ jesté nerozmrzla. Stal uprostred lesa a navzdo-
ry vlahym sluneénim paprskiim, pronikajicim mezi stromy, citil
chlad, jenz jim prostupoval az na kost. Zahnal tuto predstavu.

Obycejny sen. Brzy z tohoto lesa vyjde. A nejen ve snu.



DEJSTVI PRVNI

At se tvoje duse vystavi hrozivému utrpeni.

Madame Butterfly



1 -
Zveda se opona

Pisu slova. Posledni. A kdyz je pisu, vim, Ze je konec. Tentokrdt
uz nevede cesta zpdtky.

Budes se na mé zlobit, Ze ti to posildm na Vinoce. Vim, Ze to
zasdhne ptimo tviij pitomy smysl pro konvence. Ty tvé hnusné ma-
nyry. Vétila jsem tvym 1Zim a tvym slibam. Cim vic slov, tim mif
pravdy. Takovy je dnes svét.

Vis, skutecné to udélam. Tohle neni prehnané vytahovani. Trese
se ti ted aspon ruka? Potis se?

Ale moznd se nad témito slovy naopak usmivds. Nejsi za tim
v$im nakonec ty? Nebo tvoje dévka? To vy jste mi posilali vSechny
ty opery. A ten zbytek? Taky vy? To neni dulezité. Byvaly chvile,
kdy bych dala nevimco za to, abych se dozvédéla, kdo mé miize
takhle nendvidét. Chvile, kdy jsem se zoufale snazila pochopit, jak
jsi mohl vyvolat tolik nendvisti. Rikal jsi mi, Ze za viechno miiZu
jd. Ale ted uz ne.

Myslim, Ze jsem se zbldznila. Ze jsem zesilela, pokud oviem
nejsem opild. Kazdopddné tentokrdt uz nemdm silu. Tentokrdt je
konec. Koncim. Stop. Bud' jak bud, on vyhrdl. Uz nemiizu, uz ne-

spim. Stop.
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Nikdy se nevddm, nikdy nebudu mit déti. Tuhle vétu jsem Cetla
v jednom romdnu. Houby. Ted chdpu, co ta véta znamend. Jsou
véci, kterych budu zfejmé litovat. Zivot miiZe byt nékdy docela pri-
ma, ale urcité jen proto, aby nds vzdpéti zranil... MoZnd bychom se
nakonec vzali. Nebo moznd ne... To neni diilezité. Vim, ze na mé
rychle zapomenes, Ze mé odsunes do seznamu neptijemnych vzpo-
minek. Téch, které si clovék nerad vybavuje. Az bude tvoje kurva
poslouchat dalsi drii, fekni ji: ,Byla blizen, méla deprese. Viibec
jsem ji nechdpal.“ A pak rychle prejdéte k nécemu jinému. Budete
se smdt a budete se libat. Ale na to ja kaslu. Miizes klidné chcip-
nout. Mezitim chcipnu ja.

PRESTO TI PREJU KRASNE VANOCE

CHRISTINE SE PODIVALA NA ZADNI STRANU OBALKY.
Z4dné jméno odesilatele tam nebylo. Ani zndmka. Dokonce ani
jeji jméno, Christine Steinmeyerovd. Nékdo ji dopis strcil pfimo
do schranky. Muselo se jednat o omyl... Ur¢ité to je omyl. Tenhle
dopis se ji netykal. Podivala se na fady schranek na zdi a na jmé-
na napsana rukou na $titcich. Ten, kdo vlozil tenhle dopis do jeji,
si musel splést schranku. To je vSechno.

Ten dopis je urceny nékomu jinému... Nékomu jinému, kdo
bydli v tomhle domé.

Myslenka, ktera ji probéhla hlavou, ji malem vyrazila dech. Je
to to, co si mysli? Ach paneboze! Jediné, co pocitila, byla napros-
td ztrata rovnovahy. Znovu se podivala na ty dva natisténé listy.
Jestli je to tak, musi nékoho varovat... Ano, ale koho? Pomyslela
na Zenu, ktera ten dopis psala. Na stav, v némz se nachdazela, na to,

co se v tu chvili chystala udélat. Christinin zaludek seviely ledové
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prsty. Znovu si pomali¢ku precetla posledni véty a zkoumala kaz-
dé slovo. ,,Muzes klidné chcipnout. Mezitim chcipnu ja.“ Neméla
zadné pochybnosti, Ze to je dopis ¢lovéka, ktery se chystd spachat
sebevrazdu.

A do prdele...

Na Stédry vecer existoval v tomto mésté nebo nékde v okoli
¢lovék, ktery se chystal skoncovat se Zivotem, nebo to uz moz-
na udélal... A Christine je jedina, kdo o tom vi. A nema zadnou
moznost tomu zabranit. Protoze ¢lovék, kterému byl dnes vecer
urcen tento dopis (ktery byl se v§i pravdépodobnosti i volanim
o pomoc), ho nikdy nebude ¢ist.

Je to podvod. Urcité je to néjaky podvod...

Znovu si precetla prvni fadky. Hledala indicie, podle nichz by
se dalo poznat, Ze se jedna o mystifikaci. Ale kdo by na Stédry ve-
Cer ztracel ¢as takovym vtipem? Néjaky blazen? Védéla, ze existu-
je spousta osamélych lidi, kteti Vanoce nendvidi, protoze béhem
nich si jesté intenzivnéji uvédomuji svou samotu. Ale propujcit se
k takové masgkaradé, to uz bylo moc. Jenomze néco v ténu toho
dopisu znélo straslivé pravdivé. Christine podle obsahu predpo-
kladala, ze ten, kdo si mél dopis precist, zna dalsi detaily.

Kdyby tam aspon stalo néjaké krestni jméno, mohla by chodit
ode dveti ke dvetim, klepat a ptat se: ,Neznate toho muze nebo
tu Zenu?“

Svétlo zhaslo a vstupni hala se ponofila do tmy. Prosklenymi
dvefmi z tepaného Zeleza do ni padalo jen slabé svétlo pouli¢-
ni svitilny. Christine sebou trhla. Podivala se smérem ke dvefim,
jako by se v nich mél znovu objevit ¢lovek, ktery ji stré¢il dopis

do schranky. V osvétleném vykladu pekafstvi na protéjsi strané
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ulice svitila vanocni vyzdoba. I zdalky rozeznala, jak pere Noél
sedi na sanich a jede mezi snéhovymi vlo¢kami. V temné hale se
zachvéla, nejen kvili tomu dopisu. Tma pro ni znamenala stejné
désivé nebezpedi jako ostfi britvy.

Tu chvili si vybral jeji mobil a zavibroval v jeji kapse.

»Co tam proboha dél4§?«

ZAVRELA ZA SEBOU TEZKE PROSKLENE DVERE. Na chod-
niku ji vitr zvedl konce $aly. Snéhové vlocky ji smacely tvare. Znovu
zacalo snézit. Na ulici uz leZela tenka vrstva snéhu. Christine se roz-
hlizela, dokud na ni Gérald nezablikal reflektory.

Kdyz ji muz sedici za volantem otevtel dvefe na strané spolujezd-
ce, okamzité ji pohltil hlas Nicka Cavea zpivajictho Jubilee Street, pti-
jemna viiné kiize, novych plasti a toaletni vody. Vklouzla na sedac-
ku bilého crossoveru, ale dvefe nechala pooteviené. Gérald se k ni
otocil se specidlnim vano¢nim usmévem na rtech. Kdyz se naklonil,
aby ji polibil, polechtal ji na bradé¢ jeho hedvabny satek. Ucitila teplo
stoupajici z jeho vlnéného kabétu a pfijemny parfém, jimz mél na-
saklé obleceni. Bylo to jako davka heroinu. Navyk, injekce, kterd ji
projela bfichem.

»Jsi ptipravena setkat se s muzem, ktery neustale tvrdi, ze
za jeho mladi byvalo lip, a s ddmou, ktera ti bude fikat ,vemte si
jesté kousek, milacku?“ zeptal se ji a otocil k ni displej telefonu.

Stiskl tlacitko fotoaparatu.

»Co to délase“

»Vzdyt vidig, fotim si t&.“

Jeho hlas ji ohral jako dousek jemné irské kavy, ale nedokazala

se upfimné usmivat.
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»Nejdriv se podivej na tohle.”

Rozsvitila svétlo a podala mu obélku.

»Christine, uz tak jedeme pozdé...“

Nézny, ale zdroven pevny hlas. Smés néhy a autority, to bylo
prvni, co ji zaujalo, kdyZ se seznamili. Vic neZ jeho vzhled.

»Presto se na to podivej.”

»KDES TO NASLA?*

Mluvil skoro vy¢itavym ténem, jako by ji ¢inil zodpovédnou
za to, Ze ten dopis nasla ve své...

,»V postovni schrance.”

V auté sice nebylo moc vidét, ale presto zahlédla za jeho bry-
lemi vyraz prekvapeni. A podrazdéni. Gérald nemél rad nepted-
vidatelné udalosti.

»No?“ zeptala se.,,Co si o tom mysli§?“

Pokr¢il rameny.

»Ur¢ité je to néjaky vtip. Co jiného by to mohlo byt?“

»Ja si to nemyslim. Pfipadd mi to spi§ pravdivé.”

Vzdychl, posunul si bryle na $pi¢ku nosu a znovu se zahledél
na papir, ktery drzel rukama v rukavicich blizko slabého strop-
niho svétla. V zafi reflektorti poletovaly desitky snéhovych vlo-
¢ek. Kolem nich tise pro$ustilo auto. V tmavé a studené kabiné,
obklicené snéhem, méla Christine pocit, Ze se ocitla v batyskafu.
Znovu si pfes Géraldovo rameno dopis precetla. Slova ji pristava-
la v mysli jako snéhové vlocky.

»V tom piipadé je to omyl,“ uzavfel. ,, Ten dopis je urceny né-
komu jinému.“

»Presné tak.”
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Znovu se na ni podival.

»Hele, odlozime feseni tohohle tajemstvi na pozdéji. Rodice
uz nas urcité netrpélivé vyhlizeji.”

Ano, ano, ano, samoziejmé. Tvi rodile... Vanoce... Co miizeme
délat, jestli se néjakd Zena dnes vecer pokusi o sebevrazdu?

»Géralde, uvédomujes si, co ten dopis znamena?“

Sundal ruce v rukavicich z volantu a polozil si je na stehna.

»Myslim, ze ano, fekl velice vazné, ale zaroven jakoby s poli-
tovanim. ,,Co... co chce$, abych udélal?“

»J4 nevim. Nenapada té nic? Musime pfece néco podnik-
nout...“

»Poslys, fekl znovu tim vy¢itavym ténem, ktery jako by fikal
— to jsi celd ty, pichnout do takového vosiho hnizda, Christine. ,Ce-
kaji nds mi rodice, milacku. Jde$ k nim poprvé a uz mame skoro
hodinu zpozdéni. Ten dopis je moZnd autenticky a mozna neni...
Budeme se jim zabyvat az tam, slibuju. Ale uz musime jet.”

Mluvil klidné a velmi rozumné. Prili§ rozumné. Ténem, ktery
pouzival, kdyz mu néjak protifecila, coz se v posledni dobé sta-
valo stale castéji. Tonem, ktery znamenal: Vsimni si, Ze jsem az
nadptirozené trpélivy. Zavrtéla hlavou.

»Jsou jenom dvé moznosti. Bud je to volani o pomoc, které
nebude vyslySeno, protoze ten, komu bylo uréeno, si ho nikdy ne-
precte. Anebo ho psal nékdo, kdo chce dnes vecer opravdu spa-
chat sebevrazdu. V obou ptipadech jsem ja jedina, kdo to vi.*

»No a co?*

»Rozuméls mi dobte. Musime zavolat policii.“

»Ale ten dopis neni viibec podepsany! A neni na ném zadna

adresa. I kdybychom $li na policii, co si myslis, Ze udélaji? Dove-
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de3 si predstavit, kolik tim stravime ¢asu? Na§ Stédry vecer bude
v haji!“

»N&§ Stédry vecer? Mluvime tady o otdzce zivota a smrti.”

Citila, jak se podrazdéné narovnal. Vzdychl a jeho vzdechnuti
pfipominalo zvuk propichnuté pneumatiky.

,Krucindl! CO CHCES, ABYCH UDELAL?“ vykiikl. ,Nema-
me zadnou Sanci, jak zjistit, o co se jednd, Christine. ZADNOQU!
A navic existuje velka pravdépodobnost, Ze ta osoba blufuje. Ni-
kdo ptece nehodi dopis do schranky, kdyz se chysta spachat sebe-
vrazdu. Nechd ho u sebe nebo doma. Ziejmé se jedna o néjakého
blazna, ktery se na Stédry vecer citi osamély a nenagel zédny jiny
zpusob, jak na sebe upozornit! Vold o pomoc, ale to neznamens,
ze tu sebevrazdu skute¢né spacha!®

»Takze ty chces, abychom klidné zasedli ke $tédrovecerni ve-
Cefi a tvarili se, jako by se nic nestalo? Abychom oslavili Vanoce
a predstirali, Ze jsem ten dopis nenasla?“

Vidéla, jak z Géraldovych oci srsi blesky. Potom se zahledél
skrz predni sklo, na némz uz lezela slaba vrstva snéhu, jako by
doufal, ze jemu taky ptijde nékdo na pomoc.

»Paneboze, Christine, ja nevim! Je to tvoje prvni setkani
s mymi rodic¢i. Dovedes$ si predstavit, jak se budou tvarit, kdyz
prijedeme s tfihodinovym zpozdénim?“

»Pripomina$ mi pitomce, ktery je schopny rict: Nemohl sko¢it
pod vlak jindy? A ne zrovna ted, kdyZ v ném jedeme my?“

»Ty mé povazujes za pitomce?*

Hlas mu klesl o oktavu niz.

Potaji na néj pohlédla. Byl bledy a dokonce i jeho rty ztratily

veSkerou barvu.
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Kruci, zasla p#ilis daleko... Zvedla ruku na znameni usmitenti.

»Ne, ne. Samoziejmé Ze ne. Promin. Poslys, ja jsem... jsem zou-
fald. Ale nemuzeme se prece tvarit, jako by se nic nestalo, ze ne?“

Rozcilené vzdychl. Zamyslel se. Ruce v koZenych rukavicich
polozil zpatky na volant. Napadla ji zvlastni myslenka. V tomhle
auté je ktize az prilis.

Znovu vzdychl.

»Kolik je ve vasem domé bytti?“

»Deset. Dva v kazdém patte.“

»Tak poslouchej, navrhuju tohle: Zazvonime u kazdych dveti,
ukazeme jim dopis a vSech se zeptame, jestli nemaji ponéti, kdo
by ta osoba, ktera ho napsala, mohla byt.“

Upfené se na néj zahledéla.

»Jsi si tim jisty?“

»Ano. Stejné si myslim, Ze polovicka lidi odjela oslavit Vanoce
jinam. To jejich pocet zredukuje.*

»A co tvi rodice?”

»Zavolam jim, véechno vysvétlim a feknu, Ze budeme mit tro-
chu zpozdéni. Pochopi to. A mizZeme nase patrani je§té zazit. Ten
dopis je evidentné adresovan muzi. Vi§, kolik u vas v domé Zije
osamélych muza?“

Ano, védéla to. Dum byl stary a byvaly majitel ho rozdélil
na malé jednopokojové a dvoupokojové byty, aby se mu vratila
investice. V celém domé jsou v patfe nad ni pouze dva byty pro
velké rodiny.

» T, odpovédéla.

»V tom pfipadé nam to zabere jen par minut. Za predpokladu,

ze neodjeli oslavit Stédry vecer jinam.*
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Uvédomila si, Ze méd pravdu. Méla na to pomyslet dfiv.

»V kazdém ptipadé zazvonime i u ostatnich dveti,“ dodal.
»Nemeélo by nam to zabrat moc ¢asu. A pak pojedeme.*

»A co kdyz nikoho nenajdeme?“ zeptala se.

Vrhl na ni pohled, ktery znamenal: Dej si pozor, abys na pilu
netlacila prilis.

»Od rodic¢t zavolame policii a zeptdme se, co mame délat.
Christine, vic udélat nemizeme. Nechci si zkazit Stédry vecer
kvuli néjakému hloupému foru.“

»Diky, fekla.

Pokr¢il rameny, podival se do zpétného zrcatka, pak otevrel
dvete, vybéhl do studené noci a nechal po sobé v auté naznak

tepla a muznou vini.

21 HODIN 21 MINUT ONOHO 24. PROSINCE. V Toulouse
opét husté snézilo. No¢ni nebe bylo zatazené, dav se tladil ve viru
siluet a svétlo vano¢nich vyzdob osvétlovalo chodniky ¢im dal
intenzivnéji. Zménila frekvenci. Jeji kolegové z Radia 5 byli tak
vzru$eni, Ze byli schopni oznamit konec svéta nebo zacatek treti
svétové valky. Mezi koly aut se snih ménil v brecku. Jejich SUV
klouzal ve snéhové kasi kolem Jolimontu. Piejeli Pompidoutv
most a objeli velkou archu mediatéky. Kolem troubila, vréela
a fvala auta v zelektrizované smési netrpélivosti a obecného vzru-
$eni. I v Géraldovi to vtelo, ale tise. Méli dvé hodiny zpozdéni.

Znovu pomyslela na ten dopis. A na ¢lovéka, ktery ho napsal.

Samoztejmé Ze nic nezjistili. T¥i svobodni muZi na Stédry den
odjeli. I nékteré pary. V domé zistaly jen dvé rodiny, z nichz jed-

na méla Ctyfi malé déti. VzruSené stejné jako zbytek populace.
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Rvaly tak, ze kdyz Gérald strkal dopis jejich rodi¢tm pod nos,
musel zvysit hlas. Oba manzelé zpocatku vypadali, Ze nechapou
vibec nic z toho, co jim povida. Potom, kdyz si pochopeni konec¢-
né prorazilo cestu jejich mozky zaméstnanymi vano¢nimi pii-
pravami, zachytila Christine v o¢ich manzelky zablesk podezieni.
Podivala se na manzela, ale zdilo se, Ze manZelova nevédomost
a uzas jsou upfimné. Druha rodina méla jen jedno dité. VSichni
vypadali velmi spokojené¢ a soudrzné a Christine na okamzik na-
padlo, jestli se jim budou jednou podobat. Gérald a ona. Vypadali
uptimné $okovani obsahem dopisu. ,,Paneboze, to je pfiSerna his-
torka, vykftikla Zena, kterd byla evidentné v nékolikatém mésici
téhotenstvi. Christine se v té chvili bala, Ze se urcité rozplace. Pak
s Géraldem mlcky opustili dam.

Potaji se na n¢j divala. Mél seviené rty. Od chvile kdy nastoupili
do auta, nepronesl jediné slovo. Na ¢ele se mu objevila takika bo-
lestna vraska, ktera Christine pokazdé dokazala prekvapit.

»Udélali jsme vSechno, co jsme mohli,” prohlasila.

Neodpovédél. Dokonce ani neptikyvl. Na okamzik méla po-
cit, ze ze v8eho vini ji, protoze to si urcité myslel. Copak ¢lovék
¢asto neklade druhym vinu za to, Ze nemtize nékoho zachranit?
Napadlo ji, jestli je to tenhle divod, nebo jestli se mezi nimi ne-
zacalo néco kazit, kdyz se mu pokousela odporovat. Vzdycky na-
konec vSechno smazal ismévem nebo laskavym slovem, ale ted
si uvédomovala, Ze od jisté doby se jeho chovani zménilo. Védéla

od kdy. Od chvile, kdy poprvé vyslovili slovo manzelstvi.

Vinoce, sakra. Nds prvni Stédry den. Jeho rodice dnes vecer a moji

zitra. Bude se jim libit? Budou se libit oni jemu? Neméla bys premys-
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let o takovych vécech. Gérald se libi vsem. Kolegiim, studentiim, prd-
teliim, svému automechanikovi, dokonce i jejimu psovi... To sis prece
fikala tenkrdt poprvé na recepci v Kapitolu, ne? Vzpominds? Byla
Zen, ale on oslovil tebe. Ackoliv jsi ho zpocdatku poslala k Sipku, stejné
se vratil. Kviili tobé zvedl hlavu od sklenicky plné brazilského rumu,
ledu a platkii limetky - caipirinha -, jako by se probouzel z dlouhé-
ho spanku. A pak tekl: ,, Vds hlas mi nékoho pripomind. Kde jsem ho
jen uz slysel?“ A i kdyz jsi potom piilis dlouho mluvila o své prdci
v Rddiu 5, celou tu dobu té poslouchal. Opravdu poslouchal... Chtéla
jsi byt vtipnd, odusevnéld, ale vlastné jsi takovd viibec nebyla. Ale

vSechno, co jsi tikala, mu pripadalo zdbavné a zajimavé.

Moznd ze se sice Gérald libil vSem, ale jeji rodice nebyli jen
tak nékdo. Jeji rodi¢e byli Guy a Claire Dorianovi. Dorianovi z te-
levize... Muzete se libit lidem, ktefi délali interwiev s Rubinstei-
nem, Chagallem, Sartrem, Tinem Rossim, Gainsbourgem nebo

Birkinovou...?

No pravé, slySela svtij vnitini hlas, ktery se ji v poslednich
letech tolik zogklivil, ale ktery se naucila poslouchat, tatinek ho
nebude ani milovat, ani nendvidét. Bude mu volny. Prosté volny.
Miij otec je muz, ktery se zajimd jen o jedinou véc: o sebe. Neni
snadné byt jednim z pritkopnikii televize, clovékem, ktery se pordd
objevuje na obrazovce, a zdroveri se ukryt v anonymité. Miij otec
je clovék, ktery se neustdle louhuje ve smési nostalgie a vzpominek,
ktery utdpi sviij splin v alkoholu a ani se to nesnazi skryvat. Fajn.

No a? Snazi se znicit si Zivot. Ale jd si ten svilj znicit nenechdm.
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»JSI V PORADKU?“ zeptal se Gérald.

V jeho hlase se objevila Spetka litosti. Ptikyvla.

»Vi§, chapu, Ze se kvili tomu dopisu neciti§ dobre...*

Pohlédla na néj. Znovu prikyvla a pomyslela si: Samoziejmé
Ze se necitim, ale to ty nechdpes. Zpomalil a ona si vS§imla velké
reklamy firmy Dolce & Gabbana na autobusu. Vidéla ji i jinde
ve mésté. Pét mladych, statnych muzii stoji kolem mladé Zeny
lezici na zemi. Svalnata téla lesknouci se olejem. Krasna, hyper-
sexualni. Evidentni erotické napéti. Muzi jsou do pul téla nazi
a jeden z nich drzi divku za zapésti na zemi. Vzpird se. Marné.
V dvojsmysiném gestu odmitnuti. Navzdory maximalné provoka-
tivnimu ténu reklamy cely jeji vtip spocival - jestli se v tomto
pripadé viibec dalo mluvit o vtipu - v div¢iné povolnosti, nebo
vjejim vzdoru. Naopak nebylo zadnych pochyb o tom, ¢emu se ta
divka podrobila. Pro spotrebitele podobajicim se zombie to je laci-
nd provokace, pomyslela si Christine. Nékde si precetla, ze dva ze
tfi Francouzl nejsou schopni rozeznat béznou reklamu od sexis-
tickych stereotypt. Zeny na plakdtech, Zzeny v reklamdch, vetejny
prostor zahlceny Zenskymi tély... Christine si do svého poradu
pozvala feditelku jedné nadace pro Zeny v tisni. Néasledujicich
sedm dni ji telefonovaly Zeny, které manzel bil, které nesmély
promluvit se sousedy nebo s jinymi muzi, Zeny terorizované kvuli
tomu, Ze maso je prili§ propec¢ené nebo prilis slané, manzelky, je-
jichz téla nesla stigmata ran a zlomenin, zen které nesmély chodit
do banky ani k Iékarti. Kdyz takové Zeny sebraly odvahu a ptihla-
sily se nadaci, mély prazdné pohledy zpraskanych psu.

Jednou, kdyz jesté byla dité, se sama stala svédkem takové scé-

ny... Proto méla tendenci zvat si do svého poradu silné a pri-
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kladné Zeny, zeny, z nichz se staly manazerky, vojandy, umélkyné
a politicky, Zeny, které si od muzii nikdy nenechaly diktovat, jak
se maji chovat.

Jsi si tim opravdu jista?

Gérald si ji nevsimal. Hledél pfimo pred sebe a byl ponofeny
do vlastnich myslenek, jejichZ obsah neznala. Kdo napsal ten do-

pis? Musi se to dozvédét.



2.
Partitura

ZDALO SE JI O NEJAKE ZENE. Nebyl to ptijemny sen. Ta
zena stala v mési¢nim svétle v tisové aleji vedouci ke vchodu
na hrbitov. O kus dal se ty¢il portal se dvéma vysokymi kamen-
nymi pilifi. Snézilo a byla velmi studend noc, ale ona méla na na-
hém téle jen lehkou no¢ni kosilku s Gzkymi raminky. Christine
chtéla jit na hibitov, ale Zena ji vstoupila do cesty. ,,Nic jste neudé-
lala,“ tekla. ,Nechala jste mé umf#it.“

»Snazila jsem se,“ odpovédéla Christine ve snu. ,,Pfisahdm, ze
jsem se snazila. Nechte mé projit.“

Ale ve chvili kdy ji obchazela, Zena k ni v neptirozeném thlu
naklonila hlavu, podivala se na ni a o¢i se ji zalily inkoustem.
Na nebi zavitilo obrovské hejno kti¢icich ¢ernych ptakd. Zena
se rozesmala. Byl to osklivy a hystericky smich, ktery Christine
probudil. Srdce ji divoce busilo.

Ten dopis...

Litovala, Ze ho nechala v auté, protoze by si ho chtéla jesté jed-
nou precist. Zvazit. Pokusit se uhodnout, kdo ho napsal. A s jakym
cilem. Na no¢nim stolku svitila tltumenym svétlem no¢ni lampi¢-

ka a jeji matné modré svétlo se odrazelo od stropu. Pootevienymi
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dvermi vidéla, ze podobné svétlo sviti i na chodbé a Ze se po zemi
line az do obyvaku. Podobné tomu bylo i ve vSech dal$ich mistnos-
tech. Christine zariskovala, vystrcila nahou nohu zpod prikryvky
a ucitila na ni ledovy vzduch. V loZnici panovala pfiSernd zima.
Za zaluziemi byla je$té tma, ale z okna uZz k ni za¢inaly doléhat zvu-
ky ranni dopravy, aut, skutrt a dodavek. Podivala se na digitalni bu-
dik. 7 hodin 41 minut... Sakra! Zaspala! Odhodila deku a hled¢la
na prazdnou mistnost, kterd klidné mohla byt hotelovym pokojem.
Mistem, kde prosté jen prespéavala, nic vic. Ale kdyz do tohoto bytu
pred rokem poprvé ptisla, jeho ptvab ji okouzlil. Vysoké stropy
a mramorovy krb v obyvacim pokoji. Moc se ji libila tajemna a za-
roven mddni ¢tvrt se sttedovékymi ulickami, restauracemi, kavar-
nami, prodejnou biopotravin, pradelnou, kinotékou a prodejnou
s italskymi potravinami. Najem byl samoziejmeé vysoky. Zadluzila
se na tficet let. Ale nelitovala toho. Pokazdé, kdyz se v téhle loZznici
probudila, fikala si, Ze to bylo jeji nejlepsi rozhodnuti.

Na parketach zaskrabaly drapky, Iggy vyskocil na postel a ri-
zovym jazykem ji olizl tvar. Iggy byl ktiZenec s hnédobilo kara-
melovou srsti, §pi¢atyma u$ima a velkyma, pozornyma, kulatyma
otiskovyma oc¢ima. Pfipominal jednu slavnou rockovou hvézdu.
Odsud jeho jméno. Naklonil hlavu a pozoroval ji. S usmévem ho
pohladila a vstala.

ObléKkla si stary kasmirovy rolak, natahla tlusté vlnéné ponoz-
ky a $la do kuchyné.

»Pockejte chvilku, pane chlupaci,” oznamila mu, kdyZz nedocka-
vé strkal ¢cumak do misky na zradlo.

Mistnost byla hold, kromé staré kozené pohovky, nizkého stol-

ku z Ikey a plazmové televize stojici na sktince vedle krbu. Pouze
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kuchynsky kout byl zafizeny. Uprostied triinil veslaisky trenazér
a vedle néj se valely ¢inky. Christine vecer rada cvicila a ptitom
se divala na televizi. Na obrazovce bézelo ranni vysilani. Televize
hrala celou noc, ostatné jako vzdy. Na zemi pied krbem lezely
hromady knih, novin a ¢asopisti. Christine byla hvézdna mode-
ratorka soukromého Radia 5. Zivé vysilala kazdy den od devi-
ti do jedenacti, s vyjimkou soboty, kdy porad nataceli predem,
a nedéle. Dobré rdno s Christine predstavovalo koktejl informaci,
hudby, her a humoru. Postupné v ném bylo ¢im dal min informa-
ci a ¢im dél vic humoru. Za hodinu uz musi byt kvili vino¢nimu
vysilani ve studiu. Pusti svou oblibenou hudbu, John a Yoko bu-
dou zpivat Happy Xmas (War is Over) a Julian Casablancas I Wish
It Was Christmas Today. Pak pusti spontanni smich a nakonec
udéla rozhovor s psychiatrem, ktery promluvi o obtizich lidi, kte-
fi jsou v tomto vano¢nim ¢ase osaméli. Souc¢asti menu bude sou-
cit, ale zase ne prili§ prehnany. Jsou vSak Vanoce a vysilani musi
byt slavnostni.

Napadlo ji, jestli to neni ptilezitost promluvit si s nékym o tom
dopise. Pratelila se s Bercowitzem. Vstupoval do jejiho poradu
jednou tydné, obvykle ve stfedu, s vyjimkou tohoto tydne, kdy
jeho zpravodajstvi 24 hodin zatadili na Stédry den. Bercowitz byl
totiZ vyborny. Na rozhlasovych vlnach si pocinal skvéle.

Ano, Bercowitz by ji fekl sviij nazor na vérohodnost toho do-
pisu. Mozna by dokonce védél, co udélat...

Ale moznd by ji vycetl, Ze nic neudélala, ze ¢ekala az prilis
dlouho. Gérald ani ona nakonec policii nezavolali. Christine
v sobé nesebrala odvahu dal kazit Stédry vecer. Géraldovi rodice

se ocividné snazili, aby vSechno bylo dokonalé. Dvouhodinové
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zpozdéni jim vibec nevycetli. Géraldtv otec byl synovou starsi
verzi, vzorem, ktery se nasledujicimi generacemi je$té znasobi,
ale jehoz hlavni nad¢asové charakteristické rysy se davno pro-
mitly do prvotni koncepce: elegance, zdatnost, sebekontrola, tma-
vohnédé laskavé oci, pfimy vSeobjimajici pohled a skryta povaha
svtidnika. Vynikajici, ale zaroven neoblomny mozek. Nesndsejici
lehkomyslnost a nete¢ny k subtilnostem Zivota. S protivnou ten-
denci povazovat Zenu za podfizenou muzim.

Matciny geny se v synové DNA evidentné tézko prosazovaly.
Ale Christine napadlo, jestli se fakt, zZe se matka nikdy neodvazila
postavit otci, neprojevoval v tom, ze Gérald obecné nesnasel od-
por, a zejména ze strany budouci manzelky.

Zahrnuli ji darky. Dostala tablet, komunikaéni program, pti
kterém se nemusela ptipojovat k internetu (méla podezieni, ze
tyhle darky vybral jeji budouci tchan, ktery svého syna vedl k za-
jmu o moderni technologie a védu), a svetr (od Géraldovy matky)
a oba se zdali nad$eni tim, co jim vypravéla. Pouze Géraldav po-
hled (nékolikrat ho béhem svého vypravéni zachytila) ji pfipadal
trochu kriticky.

Je to urcité proto, Ze jsme se v auté tak pohddali... Méla ses vic
kontrolovat.

Jakmile se Iggy pustil do zradla, presla do kuchynského koutu,
nalila si Salek kavy, sklenicku mangového dzusu a namazala si
maslo na dva $védské suchary. Zrovna je namacela do kavy a na-
kldnéla se nad nerezovym barovym pultem, kdyz se znovu ozval
jeji vniténi hlas: Jestli si opravdu myslis, ze ti tvi rodice vSechno
usnadni, tak se sakra pletes. Nikdy nebudes Madelaine, Chris. Ni-
kdy...
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Do krku se ji nahrnula zlu¢ a zaludek ji seviela krec...

Détstvi: Netrvalo dlouho, ale nikdy ses z néj nevylécila, pokra-
¢oval hlas. Poranéné dité v nds je potad tady, vid, Christine?

Dité, které se boji, kdyz se setmi... Dité, které to ve skutecnosti
nevi.

Sklenicka s dZusem se roztfistila na dlazdicich u jejich nohou.
Vyskocila.

Sla pro smetacek s lopatkou a zacala sklo zametat. Ucitila pro-
nikavou bolest, kdyZ se ji miniaturni stfep jako diamant zabo-
dl do ukazovacku. Do hdje! Prst ji okamzité zacal krvacet a krev
kapala do kaluze dzusu jako grenadina do koktejlu. V ustech
ji vyschlo. Na cele ji vyvstal pot... Dychej... Nesnasela pohled
na krev... Dychej... Bercowitz ji naudil holotropni dychani. Za-
vrela o¢i, stlacila branici, maximalné roztahla hrudnik a potom
vydechla. Narovnala se, tfesouci se rukou vyndala obvaz, zavazala
si prst a pfitom se na néj ani nepodivala. Nakonec vzala utérku
a se zavienyma ocima utfela skvrnu na zemi.

Pak se odvazila na prst podivat a okamzité toho litovala.

Obvaz uz krvi nasakl. Polkla. Nastésti moderujes v radiu, ne
v televizi.

Naésténné hodiny.

8 hodin 03 minut. Hod sebou!

Utikala do koupelny, kde si sundala svetr a ponozky. Na stropé
blikalo kulaté stropni svétlo. Zarovka brzy praskne. Kazdy, byt
kratky okamzik temnoty pro ni byl jako dotyk btitvy na ktzi, kaz-
dé zakolisani svétla pripominalo tfisku zarazenou do téla. Fobie,
fekl roz¢ileny vnitini hlas. Nejen z krve, ale také z noci, tmy, jehel,
injekci, bolesti... Kenofobie. Niktofobie. Algofobie. Pro kazdou fobii
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jedno slovo. A nejvétsi strach: ze zesilim. Kviili vSem tém strachiim.
I tahle fobie méla svoje jméno. Psychofobie. Strach z dusevnich
chorob... S pomoci anxiolytik a terapie se ji podaftilo je zkrotit
a udrzovat v rozumnych mezich, ale nikdy se ji nepodatilo je po-
tlacit uplné. Byly tady, nékde, neustale pfipravené vyplout na po-
vrch. Stiskla zuby. To, co uvidéla v zrcadle rozsekaném stropnim
stroboskopem, se ji libilo jen napul. Tricatnice, kastanové vlasy
s blondatym melirem, vystiihané kolem usi. Zelené o¢i jsou kras-
né, jisté. Jenomze rysy obliceje postupem casu ztvrdly a kolem
oli se objevily malé vrasky. Télo méla ale stejné jako pred deseti
lety. Uzké boky a plochou hrud. Vzpomnéla si na jednu $védskou
herecku. Méla tvar zbrazdénou vraskami, a kdyz se objevila naha
pred kamerou se svym mnohem mlads$im, dobfe stavénym a pev-
nym télem, vypadala, jako by byla slozena ze dvou ¢asti.

Vklouzla pod sprchu a davala pfitom pozor, aby nenamoci-
la obvaz. Horka voda uvolnila kfec¢ovité napjaté svaly. Znovu si
vzpomnéla na ten dopis. Na zenu, ktera ho napsala. Kde je? Co
v tuto chvili dél4? Zaludek ji seviel strach. O deset minut poz-
déji naposled pohladila Iggyho a s je$té mokrymi vlasy odemkla
vchodové dvere.

»Dobry den, Christine,“ pozdravila ji sousedka Michele.

Christine se otocila k této neuvértitelné hubené zené - urcité
nevazila vic nez padesat kilo -, kterd stdla ve tmé a méla na svij
vék prilis dlouhé Sedivé vlasy. Védéla, ze je to byvala statni za-
méstnankyné v dichodu, a néco v drzenti jejiho téla, v dikci a né-
zoru na svét ji napovidalo, ze mozna byla ucitelka. Od chvile, kdy
odesla do dtichodu, travila dny tim, Ze aktivné pracovala v cha-

ritativnich organizacich zabyvajicich se ochranou bezdomovct
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a prosazujicich pravo na bydleni. Zacastiiovala se vSech mani-
festaci poradanych levicovymi stranami. Christine byla presvéd-
¢ena, Ze za jejimi zady ona i jeji pratelé kritizuji jeji potad, ve kte-
rém dava slovo odboraitim i feditelim podniki, predstavitelim
méstské spravy a dokonce i mistnich pravicovych stran (které
sama neméla rada), a Ze se nezabyva jen vaznymi tématy.

»Jaké bude téma dnesniho poradu?“ zeptala se sousedka pre-
kvapivé zvu¢nym hlasem.

»Vanoce,“ odpovédéla Christine. ,,A taky osaméli lidé, ktefi
tohle obdobi $patné snaseji.”

Okamzité svého ospravedliujiciho ténu zalitovala. Sousedka
ji adresovala nepfijemny pohled.

»V tom pripadé byste ho méla vysilat ze squatu v rue du Pro-
fesseur-Jammes. Tam byste vidéla, co znamenaji Vanoce pro rodi-
ny, které v této zemi nemaji ani stfechu nad hlavou, ani budouc-
nost pred sebou...”

Jdi se vycpat, pomyslela si Christine. Uvédomila si, Ze jeji pyg-
mejskd sousedka ma sice malou pusu, ale Ze z ni vychazi az prilis
mnoho slov.

»Jednou vas do svého poradu pozvu,” fekla a rozbéhla se dolu
po schodech, aniz pockala na vytah. ,,A budete mit moZnost fict
svoje nazory nahlas, slibuji.”

Venku ji studeny vzduch udélal dobre. Teplota klesla na minus
pét stupna Celsia. Malem sebou prastila na kluzkém chodniku.
Ve vzduchu byl citit zemni plyn a smog. Na stfechach parkujicich
aut, okennich parapetech a na vikach popelnic lezel snih, ale on

byl porad tady, na protéjsim chodniku, vérny svému mistu mezi

papirovymi krabicemi. I v takovém pocasi radsi spal na ulici nez
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nékde pod strechou. Vidéla jeho jasné, pronikavé oci, které na ni
uptené hledély a pripominaly dvé bleda okna uprostted tvare po-
dobajici se automapé. Zivot na ulici mu vtiskl do obli¢eje ¢itelna
znameni. O¢i podlité krvi, jizvy, tiky, alkoholicky tfas, chybéjici
zuby, tvare propadlé z hladu nebo z drog, kize tetovana sluncem,
$patnym pocasim, ¢aste¢kami primarniho i sekundarniho smogu.
Hlava mu ¢ouhala z nékolika vrstev dek, do nichz se balil. Jeho
vousy, bilé na okrajich a ¢erné uprostted, pfipominaly zvifeci srst.
Kolik mu muize byt let? Tézko fict. Mezi pétactyficeti a Sedesati...
Prespéaval pod portalem protéjsiho ¢inzdku uz nékolik mésicu.
Christine si uvédomila, Ze se tu objevil nékdy na jare. Kdyz méla
¢as, nosila mu teplou kédvu. Anebo polévku. Ale dnes rdno ne.
Aspon prebéhla silnici a podala mu péar drobnych.

»Dobry den,“ fekl. ,Dneska je zima. Dejte pozor, at neu-
klouznete.*

Natahl ruku, jejiz prsty a kratké nehty mély skoro stejnou barvu
jako ¢erna rukavice, z niz ¢ouhaly. Vynotila se asi z dvaceti centi-
metrové hromady papirovych krabic a plastovych pytla na pozadi
bilého snéhu leziciho na chodniku.

»Bézte si dat néco teplého,” rekla.

Prikyvl. Jeho $edivé oci zbysttily a husté ¢erné obo¢i se trochu
nakréilo. Na spancich mu vyskoc¢ila sit zéernalych vrasek.

» Vite urcité, Ze jste v poradku? Vypadate utahané. To vSechny
ty starosti, Ze jo? VSechna ta zodpovédnost...“

Nemohla se ubranit tsmévu. Spal venku v mrazu, nemél nic
kromé pér véci nacpanych do ¢ernych plastovych pytla na od-
padky, které s sebou vSude vlacel jako $nek sviij domecek, nemél

rodinu, stfechu nad hlavou a ani Zadnou budoucnost pred se-
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bou, a pritom si o ni délal starosti. Muselo ho to zaskocit, protoze
za nim prfisla poprvé, aby mu dala par drobnych. Poprvé na ni
spontdanné promluvil a ona zUstala ohromené stat. Prekvapil
ji jeho pevny, jasny a sebevédomy hlas. Hlas, kterého si ¢clovek
vS§imne i uprostfed nejhlu¢néjsi konverzace. Hlas prozrazuji-
ci vzdélanost a inteligenci. Nikdy si na nic nestéZoval. Casto se
usmival. Mluvil o pocasi a o novinkach, jako by byli sousedé. Az
do dne$niho dne se ho nikdy neodvazila zeptat, odkud se tady
vzal a jaky je jeho Zzivotni ptibéh. Slibila si, Ze to jednou udéla,
pokud tady jesté bude...

,»Urcité tady chcete ztistat? Neni nékde néjaky utulek pro bez-
domovce?“

Shovivavé se na ni usmal.

»Predpokladam, ze jste nikdy do zadného utulku pro bezdo-
movce nevkrodila. Neberte si to §patné, ale... to neni zrovna mis-
to... vite, co tim chci fict. Nedélejte si o mé starosti. Jsem hou-
zevnaty jako kojot. Krasné dny se zase vrati a Spatné chvile zase
prejdou, ma ptivabnd damo.“

»Na shledanou vecer,” fekla a vykrocila pry¢.

»Preju vam krasny den.”

Dosla k autu zaparkovanému v sousedni ulici, kracela opatrné
(pro dnesek bylo emoci az dost), oteviela dvere vedle ridice a ze
schranky na rukavice vytahla sprej. Béhem noci moc nenasné-
zilo. Vrstva snéhu na karoserii starého Saabu 9-3 se nezménila.
Obesla auto a na misté zkamenéla. Na zlomek vtefiny tam zistala
stat, ruce ji volné visely podél téla a dech z ast unikal v bilé pare.
Do vrstvy snéhu na pfednim skle nékdo napsal:

VESELE VANOCE, TY KURVO.

46



TMA

Christine se zachvéla. Rozhlédla se kolem. Pocitila lehkou za-
vrat. Zmocnila se ji panika. Zlomyslny prst, ktery ten napis na-
psal, musel patfit nékomu, kdo védél, ze majitelem auta je Zena.

Nastrikala na napis rozmrazovaci sprej. Vratila bombicku
do prihradky na rukavice. Zamkla Saab. Stejné neméla cas jet au-
tem. Ne v tomhle pocasi. Zamifila k nejbliz$i stanici metra a ces-
tou davala pozor, aby neuklouzla.

Meéla zpozdéni... Za sedm let se ji to nikdy nestalo.

Ani jednou.



3.
Chor

8 HODIN 37 MINUT. Probéhla vchodem do Rddia 5. Dum,
v némz sidlilo, stal na konci aleje Jeana Jaurése a vypadal mno-
hem skromnéji nez jeho sousedé, nedutklivi obfi, ktefi se nad
timhle chudéd¢kem podrdzdéné sklanéli. Provokoval je svym
sloganem:

PREVEZMETE MOC, VEZMETE SI SLOVO.

Ve vstupni hale u vytahu visely plakaty ujistujici, Ze podle poctu
posluchact zaujima Radio 5 druhé misto v regionu Midi-Pyrénées,
coZ je nejvétsi region ve Francii co do poctu obyvatel, s plochou
vétsi, nez je Belgie, a stejnou jako Dénsko (mapa Evropy k dispo-
zici). Nez navstévnici vyjeli do patra, kde sidlila redakce a studia,
uvédomovali si dtleZitost posléni, které se zde naplnovalo. Jestli
je jeji porad tak dilezity, jak se tvrdi, proc¢ je tak spatné placend?
V ptizemi kyvla na pozdrav recepénimu, a kdyz vyjela do druhého
patra a vystoupila z vytahu, rozbéhla se k prosklené mistnosti, v niz
se nachazely automaty na kavu a stojany s pitnou vodou. Vybrala si
espresso macchiato ,,100% Arabica za ptijatelnou cenu®

»Mame zpozdéni,“ zaseptal ji do ucha né&jaky hlas. ,Méli by-
chom si pospisit. Séf bude prudit.”
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Duavérné zndmy parfém, La Petite Robe Noire. Divka stéla tés-
né za jejimi zady.

»Nemohla jsem se ptfinutit vylézt z postele,“ odpovédéla
Christine a smo¢ila rty ve zpénéné kave.

»Hmm. Mame fobii ze svého téla, je to tak?“

»Cordélie...“

»Nechce$ o tom mluvit?“

~Ne.”

»Vi§, Ze jsi hrozné uzaviena? Nikdy jsem takového introverta
nevidéla. Ale mné muzes fict vSechno, Christine.

»Myslim, ze nemutzu.“

»Hele, uz spolu makdme deset mésict a pofdd o tobé nic ne-
vim. Jen Ze jsi profesionalka, pracovitd, pecliva, inteligentni a am-
bicidzni, pfipravena obétovat kariéte uplné v§echno. Vlastné stej-
né jako ja. Jenomze ja mam chut na tebe...“

v

Christine se otocila a ocitla se tvari v tvar vysoké hubené hol-
ce, méfici sice metr osmdesat, ale vazici jen asi Sedesat kilo.

»Vi$, ze za tohle bych té mohla nechat vyhodit?“

»Za co?“

»Ze 11kas takové véci. Rikd se tomu sexudlni harageni.”

»Sexudlni haraseni? Ach paneboze! Paneboze!“

Mlada stazistka se zatvarila Sokované a rty na$pulila do pis-
mene O. Vypadalo to komicky, protoze méla na dolnim rtu kanku
od inkoustu.

»Proboha! Je mi devatenact, jsem stazistka a dostdvam jen mi-
nimdlni mzdu. To bys mi fakt udélala?“

»Nejsi moje kamaradka, ale moje asistentka. KdyZz mi bylo to-

lik co tobé, nepletla jsem se dospélym do Zivota.“
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Zdutraznila slovo dospélym.

»Casy se zménily, drahousku.

Cordélia protahla ruku kolem Christine a str¢ila do automatu
drobné. Pak stiskla tlac¢itko cappuccino. Jejich tvare se skoro do-
tykaly. Cordéliin dech vonél kavou a tabakem.

»Co sis udélala s vlasy?“ chtéla védét Christine a rychle upijela
kavu, ktera ji spalila jazyk.

»Obarvila jsem si je. Stejnou barvou, jakou mas ty. Libi se ti?“

Az do dne$niho dne byla Cordélia bud platinova blondynka,
nebo ¢ernovlaska. Za uchem vécné nosila cigaretu jako fidi¢ ka-
mionu, pfehnané si li¢ila o¢i a nosila tricka s napisy jako Even the
Paranoid Has Enemies.

»Musi se mi libit?“

»Na to si odpovéz sama,” fekla divka a s kelimkem v ruce ote-

viela prosklené dvefte.

»VIDELAS, KOLIK JE HODIN?“

Guillaumot, programovy reditel. Nepracoval pro radio, ozenil
se s radiem. Nebo spi§ se oZenil s majitelkou Radia 5 a potom se
stal programovym reditelem. Jeho nadfizend a osoba, ktera mu
vyplacela plat, byla zéroven jeho manzelkou. Diky ni si uhnal
zalude¢ni viedy, které 1é¢il antacidy. Prisel taky o vSechny vlasy
a nahradil je parukou hodnou Beatles z roku 1963. Z jejitho pohle-
du, tedy z pohledu svobodné Zeny ve véku mezi dvaceti a Sedesati
lety, byl v§echno, jenom ne ptitazlivy. Dokonce se ji trochu hnu-
sil. Jako dlouho nevétrany pokoj. Tvaril se, jako by neustale nesl
na ramenou néjakou tihu. Mozna se trapil tim, jak udrzet fungu-

jici rddio nabizejici poslucha¢tim i néco jiného nez jen hudbu pro
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pubertaky. Pravdépodobné kaslal na to, ze ridit radio znamena
starat se zaroven o jeho obsah, a nikoliv o pocet posluchacti.

»Taky ti pfeju veselé Vanoce,“ fekla Christine a zamitila
do hlu¢ného bludisté redakéniho salu. ,Jak jsme na tom s tisko-
vymi zpravami?“ zeptala se Ilana. ,A mimochodem, taky veselé
Vanoce.“

»Veselé co?

Ilan sedél u sousedniho psaciho stolu. Usmal se na ni. Pak
ukazal na vystfizené ¢lanky a na nasténné hodiny, na nichz ubi-
haly vtetiny jako svételné body.

»Jsme ptipraveni,“ odpovédél.,,Cekdme jenom na tebe.”

Vzala do ruky zvyraznovac a propisovacku a rychle si vysttiz-
ky precetla. Ilan jako obvykle odvedl perfektni praci. ,Tohle je
dobry,“ fekla a o¢ima prebéhla ¢lanek z Le Parisien, v némz se
mluvilo o matetské $kolce v Betlémé, stojici kousi¢ek od bazili-
ky Narozeni Pané a rizené katoliky, do které chodilo devadesat
procent déti palestinskych a muslimskych rodic¢t. Rychle prelétla
i ostatni ¢lanky. Husi jatra zakdzana anglickou Snémovnou lordi
(v pozadi tise God Save the Queen od Sex Pistols). Ohromné speed
dating na Vanoce v Jizni Koreji (,,zeptame se vSech osamélych lidi,
jak vnimaji Vanoce®). Asi dvacet zrusenych lett na letisti Blagnac
kvtli neptiznivému pocasi (,zavolejte si svym aerolinkam, nez se
vydate na cestu®).

»A Ze lince davéry hrozi zavieni, to té nezajima?“ §tékl za jeji-
mi zady néjaky hlas.

Otocila se v kfesle. Becker, feditel zpravodajstvi. Ziral na ni
z vy$ky svych sto $edesati centimetrii. Zavality a pod tmavohné-

dym svetrem svalnaty, ale zaroven s tukovymi polstari. I on prisel
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o vlasy, ale nenosil paruku. Stejné jako vsichni ostatni novinari
v radiu se i Becker povazoval za profesni $lechtu napliujici po-
slani. Moderatoti byli v jeho oc¢ich jenom komedianti a bavidi.
Ve svém tymu nemél jedinou Zenu.

»Ahoj, Beckere, tob¢ taky preju veselé Vanoce.“

»Slova solidarita, vylouceni a velkorysost ti nic nefikaji, Stein-
meyerova? Nebo rad$i mluvi§ o vdnoc¢nich darcich a o nejkrés-
néjsich betlémech?“

»Ta linka sidli v Concarneau, a ne v Toulouse.

»Opravdu? Tak jak je mozné, Ze o tom mluvila uz statni televi-
ze? Asi si svych divaka vazi vic... Taky jsem neslysel nic o povo-
leni prodeje 1éku pres internet ani o absolutnim zakazu prodeje
alkoholu lidem mlad$im pétadvaceti let...“

»Jsem moc rada, ze posloucha$ moje tiskové zpravodajstvi.“

»Tomu tikas tiskové zpravodajstvi? Ja tomu fikam sracky. Tis-
kové zpravodajstvi by méli ptipravovat opravdovi novinari,” rekl
a pohledem prelétl od Christine k Ilanovi a pak se zastavil u Cor-
délie. , To je viibec problém tohohle zasranyho radia. Zapomina-
me, Ze radio je predev$im zpravodajstvi.“

Divala se za nim, jak odchazi, a necitila viilbec Zadné emo-
ce. V Radiu 5 to chodilo stejné jako ve vSech radiich a televizich
na svété. Vztahy mezi zpravodajstvim, programovym feditelem
a hvézdnymi moderatory byly ¢asto napjaté, a dokonce se i vza-
jemné nenavidéli. Pomlouvali se, pohrdali sebou a nadavali si. Jak
internet prebiral vét$inu zpravodajstvi, konflikty byly postupné
Castéjsi a Castéjsi.

Christine vzdychla, opfela se o opéradlo a otocila se ke svym

asistenttim.
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»Fajn. Jdeme na to. Pfipraveni?“

»Co dame jako titulek?“ chtél védét Ilan.

Otocil se k ni zddy. Kdyz spatfila jeho jarmulku, musela se
usmat. Nasadil si tu svatecni a nalepil na ni smajliky ze solidarity
ke svym kolegtim.

»V Betlémé se nenarodil jenom Jezis,“ odpovédéla.

Nadsené pokyval hlavou.

»Tohle ti ptislo.*

Sledovala jeho pohled. Bublinkova obélka. Lezela v rohu jeji-
ho psaciho stolu. Christine ji oteviela. Uvnitf bylo cédécko s Ver-
diho operou Trubadiir. Nesnasela operu.

»To musi byt pro Bruna,“ fekla.

Bruno byl hudebni redaktor.

,JE TADY S NAMI DOKTOR BERCOWITZ, neurolog, psy-
chiatr, etnolog a psychoanalytik, autor fady vyznamnych knih.
Dobry den, pane doktore. Dnes si budeme povidat o lidech, pro
které Vanoce znamenaji utrpeni.”

9 hodin 01 minut, 25. prosince. Psychiatr ve studiu ¢ekal, az
mu Christine polozi prvni otdzku. Bercowitz byl profesional,
zbéhly v rozhlasovém vysilani. Specialista na komunikaci. M¢l
tuhle préci rad a bylo to na ném znat. Z jeho hlasu ¢isela vielost
a nezpochybnitelna autorita, nevyjadroval se profesorsky, ale za-
rovenl se nepodbizel. A predev§im umél navazat s posluchacem
vztah, jako by se nachdzel v jeho kuchyni nebo v obyvaku, a niko-
liv za mikrofonem. Bercowitz predstavoval pro rddio dokonalého
spolupracovnika a Christine védéla, ze nedavno dostal nabidku

ze statniho rozhlasu.
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»Pane doktore,“ zacala, ,,nastal svite¢ni ¢as. Cas svétla a ra-
dosti planouci v détskych ocich. Ale svétlo nesviti jen v détskych
ocich, ale i v o¢ich dospélych. Pro¢ v nas toto obdobi vyvolava
tolik emoci?“

Odpovéd skoro nevnimala. Jeji vstup byl dostate¢né poma-
ly, aby si posluchaci zvykli na jeji hlas. Zachytila pouze sttipky:
»Vanoce nam pripominaji nase détstvi.“ , Fakt, Ze skoro na celé
planeté miliardy lidi oslavuji stejnou véc, v nds vyvolava povzna-
$ejici pocit spojeni s jinymi lidmi.“ ,Je to stejny pocit, jaky pro-
zivame pti velkych sportovnich zapasech nebo dokonce pti tak
straglivych udalostech, jako jsou valky.“ Uvédomila si, ze v jeho
hlase se jako obvykle ozyva $petka uspokojeni, ale to nepredsta-
vovalo zadny problém. Soustiedila se na dalsi otazku.

»Muzete nam vysvétlit, pro¢ toto obdobi prinasi nékterym li-
dem radost a pro jiné je zdrojem strachu a utrpeni?“

Tohle taky nebylo Spatné.

»Paradoxni je, ze pocit sounalezitosti je pro nékteré lidi stej-
né silny jako pocit vylouéeni pro lidi, kteti jsou sami,” odpové-
dél Bercowitz s peclivé davkovanym soucitem. ,,Rodinné vztahy
jsou dnes uplné jiné nez kdysi. Spousta rodin je odlouc¢enych,
nejen geograficky, ale zaroven i diky odlisnému systému hodnot.
Do ordinace za mnou chodi pacienti, ktefi mésic pred prichodem
Vanoc zacinaji projevovat silnou nervozitu, a jak se Vanoce bli-
z1, jsou ¢im dal nervoznéjsi. Nesmime zapominat, Ze nase smysly
jsou béhem tohoto obdobi neustale né¢im napadany, vyzdobou
obchodt a ulic, reklamou... Nase podvédomi je neustale bombar-
dovano néjakymi podnéty. Pro ¢lovéka, ktery nema rad Vanoce,

protoze vi, ze zUstane sam, nebo ze se béhem vano¢nich svatka
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s nékym kdysi rozesel nebo prozil néjakou velkou bolest, jsou
tyto stimuly neustalym zdrojem konfliktu mezi spolecenskou po-
vinnosti byt vesely a realnou situaci. A navic se v tomto obdobi
projevuje nejen radost, ale také v§echny bolesti détstvi.”

Christine pfi jeho slovech ucitila, jak se ji sevrel zaludek.

»Samozfejmé nemuZeme usnout 23. prosince a probudit se az
2.ledna,” zduraznila. ,Co maji délat tito lidé, aby Vanoce prezili
bez ptilisného stresu?”

»Predevsim se musi snazit nezistat na Stédry vecer sami. Vy-
tvorit si jakousi ndhradni rodinu. Oslavit Vanoce spis s prateli nez
s ptibuznymi. Nebo dokonce i se sousedy, s nimiz si dobfe rozu-
mi. Jestlize vas vasi blizci maji rddi, budou samozfejmé $tastni,
kdyZ vds budou moct na Stédry ve&er pozvat. Takovi lidé si musi
pripustit, Ze jsou sami. Nestydte se to fict. Mizete také praktiko-
vat altruismus, solidaritu, to vam urcité pfinese nadherny pocit,
ze jste uzite¢ni, Ze délate néco, co je pro takovy vecer dillezité.
Charitativni organizace, Armada spasy nebo centra na pomoc
bezdomovciim potiebuji vzdycky dobrovolniky. Taky se muzete
pokusit zménit prostfedi. Pokud miizete, nékam odjedte. Budete
se moct soustfedit na nové zazitky.“

Odjet... Radsi odjet nez Celit rodi¢tim, Vanoctim, velefi... Psy-
chiatrova slova zvonila v Christininé mysli jako mince hdzené
do kostelni pokladnicky.

»A co ti, ktefi nemaji ani moznost odjet, ani pratele, kteti by je
pozvali, ti, ktefi uz nemaji silu nebo jim chybi zdravi, aby mohli
vykonavat charitativni ¢innost, co mdme délat my?“

Sakra, co se ji to stalo? Bercowitz ji hledél uptené do o¢i, jako

by si v§iml jejiho rozruseni. VZdycky clovék miize néco udélat...
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Za sklem oddélujicim studio od rezie se rezisér Igor, vousaty
tficatnik s dlouhymi mastnymi vlasy, naklonil k mikrofonu.

»Trochu zrychlete,“ fekl do sluchatek.

Psychiatr kyvl. Otocil se ke Christine.

»Vic nez kdykoliv jindy bychom si méli v§imat znamek depre-
se... Vemte si osamélého souseda. Dvojznacnd slova, ktera mo-
hou byt volanim o pomoc.”

Nechala jste mé bez pomoci, opakovala Zena z jejiho snu. Mist-
nost velka ¢tyfikrat ¢tyfi metry, se sklem oddélujicim rezii a s dalsi
prosklenou sténou se zatazenymi Zaluziemi, vedouci do redakéni-
ho sélu. Zadné vétrani kromé klimatizace. Najednou si zacala pti-
padat jako v kleci. Méla pocit, Ze teplota ve studiu stoupa.

Bercowitz mluvil...

Upfené na ni hledél...

Jeho mala tsta se pohybovala. Ale ona jeho slova neslysela.

Slysela jiny hlas...

Nic jste neudélala.

»Deset vtefin,“ oznamil Igor do sluchatek.

Malem nezaregistrovala, ze psychiatr domluvil. Méla pilvte-
finovy vypadek. Nic, co by z hlediska dne a Zivota mélo néjaky
vyznam, ale pro posluchace to predstavovalo véénost. Igor na ni
z rezie ziral, stejné jako Bercowitz, ktery se v tuto chvili podobal
hraci ragby, zoufale ¢ekajicimu, az jeho spoluhra¢ kone¢né zaujme
pozici a chyti mic.

»Ehm... diky,“ fekla. ,A ted... ehm... pfejdeme k otazkam po-
sluchact.®

9 hodin 21 minut. Zrudla a podivala se na podita¢, zatimco

zmateny Igor pustil znélku. Na obrazovce nedoc¢kavé svitily kont-
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rolky tfi posluchacii: linka 1, linka 2 a linka 3. Pridly ji taky esemes-
ky. Poslucha¢i mohli klast otazky pres internet, nechavat vzkazy
na telefonu nebo zadat o ptimy vstup do vysilani. V takovém pti-
padé si je na linku vzala nejprve koordinatorka, posoudila kvalitu
komunikace, zavaznost otazek a vyjadrovaci schopnost doty¢ného
a pak nechala na Christine moznost kratkych komentari.

Christine si otevfela linku 1. Pétatficet let, architekt. Svobod-
ny. Koordindtorka nad$ené pripsala: , Inteligentni, zavazné otaz-
ky, ptijemny hlas, dobré vyjadfovani, lehky ptizvuk; perfektni.“
Jako obvykle se Christine rozhodla nechat si ho nakonec a dala
znameni Igorovi, aby otevfel linku 2.

»Prvni otazka,“ fekla., Na lince mame Reine. Dobry den, Reine.
Bydlite ve Verniolle, je vam dvaadtyfticet let a jste ucitelka.*

Posluchacka z linky ¢islo dvé poskytla stru¢nd Zivotopisna
data, jako by je od ni Christine pozadovala, a teprve pak polozila
otazku. Psychiatr na ni odpovédél s chuti. Hlas mu pfimo vrnél.
Christine pocitila litost, Ze odejde do statniho rozhlasu.

Potom ho pozadala, aby odpovédél na jednu esemesku. Vzapé-
ti dala slovo Samii na lince 3.

»Dékuji,“ fekla Christine, kdyz psychiatr odpovédél. ,,Posledni
otdzka, Mathiasi? Je to na vdas.“

Linka ¢islo 1.

9 hodin 30 minut.

Dala znament, aby otevteli linku ¢islo 1.

»Nevadi ti, Zes nechala nékoho umiit?*

Na zlomek vtefiny ji ohromeni pfibilo na misté. Hlas byl silny
a vemlouvavy. Posazeny nizko, viely a zaroven hluboky, modulace

trochu sykava. Pripominala hlas, ktery $epta do ucha davérnosti
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nebo vyhruzky. Osobu schopnou uvést tyto vyhruzky v realitu...
Néco plizivého a kluzkého... Christine nevédéla proc¢, ale méla po-
cit, ze ¢clovék, ktery tu vétu fekl, se nachazi ve tmé nebo aspon
v poloseru. Po zadech ji prejel mraz. Napadlo ji, jestli obycejna
slova nezdeformovala jen jeji fantazie. Ale nezdeformovala, pro-
toze hlas pokracoval:

»Mluvis o solidarité, ale na Stédr)? vecer jsi nékoho nechala spd-
chat sebevrazdu. Nékoho, kdo té prosil o pomoc.”

Zahlédla psychiatraiv pohled. Oteviela tsta a zase je beze slo-
va zaviela.

»Jaka... je... vase... otazka?“

Jeji vlastni hlas ji ptipadal uplné odhmotnény. Bezbarvy. Ne-
mél viibec nic spole¢ného s tim dokonalym, poslusnym a takrka
erotickym nastrojem, na ktery bézné hrala.

»Co ty jsi za clovéka?“

Ucitila, jak se ji poti dlané. Za sklem rezijni kabiny vidéla vy-
tfesténé Igorovy oci a odraz svého ohromeného obliceje. Konec-
né zvedla ruku, aby prerusila spojeni.

»Ehm... dékuji... Dékuji také doktoru Bercowitzovi, Ze ndm
vysvétlil... Stastné a veselé Vanoce vam viem.*

Z rezie pustili znélku Notion od Kings of Leon. Christine se
cela zhroucena opftela o opéradlo, jako by ji krev v zZilach odmitla
cirkulovat. Chybél ji vzduch. Uzaviené studio ji sviralo a muzova
slova v ni jesté stale doznivala.

Vidéla, jak se Igor nakldni k mikrofonu. Ve sluchéatkach se
ozval jeho hlas:

»MUZE MI NEKDO RICT, CO JE TO ZA BORDEL? PANE-
BOZE, CHRISTINE, CO TO TAM PROVADIS?“
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,NEMELAS HO HNED PRERUSOVAT,* ekl programovy fe-
ditel vy¢itavym ténem. ,Mélas ho nechat mluvit. Tykal ti. Mélas
ho nechat na lince.*

Guillaumot na ni zamracené hledél. Jeho hlas k ni doléhal
jakoby pres filtr, pfes tlustou vrstvu otupélosti. Jako by byl jeji
mozek potazeny stejnymi specidlnimi akustickymi vrstvami
jako zdi studia. Na mikrofonu byla tlacditka, kterymi se dé ote-
viit a zaviit zvuk, a dal$i spousta knoflikd na rezijnim pultu,
jimiz se mixoval zvuk, poustéla hudba, nahrand reklama a zvu-
kové triky. Nebylo tam v$ak zadné tlacitko, které by zastavilo
zvuky v jeji hlave.

»Christine, co to s tebou dneska je?“ zeptala se koordinatorka
Salomé. ,,Byl to hroznej zmatek.®

»Jak to?“

»Chovala ses... mélas tam stra$nou pauzu, kruci... jako bys tady
vibec nebyla.”

O¢i Salomé za tlustymi skly bryli svitily vycitkami.

»Nezapominej, ze jsi hvézda tyhle stanice, zlato. Nebo spi$
jeji hlas. Posluchadi v tobé musi vidét nékoho veselyho, pozitiv-
niho... profesionalniho. Nikoliv ¢lovéka, ktery se nechd rozhodit
a ma stejny problémy jako ostatni.”

Nespravedlnost této pozndmky Christine probrala.

»Dik, ale tuhle praci uz délam sedm let. Jednou jedinkrat
jsem se nechala unést... Ktery idiot toho $ilence pustil do vy-
silani?“

Vidéla, jak v oc¢ich Salomé probleskl vztek. Okamzité zaradila
zpatecku. Potfebovala si s ni udrzet dobré vztahy.

»Mohla bych... si to znovu poslechnout?“ pozadala.
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Vsechny porady se nahravaly. Nahravky se uchovavaly mésic
a posilaly se Radé rozhlasového vysilani. Kazdy incident se stal
predmétem zkoumani.

»Coze?“ vykftikl Igor a pohodil hlavou, aby se zbavil vlast, kte-
ré mu padaly do obliceje. ,A pro¢ bys to asi tak délala?“

Programovy reditel pohlédl na Christine podeziivavé.

» 1y toho ¢lovéka znas? Vis vibec, co tim chtél fict?®

Zavrtéla hlavou. Citila, jak na ni v8ichni hledi.

»Mame na zaznamu jeho telefonni ¢islo, musime zavolat poli-
cii, fekla Salomé.

»A co pak? Co by s tim méli délat? Zatknout nékoho za to,
Ze volal do radia?“ zeptal se ironicky Igor. ,Nechte to byt. Jeden
bldzen navic. Nefekl snad Audiard, Ze $tastni blazni, ktefi vidi
svétlo?®

»Ja to beru naprosto vazné,“ poznamenal programovy fedi-
tel. ,Jedna se o vano¢ni vysilani, proboha! A tady mame ¢lovéka,
ktery nas v zivém vysilani obvini, Ze nechavame lidi pachat sebe-

1<

vrazdy! A posloucha to pét set tisic posluchacii

~GERALDE?“

»Chris? Co se dé¢je? Mas divny hlas.“

Stala pred automatem na kévu, mimo doslech lidi z redakce.
Nerozsvitila, takze se mistnost topila v Seru. Jediné svétlo sem
padalo oknem, za nimz snézilo. Pfed chvili potkala Beckera, ktery
ji vénoval medovy usmév. Ztejmé poslouchal jeji porad.

»Mas porad ten dopis?“ fekla do telefonu.

»Coze?

Zaslechla v jeho hlasu prekvapeni i podrazdéni.
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»Ano... Aspon myslim, Ze ano,“ odpovédél.

»Kde?“

»Myslim, Ze musel ztstat v pfihradce na rukavice. Paneboze,
Chris, netikej, Ze...”

»Jsi doma?*

Citila, jak zavahal.

»Ne, ne, jsem v kancelafi.“

Na zlomek vtefiny zavahani a pak divny ton. Jako kdyby ji Ihal.
Ucitila, jak v ni zaznél alarm. Naucila se rozeznavat Géraldovy
malé 17i. Jako ten vecler, kdy ji tvrdil, Ze si pousti film, a ona ho
pristihla, Ze si pousti porno. Tvrdil, Ze se spletl, ze si chtél pustit
néco jiného. Ale ona védéla, Ze to neni pravda.

,V kancel4ti? Na Vdnoce?“

»Musim... vyfidit néco dulezitého... Chris, urcité jsi v porad-
ku?“

»Nezapomnéls, ze se mame za dvé hodiny sejit u mych rodi-
¢z

Zaslechla v telefonu, jak se usklibl, jak to zamaskoval kycha-
nim.

,»Chris, na takové véci se prece neda zapomenout.*



4l
Baryton

CVAK. NEBYLA SI JISTA. Tim, co vidéla. Zazrak. Autosu-
gesce. Skute¢nost? Cvak. V paméti si prehrala kazdy detail. Jako
ve fotaku. Cvak. Cvak. Velky celek. Cvak. A pokazdé se vratila
na stejné misto, jako v zabéru kamery v jednom starém némém
filmu z dvacatych let dvacatého stoleti, kdy se obraz ttese a po-
skakuje a je plny ryh a $krabanct, pak se pomali¢ku za¢ne sou-
sttedovat do jednoho bodu kolem...

...jejich rukou.

Potom se na ¢erné obrazovce jeji mysli objevi titulky: Jejich
ruce, vidéla jsi jejich ruce, ano, nebo ne? Kdyz jsi oteviela dvete, le-
zZely vedle sebe, blizko, dokonce velmi blizko... Ale jak blizko? Kdyz
kracela pustymi chodbami Vyzkumného astavu letectvi a kosmo-
nautiky, prozpévovala si pisni¢ku Chrise Rea Driving Home for
Christmas. Pak oteviela ty dvere. Na bilé bundé ji jesté ztstaly
snéhové vloc¢ky. Tvare méla mrazem zrtizovélé.

»Ahoj,“ fekla stupidné, kdyz je spattila.

Jestlize byla prekvapena, Ze vidi Denisu, stejné piekvapeni za-
hlédla i v jejich ocich. I v Géraldovych ocich. Pak zachytila po-

hyb. Niz. Jejich ruce... Lezely na okraji psaciho stolu, jeho leva
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opalena a silna ruka tésné vedle jeji jemné, elegantni, s dokonale
pésténymi nehty... Nedokazala by fict, kdo z nich ruku odtahl
prvni, jen zachytila ten pohyb. DrZeli se za ruce, kdyz vesla? Neby-
la si tim jista. Ale naprosto jasné si uvédomovala jejich rozpaky.
To samoziejmé nemusi viibec nic znamenat, namitla rozumné;jsi
¢ast jejiho mozku. Kdyby ona byla v né¢jaké mistnosti s muzem,
kterého by se skoro dotykala, a kdyby v tu chvili Gérald necekané
vesel, urcité by také citila rozpaky. Ano. Jenomze to se jesté nikdy
nestalo. Zatimco je uz pfedtim spolu vidéla. Jednou vecer, kdyz
grilovali maso. Ale ted byli spolu sami ve skoro prazdné budové.
Na Vanoce. V dobé¢, kdy tam ani jeden z nich nemél byt. Christine
se rozhodla, Ze Géralda prekvapi, a to se ji skute¢né podatilo. To
ano. Bylo to prekvapeni pro vechny.

»Ahoj,“ fekla. A uz nic jiného.

Zarazend, néma.

Citila, jak ji do tvari stoupa horkost. Jako by ptistihli pfi ¢inu
ji. Ale pri jakém ¢inu? Nebo to mozna byl jen kontrast mezi mra-
zem venku, véetné teploty, ktera panovala v Saabu s rozbitym to-
penim, a teplotou v chodbach.

Ale vzdyt prece zaklepala. Podvédomé si zapamatovala cas
na nasténnych hodinach. 12 hodin 21 minut.

«

»Dobry den, Christine,“ fekla Denisa. ,, Jak se mas?“

Denisa mozna nebylo nejmodernéj$i jméno, ale to jediné
na ni bylo nemoderni. Pétadvacetileta holka, spi§ mensi, ale mi-
mofadné krasnd, s tsmévem, nad nimz by uzasl kazdy zubaf,
a s dokonale fungujicim mozkem doktorandky. A také s o¢ima
hlubokyma a zakalenyma jako Géraldovo oblibené piti. S o¢ima

caipirinhi. Bez ledu... Gérald délal v ustavu oponenta jeji dizer-
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ta¢ni prace. Christine obvykle radila Géraldovy pratele do tfi ka-
tegorif: neskodni, zajimavi a nebezpec¢ni. Denisa byla samostatna
kategorie. Nesmirné zajimava, urcité ne neskodnd a velmi nebez-
pecna... Jak si myslis, ze se mam? Pfistihla jsem té samotnou se
svym budoucim manzelem na Vinoce, v opusténé budové, ackoliv
jste oba méli byt nékde jinde. Méli jste k sobé tak blizko, Ze ses mu
pravdépodobné uz chystala sednout na klin. Touha po doktorském
titulu je tak silnd, Ze jsi tak evidentné zamilovana? Tak jak si mys-
lis, Ze se mdm?

Rozum ji v$ak radil, at postupuje opatrné.

Gérald pravdépodobné véci z tohoto thlu nevidi. MuZi obec-
né nikdy véci z tohoto thlu nevidi. Po o¢ku na néj pohlédla a on
ji na oplatku adresoval usmév, ktery $lo definovat jen jednim slo-
vem: klidek. Timhle pohledem ji vZdycky rozehtal a uklidnil. Ale
tentokrat ne. Ne. Tentokrat si v§imla, jak je ten usmév automatic-
ky, Ze je to vlastné jen tik. Se Spetkou nervozity. Nebo podrazdéni.

»Nemeéli jsme se sejit u tvych rodicu?“ zeptal se.

Jako by se jednalo o signal, Denisa odstoupila od stolu a roz-
prahla krasné paze.

»Tak fajn, ja jdu. Po praci legraci... A tohle muze pockat
na sttedu. Stastné a veselé, Christine. Stastné a veselé, Géralde.“

I hlas méla dokonaly. Chraptivy a tak akorat zastfeny. Chris-
tine ji odpovédéla stejnou frazi, ackoli v duchu ji zadné veselé
a Stastné svatky neprala. Hledéla za ni, jak odchazi, pozorova-
la, jak v ptriléhavych dzindch vrti zadkem. I ten méla dokonaly.
Pres zaviené dvere slySela, jak se klapot jejich podpatkil vzdaluje
po prazdnych chodbach ustavu.

»Co se stalo?“ zeptal se Gérald. ,Zase kvili tomu dopisu?“
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Vypadal velmi rozmrzele. Protoze m¢él na nasledujici hodiny
jiny program? Prestart...

»M4s$ ho?

Udgélal vyhybavé gesto.

»UZ jsem ti to fikal, ur¢ité ztistal v auté. Nekontroloval jsem to.
Paneboze, Christine, nezacinej zase.”

»UZ nebudu cekat. Odnesu ten dopis na policii a pak se sejde-
me u mych rodicu, jak jsme se domluvili.“

Rezignované vstal od stolu a vzal si vinény kabat a §élu.

»Nemas pocit, Ze to zaslo az prili§ daleko?“ zeptal se, kdyz kra-
¢eli chodbou.

»Co tady délas o Vanocich?“ nemohla se ubranit tomu, aby se
nezeptala.

»Coze? Musim néco zatidit... Musim vyftesit jeden problém...“

»A Denisa fesi stejny problém?“

Jakmile to vyslovila, uz toho litovala.

»Co tim chce$ Fict?“

Kdyby byl jeho hlas teplomér, zavratné by klesl pod nulu.

»Nic...“

Otevtel prosklené dvefe vedouci na parkovisté a vitr, znovu
plny snéhovych vlocek, je udefil do tvari.

»Ale ano. Chces tim néco fict. Co tim naznacuje$?“

Z jeho hlasu citila vztek. Gérald se rozciloval pokazdé, kdyz
citil, Ze ho pristihla pfi chybé.

»Nenaznacuju nic, jen se mi nelibi, jak se kolem tebe motd, to
je vSechno.”

»Denisa se kolem mé nemotad, jsem oponent jeji dizerta¢ni

prace a Denisa je ji va$nivé zaujata. Stejné jako jd. A tohle bys
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meéla pochopit, ty mas prece taky rada svou praci, ne? Ty taky mas
asistenta... jak se jmenuje... Ilan... ktery ti zobe z ruky. A pokud
se nemylim, tys taky pracovala o Vanocich.*

Argumenty nepostradaly logiku, ale ona si uvédomovala, Ze
na této logice je néco falesného. Odemkl auto, naklonil se dovnitf
a pak se s obalkou v ruce narovnal. Pred skly jeho bryli tancily
snéhové vlocky.

»Tak za chvili na shledanou,” rekl suse.

A vykro¢il zpatky k budové. Christine odemkla Saab a po-
sadila se za volant. V kabiné byla stra$na zima. Pfes dziny citila
zmrzlou kiazi sedacky. Nastartovala a spolu s topenim se zapnu-
lo i radio. Lou Reed zpival, Ze Zivot je krasny. To jo. Rozsvitila
svétla, pustila stérace, aby smetla tenkou vrstvu snéhu, ktera se
zachytila na prednim skle. Potom se ohlédla na zadni sedacku,
kde lezely bali¢ky s darky. Pfedevéirem po vysilani navstivila
nékolik butikdi a obchoddki. Matce koupila teply a elegantni
zimni kabat, Géraldovi box se vSemi filmy Stanleyho Kubric-
ka a knizku The Stanley Kubrick Archives a pro sebe puvab-
nou soupravu spodniho pradla. (Kdyz si ho oblékla v kabince,
predstavovala si, jak se bude Gérald tvarit, az ji v ném uvidi, ale
od chvile, kdy ho ptistihla s Denisou, uz ji to neptipadalo tak
vtipné.) Otci vybirala darek dlouho. V posledni chvili si vzpo-
mnéla, Ze mu pred dvéma lety darovala plnici pero. Nakonec se
rozhodla pro tablet (nejlacinéjsi na trhu).

Na matc¢inu zadost nakoupila také usttice, fiky, parmazan, va-
no¢ni kandované ovoce, sladké bilé vino k pastice a ,slavnostni
kavu®. V paméti si vybavila girlandy, svicky a dubova a jablonova

polena v krbu a jako pokazdé, kdyz méla navstivit rodice, se pri-
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stihla, Ze se ji déla Spatné od zaludku. Pak si uvédomila, Ze na par-
kovisti stale stoji ¢ervenobily Denisin Mini Cooper. Z ni¢eho nic
se ji zmocnila lehkd zavrat.

Obrdtila pohled k budové. Vnitini hlas ji fikal, at pocka, az
mzité odsud vypadne. Rozhodla se poslechnout ten druhy. Po-
malu se rozjela po snéhu lezicim na parkovisti a pfipominaji-
cim kluzisté. Druhy hlas ji zacal vy¢itat nedostatek diavéry. Neni
to nic jiného nez paranoia. Neméla vibec zddny davod zarlit.
Vzdyt Denisa neni prvni ani posledni, kterd se mota kolem je-
jiho chlapa.

Musis se naucit dirvéfovat lidem. A hlavné jemu.

Nevédéla, odkud ten nedostatek duvéry prameni. Ale jak
davérovat ¢lovéku, ktery té zradil, a pfitom je to jedina osoba
na svété, ktera to nesmi udélat? Ano. Z toho jeji pochybnosti pra-
meni. Z té Cerné diry, kterd tak dlouho pohlcuje svétlo. Denisina
pritomnost v Géraldové kanceldti neznamena nic. Samoztejmé
ze ne.Jenom ji tam zastihla v nejhor$im okamziku, kdy v ni poha-
sina dvéra. Ale byli v praci. A ne v hotelovém pokoji nebo v auté
zaparkovaném v lese. Pracuji spolu, proboha. Neni to prece chyba
tvého ptitele, jestli je jeho nejlepsi spolupracovnice krdasnd holka.
A chytrd. A sympatickd... A nebezpecna.

Lez, odpovédeél druhy hlas, ktery se ozyval v téch nejcernéj-
$ich dnech. Nevymyslej si hlouposti, dévce. Vidélas jejich ruce, ano,
nebo ne? Hluboko ve svém nitru prece vis, Ze to neni otdzka diivéry,
vid, Christine? Ne, je to néco jiného. Zase mds strach podivat se

pravdé do o¢i.
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»PROC JSTE CEKALA TAK DLOUHO?“

Policista na ni hledél. Ve tvati se mu nepohnul ani sval. Mél
neproniknutelny vyraz. Hybaly se pouze prsty, které upravovaly
kravatu. Osklivou kravatu. Zavahala.

,Byl Stédry vecer. Méla jsem... méla jsem se poprvé setkat
s jeho rodici... nechtéla jsem prijet pozdé.“

»Dobre,“fekla podival se na hodinky.,,Ale tedje 13 hodin 15 mi-
nut. Mohla jste prijit dfiv.

»Pracuju v radiu. Réno jsem meéla vysilani. A tady uz ¢ekam
¢tyticet minut.

Zdalo se, ze probudila jeho zajem.

»Co jste v tom vysilani délala?“

~Moderatorku.

Siroce se usmal.

»UZ jsem si fikal, Ze jsem vas hlas nékde slysel... Za ptl hodi-
ny mam poradu, bohuzel vam nemiizu vénovat moc ¢asu.”

Pohledem se vratil k dopisu lezicimu pfed nim na stole
a v o¢ich se mu objevil zajem, jako by fakt, zZe je vefejné znamou
osobou, zménil jeho nézor.

»Co si o tom myslite?“ zeptala se, kdyz se ticho prodluzovalo.

Pokr¢il rameny.

»Nevim. Nejsem psycholog. V¢era vecer jsme kazdopadné ne-
dostali Zddné hldSeni o sebevrazdé. Ani dnes rdno. Jestli vas to
uklidni...“

Pronesl ta slova, jako by mluvil o vloupani do bytu nebo o kra-
dezi kabelky. ,Ale ten dopis mi ptipada bizarni,“ dodal nakonec.
»Jako by v ném néco nehralo.”

»Jak nehrélo?“
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»Nevim... Moznd ten tén... Nepfipadd mi upfimny. Kdo se
takhle vyjadfuje? Kdo takovym zptisobem vold o pomoc? Ni-
kdo...*

Christine si v duchu fikala, Ze ma pravdu. I ona citila néco po-
dobného, kdyz si ten dopis podevaté nebo podesaté cetla. Z textu
citila néco divného, néco neptirozeného, spis§ jinou hrozbu nez
pravé hrozbu sebevrazdy.

Ted na ni upfené hledél.

»A co kdyZ se ten dopis neocitl ve vasi schrance omylem?“

»Co tim chcete Fict?

»Co kdyz osoba, kterd ho napsala, chtéla, abyste si ho precet-
la?“

Citila, jak ji zamrazilo.

»T0 je absurdni... Viibec nevim, o ¢em ta Zena mluvi.”

Stale na ni hledél. Slidivyma o¢ima poldy.

»Jste si tim jista?“

»Ano!“

»Dobfe.*

Slozil dopis.

»Jsou na ném jes$té néjaké jiné otisky nez vage?“

»Mého snoubence. Tak je to pravda? Budete se tim zabyvat?“

Podival se na své ruce a pak se na ni znovu uptené zahledél.

»Uvidim, co mtzu udélat. Jak se jmenuje vas porad?“

Zacind s ni flirtovat? Podivala se, jestli ma snubni prsten. Ne-
mél.

»Dobré rdano s Christine. Na Radiu 5.

Kyvl.

»Ach ano. Tohle rddio mam moc rad.



5.
Concertato

»VYSVETLETE NAM, V CEM PRESNE SPOCIVA VASE
PRACE, Géralde.“

Modré duhovky jeji matky. PIné zvédavosti. Jako v dobach, kdy
moderovala podobny porad na prvnim programu statni televize,
do kterého si zvala v§echny osobnosti této zemé: herce, politiky,
zpévaky, skladatele, filozofy. V té dobé nevysilali moc zabavnych
programu a reality show, onen televizni ekvivalent nevkusu, ne-
existovala.

Christine se na né divala. Na své dokonalé rodice. Sed¢li vedle
sebe na pohovce a po Ctyticeti letech manzelstvi se drzeli za ruce
jako prvni den. U Steinmeyerovych se péstoval dokonaly obraz. Do-
konaly detail. Dokonce i jejich obleceni ladilo. Kosile a kalhoty stej-
nych barev, vyzehlené puky, harmonie v oblékani, v jidle i v uméni.
Stejny vkus co se tyce oblékani, jidla i uméni. Christine zaregistrova-
la Géraldovo lehké zavahani, kdyz se pustil do vysvétlovani a chtél,
aby to znélo jednoduse a didakticky, ale bylo to jen nudné.

Necekal jsi, Ze se na piidé rodiny ocitnes jako v televiznim stu-
diu. Je to moje chyba, méla jsem té varovat. Ale chtéla jsem té pre-

kvapit...
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»Ale to vSechno vam musi pripadat nudné,“ fekl na zavér
a zrudl. ,,Ackoliv se vdm musim pfiznat, Ze je to profese... ano,
v mych ocich... vzrusujici,“ povazoval za nutné dodat.

Ach pro ldsku bozi, Géralde, kam se vytratil tviij smysl pro hu-
mor?

Pohlédl jejim smérem, aby se presvédc¢il, ze stoji pfi ném. Mat-
¢in shovivavy usmév. Christine tenhle tsmév znala. Znala rovnéz
pohled, ktery na ni matka vrhla. Poznala ji to na o¢ich. Ten pohled
a charizma, kterym pred dvaceti lety zahrnovala hosty ve studiu
v potadu Nedéle v jednom. Zadinal kazdou nedéli v 17 hodin. Po-
tom zazila pad. Ridila upadajici tydenik a postupné se pad zménil
v pomalou smrt, kdyZ nastoupil internet a kdyZ si spousta lidi
zadala myslet, Ze Zurnalisti z ti$ténych médii jsou ubozaci, nebo
ze si je nékdo koupil a Ze tfifddkovd informace na internetu nebo
sto Ctyficet pismen na tweetu jejich mozku jako intelektudlni po-
trava staci.

»Ne, ne, ne,“ lhala nestoudné matka. ,Mné to pfipadd opravdu
vzru$ujici, vazné.“ Vzdycky méla hriizu z lidi, ktefi neustdle po-
uzivali slova jako opravdu, upfimné a Cestné. Pfesto se to od nich
naucila. ,I kdyZ musim priznat, Ze jsem neporozuméla v§emu.
Pro¢ si ho nepozves do svého poradu, drahousku?“

Vybuch smichu na obou stranach. Abych uspala posluchace?
pomyslela si Christine. Ne, to je ode mé prilis kruté...

A co otec? Usmival se. Pokyvoval hlavou. Tvatil se, ze sleduje
konverzaci. Pohled v§ak mél nepfitomny.

»Ja... to vino je skvélé,“ rekl Gérald.

»Ano,“ fekla matka jako ozvéna. ,Uptfimné, drahousku, Gé-

rald md pravdu, tvoje vino je uzasné.”
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»Grand-Puy-Lacoste 2005, odpovédél otec lakonicky.

Naklonil se, aby jim dolil. Christine se v duchu ptala, kdy pti-
jde na pretfes Madelaine. A jak k tomu tématu dospéji, protoze
dfiv nebo pozdéji o ni mluvit budou. Dokonce i jakoby mezi feci,
v narazkach, ale s chvé¢jicim se hlasem. Bylo to stejné nevyhnu-
telné jako krocan podavany na Stédry vecer. Madelaine umftela
pred devatenacti lety a on stale nosil smutek. Konstantni, perma-
nentni, takika profesionalni smutek. Jakd je vase profese? Jd jsem
byl novindf a spisovatel, moderdtor v radiu i v televizi. Jisté jste
slysel mluvit o mém poradu Velky tresk... A dnes? Smutek, jenom
smutek. Na Wikipedii se psalo, ze Guy Dorian, vlastnim jménem
Guy Steinmeyer, je francouzsky novinaf a spisovatel, narozeny
3. ¢ervence 1948 v Sarrance, v departementu Pyrénées-Atlan-
tiques, ktery dvacet let moderoval nejslavnéjsi rozhlasovy porad
ve Francii, jenz zahdjil vysilani 6. ledna 1972 a vysilal se kazdy
den. Celkem se téchto poradu odvysilalo 6246, béhem nichz se
moderator setkal se v§emi osobnostmi, které ve Francii néco zna-
menaly: s umélci, politiky, sportovci, spisovateli, védci, a dokonce
se tfemi prezidenty, z nichz dva v té dobé urad zastavali. Christine
si pamatovala nékolik jmen, mezi nimiz byli Brigitte Bardotova,
Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre... Pak prestoupil do televize
a mél tam stejny uspéch, aspon dokud reklamni agentury neskou-
pily vysilaci ¢asy a nepfinutily vedeni televize zménit obsah vysi-
lani. Program zabirajici cely vecer a soustfedujici se na jednoho
hosta — ackoliv to byl porad, kde se fikaly zdvazné, inteligentni
a dokonce intimni véci - se najednou stal neatraktivnim.

»Jsme tak radi, Ze jsme se s vami seznamili,“ fekla matka.

»Christine ndm o vas hodné vypravéla.®

72



TMA

Opravdu? A kdy?

Géraldtv rozpacity pohled jejim smérem.

»Ano... Hodné mi o vas vypravéla.“

Obrovska lez, kterd sama o sobé zavanéla falsi.

»Jsme moc radi, Ze kone¢né nasla toho pravého.“

Ach, to ne, mami. Slitovdni.

»Christine je ¢lovék, ktery vi, co chce,” prohlasil kone¢né otec.

Dokonaly pér otocil ke Christine hlavu jako dva dokonale syn-
chronizovani roboti.

7y

»Proto jsme na nasi dceru tak py$ni,“ fekla matka jako v ozvé-
né.

Znovu pohled jejim smérem. Nebyla v ném ani tak pycha jako
spi$ fakt, Ze se je o tom snazi presvéddit.

»Chtéla jit v nasich stopach a tvrdé si za tim §la.“

»Jsme na ni velmi py$ni,“ rozzatil se otec. ,Jsme velmi py$ni
na nase dcery.”

Gérald: ,,Christine ma sestru?“

A je to... Citila, jak ji do krku stoupa zluc.

»Madelaine byla Christinina starsi sestra,” pospisil si s vysvét-
lenim otec a hlas mu na okamzik zamutoval jako u pubertaka.
»Zahynula... pfi nestésti. Maddie méla velky talent... Nebylo to
pro Christine jednoduché zit v jejim stinu. Ale dostala se z néj.
A dokazala, z jakého pevného materidlu je stavéna...”

Vzpominka jako brutalni fle§ fotoaparatu v jeji paméti. Léto
roku 1991. Dim v Bonnieux. Pratelé kolem bazénu. Bylo jich
hodné. A vSichni hledéli na dvé duvérné znamé tvare z tele-
viznich obrazovek, které koneéné mohli spattit nazivo. A mezi

nimi Madelaine. Tfinactileta Madelaine, ktera se svymi malymi
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zenskymi nadry pod trickem, Zenskymi boky a Zensky oblym
zadeckem v priléhavych $ortkach vypadala na $estnact. Obslu-
hovala je, koketovala s pohledy muz{, nevinné jim predvadéla
své plvaby, testovala jejich uc¢inky na muzské libido (Opravdu
to Christine v deseti letech vnimala takhle? Nebo tu vzpominku
jeji pamét pozdéji rekonstruovala?), naivni nymficka, opicici se
po dospélych Zenach, ackoliv se dospélou Zenou nikdy nestala,
baby doll, uzaviena v tom détsky zenském téle. V§echny zmin-
ky o Madelaine Christine pronasledovaly natolik, ze se tvar jeji
sestry nakonec pred jejima o¢ima téméf zhmotnila. Znovu ji vi-
déla, jak odklada tac na kovovy stolek, jak si pomalicku stahuje
dzinovou sukynku a natélnik a jak nevinnym, ale zaroven neuvé-
fitelné provokativnim gestem odhaluje stihlé télo, opalené nohy
a modré dvoudilné plavky, naplnéné na jeji vék az prilis Zenskymi
krivkami. A Christine vidéla (aspon si myslela, Ze vidi, ale jen si
predstavovala) muze kolem ni, jak hltaji pohledy rodici se ptiva-
by tohoto dospivajiciho téla (v Irdnu by to tak nedélali, ozvala se
v ni feministka) a jak v sobé potlacuji chti¢ - jejich pohledy byly
nahle nepfitomné a zakalené -, dokud vzrusujici Lolita neudélala
tfi kroky lehké jako vanek smérem k okraji bazénu a nevnotila
se dokonalym skokem do vody ozarené vecernim svétlem. Boute
potlesku. Vybuch radosti. Ulevy. Veskeré napéti nahle diky ocist-
né koupeli pominulo... Damy a panové, kralovna vecera! A nejen
tohoto vecera. Madelaine byla kralovnou ¢tytiadvacet hodin den-
né. Zatimco Christine byla odsouzena do role jeji dvorni damy.
Jeji o¢i se setkaly s Géraldovym pohledem. Piecetla si v ném
zmatek. Nikdy jsi mi o své sestfe nevypravéla... Taky jsi mi nikdy

nerekla, ze tvoji rodice jsou... paneboZe... slavni...
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Naznacila mu, aby mlcel.

»KdyZ byla Christine mald, fekla matka s usmévem, ,,snazila
se zoufale sestfe vyrovnat.”

Ach ne, mami. Slitovdni, ty ne, maminko.

»Jako kdyz ji otec ucil plavat.”

Zasmala se. Ale otec se nesmadl. Ani se na ni nepodival. Prohli-
zel si své ruce s dlouhymi prsty.

»Bylo to s ni tézké. Ale byla houzevnata. Nechtéla se vzdat. Ni-
kdy. Takovd je Christine. Houzevnata. Musela se vyrovnat s vel-
kym vzorem, ktery méla celé détstvi pted oc¢ima...*

Ano, otec ji opravdu naucil plavat, objevil pro ni knihy jako Vo-
lani pralesa, Dvacet tisic mil pod motem a Knihu dZungli. Doprova-
zel ji pfi prvnich nav$tévach kina. Choval se k ni nézné a shovivavé
(Coze? Ja mam prece taky pravo na pusu, ne? Nejenom tvoje mat-
ka, ale i mala opicka...), ale vidycky o trochu min nez k jeji sestte.
S Madelaine to bylo néco jiného. Vztah, ktery se nedal kvalifiko-
vat jinak nez jako... vy$si. (Okamzité s tim prestan, fekl jeji vnitfni
hlas.) Ale byla to ptece pravda, ne? ,Mas mé rad?“ zeptala se jed-
nou otce, bylo to v den jejich desatych narozenin, pokud si dobte
vzpomina. Samozfejmé Ze té mdm rdd, opicko... Zboznovala, kdyz
ji tak fikal, kdyZ se mu pritom obli¢ej rozzaril tim Sirokym tele-
viznim Gsmévem a fikal ji to hlasem, ktery vSichni znali. Vzdycky
vybuchla smichy a vzlykala a zdroven ji v§ude naskakovala husi
kiize. Ale nikdy ji netekl moje opicko. Madelaine vzdycky tikal miij
drahousku, miij kolibficku, moje slunicko. Madelaine se nikdy otce
nezeptala, jestli ji md rad. Nepotiebovala se ptat. Védéla to.

I kdyzZ by se tomu otec branil, i kdyz to skryval a byl presvéd-

¢eny, ze spravedlivé rozdéluje otcovskou lasku (PanebozZe, holka,
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jak se to dneska vyjadiujes?), vidycky daval pfednost Maddie.
Christine to se svym malym nedospélym mozeckem instinktivné
pochopila uz ve svych deseti letech.

A to tim spis, Ze fyzicky se otci podobala mnohem vic. Mno-
hokrat slysela narazku: ,,Hrozn¢ se podoba$ svému otci, mas stej-

ny oblicej, mluvi§ stejné jako on, mas...“

~PANEBOZE, MELAS ME NA TO UPOZORNIT!* vy¢etl ji
Gérald v auté.

»Upozornit na co?“

Meél oci kulaté jako kule¢nikové koule.

»Ze byli tvi rodice slavni!“

»A kolik lidi si na né dnes pamatuje?”

Spousta, odpovédél ji vnitini hlas. Patnact let po svém posled-
nim vysilani dostavali rodi¢e kazdy rok hromady posty. Slava je
jako rakovina, nechava metastazy vsude.

»Ja si na né pamatuju! Pamatuju si, jak moje matka sed¢la
s uchem prilepenym k radiu, kdyzZ jsem se vracel ze $koly, a na-
bozné poslouchala hlas tvého otce, ktery mluvil s néjakym umél-
cem, politikem nebo intelektudlem. A ta slavna znélka...*

»George Delerue,“ upfesnila proti své vili.

»Ano,“ odpovédél a zazpival nékolik toni. Cembalo, Ham-
mondovy varhany a flétna, vzpomneéla si Christine. Nad¢asova
hudba, kli¢ k détstvi. Hudebni zosobnéni Madelaine. ,,Uvédo-
mujes si, Ze jejich potady zménily na§ pohled na svét? Ze for-
movaly celé generace? A tvoje matka! Kolikrat jsem si pustil
radio i jako dospély a uslysel jeji hlas! Pro¢ jsi mi nerekla své

jméno?“
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»Tohle je moje jméno,“ vzepfela se.,Nevidim zadny diivod ho
ménit.“

»Stejné jsi mé na to méla upozornit...“

»Je mi lito, chtéla jsem té prekvapit.”

»Tak to se ti tedy povedlo. Tvi rodice jsou neuvéritelni. Neuve-
fitelni... Dokonaly par. Kolik mésict spolu chodime? A ty jsi mi
o nich nikdy netekla. Pro¢?“

Dobrd otdzka.

»Neni to moje oblibené téma.“

A SAKRA... Zamkla Saab a pres zasnéZzenou ulici zamitila
k domu. Cesta byla plna bouli, novych reliéfu a pasti a kracelo se
po ni stejné jako po Mésici. Bylo ji $patné a méla pocit, ze ji zaludek
exploduje. V duchu si fikala, Ze je v tomhle pravidelném vano¢nim
obzerstvi néco $patného.

Obscénniho...

Stejné obscénniho jako bolest jejiho otce. Nékdy se na néj
Christine stra$né zlobila kvili té nekoneéné bolesti, do niZ se po-
hibil. Mnohokrat méla chut zatvat mu do obliceje: My jsme ji taky
ztratili! My jsme ji taky milovali! Nemds na tu bolest monopol! Uz
jednou mu vyoperovali nador na slinivce. Kdy ptijde dalsi ope-
race? Na okamzik Christine napadlo, jestli ¢lovék muze spachat
sebevrazdu kvuli rakoviné.

Byla tak rozrusena, ze musela dvakrat vytukat vstupni kod. Stude-
na a temna hala ji spolkla jako hrob. Zachvéla se. Zamitila ke schran-
kém. Na okamzik pocitila strach, kdyz odemykala tu svoji. Zddnd
posta. Oddychla si. Na mfizi vytahu nasla cedulku: Mimo provoz.
Zaklela. Pak pokr¢ila rameny. Logické vyusténi katastrofického dne.
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Vydala se nahoru po schodisti, které bylo stejné tiché jako cely
dim. Na nékolik vtefin se zastavila ve druhém patie, kdyz zhaslo
svétlo. Pres dvete zachytila nékolik priduSenych zvuki televize
a détského ktiku. Pak stoupala dél a ani si nerozsvitila. Sedivé
svétlo z venkovniho osvétleni ji stacilo.

Citila se unavend a zbavena odvahy. Tenhle den byl od zadatku
do konce jen jeden velky prasvih.

»1vi rodice jsou neuvéfitelni. Neuvéftitelni... Dokonaly par.“

Miij mily Géralde, ty vidycky najdes slovo pro zasmani.

Z patra, kde bydlela, se zadny zvuk neozyval, ale to bylo nor-
malni, protoze jeji sousedka se chovala tiSe jako myska s vyjim-
kou okamzikt, kdy otevfela svou zlou pusu. Christine zbyvaly
posledni dva schody, kdyz ten zépach ucitila poprvé.

Ucpala si nos.

Co je to za divny smrad? Visel ve vzduchu. Nebyl to znamy
neptijemny pach zapraseného a proslapaného koberce leziciho
na schodech.

Byl to mnohem silnéjsi zapach.

Cpavy...

Christine polkla. Smrdélo to jako moc¢. Fuj, to je strasny. Zami-
fila ke svym dvetim. Fuj, to je fakt nechutné, fakt nechutné.

Zmackla vypinac a sklonila se dola. Snazila se pritom dychat
usty a nikoliv nosem, ale stejné se ji zvedl zaludek. Dolni ¢ast dve-
ii a rohozka byly mokré. Pod rohozkou byla velka louze. Né&jaké
zvife se tady muselo pfed chvili vymocit. Sakra. Jenomze sou-
sedka zZadné zvife neméla. Dokonce kdysi prohlasila, ze existuji
lidi, ,ktefi se staraji vic o zvifata nez o ¢lovéka® Ten den vidéla,

jak sousedka shora vede na voditku svého pudla. Udélal to ten
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pudl odshora? Nevydrzel to dolt na ulici? Stalo se to poprvé, ale
jeho majitelka to aspon mohla utfit... Christine si slibila, ze ji to
vytkne, aZ se s ni pristé uvidi. V tu chvili zacal za dvefmi zvonit
telefon.

Hrabla do kabelky a hledala kli¢e. Nasla je jako obvykle az
uplné na dné, pod zméti papirovych kapesniki, sluchdtek, men-
tolovych zvykacek, propisovacek a rtének... Telefon v byté zvonil
dal. Panova¢né, nedockavé.

Odemkla dvete. Ptekrodila kaluz pod rohozkou. Odhodila ka-
belku na pohovku a rozbéhla se k pevné lince.

»Hal6?“

Ve sluchatku slysSela dech.

»Halé?“ zopakovala.

»Mohlas tu ubohou Zenu zachrdnit, Christine... Ale neudélalas
to... Ted uz je ptilis pozdé.”

Trhla sebou. Muzsky hlas. Rozbusilo se ji srdce.

»Kdo vola?“

Z4dna odpovéd. Nic nez dech, ale ona ten vfely, hluboky, tro-
chu sykavy hlas bez akcentu poznala. Zase méla dojem, Ze muz,
ktery s ni mluvi, se nachdzi ve tm¢.

»Kdo jste?* zeptala se.

»A kdo jsi ty, Christine? Vis to? Kdo jsi opravdu? UZ sis takovou
otdazku nékdy polozila?™

Ten ¢lovék ji oslovoval Christine. Zna ji! Vzpomnéla si na po-
licistova slova. ,A co kdyz se ten dopis neocitl ve vasi schrance
omylem?“

Slysela ve svych slovech ozvénu jeho hlasu, kdyz rekla:

»Kdo je u telefonu? Zavolam policii.“
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»A co jim feknes?™

Muz na druhém konci aparatu se nezdal viibec znepokojeny.
Jeho klidna sebejistota vyvolala v Christine paniku.

»Udélala jsem vSechno, co jsem mohla. Dala jsem ten dopis
policii,“ zacala se hgjit a v hlavé ji hucelo, jako by bylo normal-
ni, Ze se pred tim neznamym ¢lovékem ospravedlnuje.,,A vy? Co
jste...

(Vdm nevadi, ze jste nechal nékoho umfit?)

»...udélal? A kde jste vzal moje telefonni ¢islo?“

»15s... tss... Bojim se, Ze to nestacilo. Viibec to nestacilo. Myslim,
Zes méla udélat mnohem vic, ale ty sis nechtéla kazit Vinoce, ze?“

,Reknéte mi, kdo jste, nebo...“

(Mluvis o solidarité, ale nechala jsi nékoho na Vinoce spdchat
sebevrazdu.)

»-..zavésim. Co ode mé chcete?”

V hlavé ji hucel roj vos.

»Libi se ti tahle hra, Christine?“

Neodpovédéla. O jaké hie to mluvi?

»Christine, slysi§ mé?“

Ano, ano, slysela ho. Ale neméla silu pronést jediné slovo.

»Libi se ti to? ProtoZe jsme jesté neskoncili. Kdepak. Teprve jsme

zacali.”



6.
Soélista

SERVAZ HLEDEL NA BALICEK. V tstech mu ptitom vy-
schlo. M¢l pocit, Ze ho na zatylku $krabe néjaky parat a Ze dalsi
parat se mu noti do hrudi. Bali¢ek byl nicméné mensi nez ten
predesly. Bylo na ném razitko Toulouse, ale to samoztejmé viibec
nic neznamenalo. Vzhledem k jeho velikosti se tentokrat kazdo-
padné nemohlo jednat o krabici s izola¢ni vrstvou. Jedenact krat
devét centimetru.

Nebyl tam uvedeny zadny odesilatel, Zddny pan Osoba...
Servaz zavahal a pak jednim $kubnutim roztrhl papir. Védél, ze
by to nemél délat, Ze by mél zavolat laboratof, aby prozkoumali
vSechny $vy, aby krabici posypali praskem na snimani otiskd. Ze
by ho mél dat do igelitového pytle a odnést k prozkoumani. Ale
na predeslém baliku neobjevili nic, takze byl presvédéeny, Ze ani
na tomhle by nic nenasli.

Krabice byla z tvrdého $edého kartonu a viko k ni tésné prilé-
halo. Vyhlédl oknem na zasnézenou krajinu, zhluboka se nadechl
a potom krabici chvéjicimi se prsty oteviel. Pohled mu sklouzl
na dno. Plice se mu naplnily vzduchem, jak ho zavalila tleva. Ne-

bylo to to, co ¢ekal. Prst, toho se bdl. Nebo kadete vlasii, ucho...
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Misto toho tam lezela karta s cervenym logem, které tvotila ko-
runa, kli¢ a pismena T a W.
Pod nim bylo malymi pismeny napsano: Hotel Thomas Wilson.
Elektronicky kli¢ od hotelového pokoje... Bylo na ném uvede-
né i ¢islo pokoje: 117. A pod nim na ¢ervené saténové podlozce

lezel slozeny papirek. Servaz ho rozlozil.
Schiuzka zitra v pokoji Eislo 417,

Kulaté plynulé pismo bez vyraznych hran. Modry inkoust...
Zenské pismo?

Napadlo ho, kterd Zena touZi po schiizce v luxusnim hotelu
s depresivnim poldou? A o jakou schtizku se to viibec jedna?
O milostnou? O co jiného by mohlo v hotelovém pokoji jit?
Charléne? Béhem jeho ,rekonvalescence“ ho prijela navstivit
jakou kdy potkal, ale také manzelka jeho zastupce. Pred ¢tyfmi
lety se sblizili natolik, Ze se malem dopustili né¢eho nenapravitel-
ného. Charlene byla velmi pritazliva. Zachranilo je to, Ze v dobg,
kdy se sblizili, byla v sedmém mésici téhotenstvi a Ze Vincent byl
jeho nejlepsi ptitel... Stal se ostatné kmotrem jejich syna.

Do jeho zivota se navic vratila Marianne. Charléne Espéran-
dieuova se vytratila v mlze a jejich vztah ztstal v embryonalnim
stadiu. Jenomze pri kazdé navstévé nejenze popletla hlavu viem
pacientiim, které potkala, ale svym zptisobem znovu popletla hla-
vu i Servazovi. Védél, pro¢ k tomu doslo. Byl zranitelny, mél de-
prese a citil se osamély. Predstavoval snadnou kotist. A Charlene

byla stale tak krasna, sexy a odzbrojujici.
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A taky ztracend...

Je to ona, kdo ho zve na schuzku, a v pfipadé, Ze ano, pro¢ tak
najednou? Pro¢ ted?

Nebo ten kli¢ znamena néco jiného?

Znovu se na néj podival. Roztfdsla ho zimnice. Uz jednou
tenhle hotel na Wilsonové namésti, jeden z nejluxusnéjsich
v Toulouse, navstivil. Byl tam kvuli vySetfovani. Na karté bylo
pod nazvem i ¢islo telefonu. Vytahl mobil.

»Hotel Thomas Wilson.*

»Chtél bych si rezervovat pokoj.”

»Ano, pane. Standardni, delux nebo apartma?“

»Cislo 117.

Ticho na druhém konci aparatu.

»Na kdy ho pottebujete?”

»Na zittek.“

Sly$el cvakani klavesnice.

»Je mi lito, ale tenhle pokoj je uz rezervovany. Ale mizu vam
nabidnout podobny...“

»Ne, diky. Chci tenhle.*

»Muzu védét, pro¢ chcete pravé tenhle pokoj?“ zeptal se hlas,
v némz se ted ozyval naznak neduvéry. ,Je to krasny pokoj, ale
mame i jiné, které...“

,Rikdm vam, Ze chci tenhle.“

Dalsi ticho.

»Tak v tom ptipadé vidim jen jedinou moznost. Mam vase te-
lefonni ¢islo, kdyby se pokoj uvolnil, okamzité vam ddm védét,
pane...?“

Zavahal. Ostatné, pro¢ ne?
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»Servaz,” fekl.

»Rikal jste Servaz? S-E-R-V-A-Z?2“

»Ano, pro¢?“

»V tom ptipadé nechapu. Ten pokoj jste si uz prece rezervo-

val.“



7.
Vibrato

ZDALO SE JI, ZE BEZI LESEM a Ze ji pronasleduje néco
stragného a zridného. Nevédéla, co to je, ale o zrtidnosti té véci
za sebou nepochybovala. Mezi stromy spatfila starou farmu se
shlukem budov kolem. Zcela na konci sil se zhroutila do snéhu
jen par metru od vrat. Kdyz zvedla hlavu, na prahu stal jeji otec
v ptiléhavém tri¢ku, v kalhotach s k§andami a ve farmarskych ba-
gancatech. ,M4s tady dopis,“ fekl. Hodil ho pfed ni na zem a za-
bouchl vrata. V tu chvili se probudila.

Strach. Pot. Buseni srdce. Bum bum bum... Vzty¢ila se a ote-
viela o¢i a usta. Tachykardie v hrudi pokracovala. V podpazi,
na Cele a na zadech ji stal pot. Byla Gplné promocena. I prostéra-
dlo bylo promoc¢ené. Mezi zaluziemi prosvitalo bledé zimni slun-
ce jako v horeéce. Jak dlouho spala?

8 hodin 01 minut.

Ach ne, jesté ne! Usta méla slepend. Vzpomnéla si, Ze si ve-
¢er vzala prasek na spani. Prvni po hrozné dlouhé dobé. Prasek
na spani a dzin s tonikem. Ne, dva dziny s tonikem. Sedla si, o¢i
oteklé spankem. Jakmile se pohnula, Iggy vysko¢il na postel, zacal

jilizat oblicej a vyzadovat ranni davku krmeni. Pohladila ho. Me-
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chanicky. V hlavé ji bézel film predchozich hodin: stédrovecerni
vecete, telefondt pti vysilani, kaluz moce na rohoZce a nakonec ten
chlap v telefonu...

Zamérné zpomalila dychani. Zaposlouchala se do ticha panu-
jiciho v byté. Jako by tady mohl nékdo byt. Znovu nastrazila usi...

Nic. Kromé Iggyho, ktery uz zac¢inal byt netrpélivy. Jeho kula-
té nézné oci na ni upfené hledély a nechapaly. Z ¢erného ¢uma-
ku mu visela $picka ruzového jazyka. Vstala. Vysla z loznice
a v koupelné si z hory pradla, zmackanych prostéradel, kalhotek
a mokrych ruc¢nikd, vytahla tricko. U umyvadla si napustila vodu
do skleni¢ky na zuby. Vypila ji na ex. Stropni svétlo porad blikalo.
Byla z toho nervozni. Presla do kuchynského koutu a nalila si $a-
lek kévy. Ve chvili, kdy oteviela lednic¢ku, si uvédomila, ze viibec
nema chut na jidlo.

Znovu si vzpomnéla na kaluZ moce...

Vcera nesebrala odvahu ji utfit. Spokojila se jen s tim, Ze za-
mkla dvefe na dva zapady. Zamitila ke vstupnim dvefim, ode-
mkla je a oteviela. Pofad to tam smrdélo, ale uz to nebylo tak
intenzivni, aby si musela ucpavat nos.

Nem¢éla cas se tim ted zabyvat. Rozhodla se, Ze udéla to nejjed-
nodussi, co mtize: Ze vezme rohozku, vyhodi ji a koupi novou. Ve-
¢er ji odnese do popelnice. Neptfipadalo v uvahu vzit to do bytu.
A nahle ji prepadla nepfijemnd, odporna a vlezld myslenka...
A co kdyz to NENI zviteci mo¢? Telefon zazvonil piesné v okamzi-
ku, kdy dosla ke dvetim. To nemohla byt ndhoda... Nékdo na ni
¢ekal, sledoval ji... Byl to ten muz, co ji volal do rddia? Je mozné,
ze ji pomocil dvete? Pfitéhle myslence skytla a s pohledem upfte-

nym na odpornou promocenou rohozku zacala couvat. Strach byl
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zpatky. Jako vedlejsi efekt se ji zjevila predstava muze sediciho
na schodech do dalsiho patra a sledujiciho jeji pfichod. Podivala
se smérem k vytahu. Srdce ji busilo. Pfemohla se, dosla az k vyta-
hu a stiskla privolavaci knoflik. Okamzité se z $achty ozval zvuk
motoru a skfipani vytahové klece.

Vytadil vytah z provozu? Nebo uz zacind byt paranoidni?

Rddio...

Hodiny ubihaly. Nikdy nemeéla zpozdéni, nikdy za sedm let,
a ted uz se ji to stalo podruhé za sebou. Vbéhla zpatky do bytu
a zamkla dvere.

Ve sprse ji napadlo, ze jedinou pfekazkou mezi ni a tim mu-
zem je stary a urcité neucinny zamek. Musi ho dat okamzité vy-
ménit a poridi si i bezpe¢nostni zavoru. Spéchad to... Utfela se
a pak 8la s ru¢nikem obtocenym kolem téla k pocitaci. Otevrela
Zlaté stranky. Prvni tfi zamecnici, kterym zavolala, ji fekli, Ze
v nejblizsich dnech nemtizou. Podivala se na nasténné hodiny.
8 hodin 25 minut... Délej!

»Dnes vecer v 17 hodin, vyhovuje vam to?“ odpovédél ctvrty.

»Super.©

Dala mu adresu a zavésila. Rychle se oblékla. Dnes zadné
liceni, nema na to cas. Iggy sedél u dvefi. Vesele vrtél ocasem.
Christine citila, jak se ji sevielo srdce. Véera vecer s nim nesla
na prochdzku a on se poslu$né vycural do bednicky s novinovym
papirem, kterou mu ptipravila pro nutné pripady. Véera vecer ji
prepadla panika pfi pfedstavé, ze by méla jit ven na ulici po tom,
co se stalo. Pes marné ¢ekal na vecerni prochdzku a zoufale a ne-
véricné béhal od ni ke dvefim.

Uz je to ¢tytiadvacet hodin, co ho naposled vyvendila. ..
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»Nezlob se,“ fekla mu, pohladila ho po hlavé a hrdlo pti-
tom meéla seviené. ,Je mi to fakt lito, Iggy. Dnes vecler vyrazime
na dlouhou prochazku, slibuju.“

Pes k ni tazavé zvedl oc¢i. Nevédéla proc¢, ale znovu pocitila
nechut vitbec chodit ven.

»Mas$ mé slovo. Pijdeme na dlouhou, dlouhou prochazku...“

Ale predstava, Ze bude muset Celit tmé v pustych ulicich, ji

ve skute¢nosti napliiovala hriizou.

»~PROBOHA, CHRISTINE, CO TO PROVADIS?“

»Je mi lito, uz se to nestane.“

Chtéla probéhnout kolem programového feditele Guillaumo-
ta, ale on ji chytil za ruku.

»Pojd do mé kancelare.”

»Co? Uz ted mam zpozdéni. Vysilani za¢ind za necelych dva-
cet minut.“

»Kaslem na to. Musim ti néco ukazat.”

Tén byl kategoricky. Ustoupil, nechal ji projit a zaviel za ni
dvere své kanceldre. Plakaty na sténach vychvalujici zasluhy ra-
dia, varnd konvice a pocita¢, na némz bézelo vysilani. Naklonil se
ke stolu.

,D4s si kafe?”

»Mdame na to ¢as?“

»Espreso, nebo lungo?“

»Espreso s cukrem.“

Postavil pred ni Sdlek a sedl si na své misto. Zkfizil prsty.
Upfené se na ni zahledél.

»Omlouvam se... Omlouvam se za to zpozdéni,* zacala.
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Predel jeji omluvy nedbalym gestem a laskavé se na ni
usmal.

»Tim se vibec netrap. Vzdycky jsi chodila pfesné, Christine.
Jak dlouho uz spolu délame? Sest, sedm let? Nikdy jsi nepftisla
pozdé. Muizu pro tebe néco udélat? Nejsi nemocna? Travis tady
spoustu ¢asu...“

»Ne, ne, viibec ne.“

Spokojené pokyval hlavou.

»Tim lip, tim lip... A jak se ti spolupracuje s ostatnimi?“

Na okamzik nevédéla, kam tim mifi.

»Dobfe... Od tebe jsem se naucila, co to je radio,” rekla.
»V$echno je v poradku... Pro¢?“

»A jak vychdazi§ s Beckerem?“

Usmala se.

»Zna$ Beckera... Vi§, jakou ma povahu. Nikdy jsem se jim ne-
nechala vyvést z miry. Pro¢ bych s tim méla zacinat ted? Hele,
diky za kafe, ale uz...“

Prerusil ji pohybem ruky, oteviel Suplik, vyndal z néj dvé tuby
1ékti a podal ji je.

»Co to je?“ zeptala se.

Tézavé na ni hledél.

»To mi fekni ty.*

Podivala se na etikety. Xanax. Silné anxiolytikum. Floxyfral.
Antidepresivum pouzivané pri vaznych pripadech deprese a tz-
kosti. Silnd chemie pouzivana pii tézkych pripadech. Znovu si
prohlédla obé tuby a pak tazavé pohlédla na programového re-
ditele.

»Nerozumim,“ fekla a zamracila se.
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»Jsi si jista, ze je vSechno v poradku, Christine? V poslednich
dnech se chovas divné. Nechce$ mi néco rict?“

Vzpomnéla si na to, co se stalo véera, na ten telefonét. TouZila
se s tim nékomu svéfit, ale urcité ne jemu. Ale zadného jiného
davérnika neméla. A co Gérald? Musi fict Géraldovi, co se stalo.

»Promin,“ pokracoval, ,nemél jsem se ti hrabat v Suplicich...
Ale hledal jsem seznam ptistich hostti a nasel jsem tohle... Jsi si
jista, Ze o tom se mnou nechce§ mluvit?“

»Tohle jsi nasel v mém Supliku?“

Dival se na ni s vyrazem policisty z televizniho serialu, ktery
hledi na podeztelého zapirajiciho to, co je evidentni.

»No tak, Christine... Jsem tvij pfitel... Mtizes...

»Nevim, jak se ty véci ocitly v mém $upliku! Nékdo si spletl
psaci stil... Moje to neni!®

Guillaumot vzdychl.

»Poslys, jsou véci...

»Neni to moje, SAKRA! Jak ti to mam fict?“

Zvysila hlas. Zamracené na ni hledé¢l. Nez mohl cokoliv dodat,
praskla dvefmi a zamifila ke svému psacimu stolu, sledovana vse-
mi pohledy z open space.

»Krucinal, Chris, kde jsi?“ vyktikl Ilan. , Vidélas, kolik...?“

»Bud tak laskav a ml¢, ano?“

»BRIFINK ZA PET MINUT, CHRISTINE.*

Tentokrat se na ni ani nepodival a zmizel ve své kanceldfi.
Stiskla zuby a podivala se na e-maily na obrazovce svého poci-
tace. Citila, jak v ni narusta vztek. Jak se ma soustfedit, kdyz ji

pronasleduje ten Silenec, jehoz slova ji doslova poziraji mozek?
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A jak se ty prasky ocitly v jejim psacim stole? Vzdychla, na oka-
mzik zaviela o¢i a potom je znovu oteviela. Rozhlédla se kolem.

Ilan sedici u sousedniho stolu byl rudy a vypadal, jako kdyz se
chysta vzapéti vybuchnout.

Ani on se na ni neodvazil podivat. Predstiral, Ze soustfedéné
te Casopisy a noviny, které mél rozlozené pred sebou na stole,
a ze z nich pripravuje dal$i zpravy. Propisovacka se mu v ruce
chvéla vzteky.

»Do hajzlu, vidélas to?“ zeptal se néhle.

Christine na néj znepokojené pohlédla. Propisovacka v ruce
se mu stale chvéla, stejné jako hlas.

»Jedna matka dala svému synovi, narozenému 11. zati, jméno
Dzihdd a posilala ho do $kolky v tricku s napisem: Narodil jsem
se 11. zafi, jsem bomba. Tyhle tricka pry volné prodavaji a maji
s nimi aspéch... Triletej kluk. Do prdele! Tricko mu vénoval jeho
strycek, a vi§, jak znéla obhajoba jejich advokata? Pokud by chtéla

ma klientka pouZzit svého syna k oslavé zloc¢inu, neoblékala by ho

vvvvv

vvvvv

Znechucené pottdsl hlavou. Pfesné v tu chvili zacal Christine
vibrovat v kapse mobil a ona citila, jak ji znovu naskakuje husi
kize. Na displeji vidéla skryté ¢islo.

»Ano?“

»Christine Steinmeyerova?“

Muzsky hlas, ale ne ten ze v¢erej$iho vecera. Hlas bez ptizvu-
ku. Ne tak vazny a ne tak naléhavy.

»Ano, to jsem ja,“ fekla opatrné.
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