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  ÚVOD:
 JAK JSME SE STALI BOHY?


  
    V

  


  lednu 2020 zahájil luxusní fitness řetězec Equinox jednu ze svých nejrozsáhlejších reklamních kampaní, nazvanou „Udělejte ze sebe dar pro svět“. Billboardy aplakáty, vyrobené marketingovým studiem Droga5, ukazovaly neskutečně krásné, umělecky ztvárněné mladé muže aženy, připomínající mytologická božstva zdávné minulosti. Na jednom plakátě zdvihá mocně působící žena bez problému dva muže, ve stylu biblického Samsona. Na dalším leží na pohřebním katafalku do pasu nahý muž, obklopený nadšenými uctívači. Podle studia Droga5 má tato kampaň zobrazovat „nadpřirozené bytosti jako božské ‚dary světu‘ ve chvílích asituacích, které reflektují jejich sebeuctívání jako službu hlubšímu záměru pro celé lidstvo.“1


  Kampaň zachází vtomto tématu božské posedlosti sebou samotným ještě dále. Vypráví antickou legendu oNarcissovi–pověstně krásném řeckém polobohu, který se vášnivě zamiloval do vlastního obrazu na vodní hladině apři snaze ho dosáhnout se utopil–, avšak staví na hlavu morální varování původního mýtu. Posedlost sebou samotným, jak nám sděluje vyumělkovaně oděný vypravěč, učiní zNarcisse „dar, který je cenným nejen pro něho, ale dar přinášející potěšení celému světu“. (Tento reklamní Narcissus přežije arozjede taneční párty.) Vypravěč se sdůvěrným mrknutím ptá diváka: „Nedělá snad právě tohle zposedlosti sebou samotným ten nejvíce nesobecký akt ze všech?“


  Reklamní zpráva zní jasně. Požádejte očlenství vposilovně Equinox–kde se měsíční příspěvek pohybuje od 250 dolarů výše azájemci jsou lapeni do celoročních kontraktů–a ivy se můžete stát Božím darem pro svět, nebo dokonce určitým druhem božstva. „Zaměřujeme se na jednotlivce odhodlané povznést svou osobnost co nejvýše,“ řekl hlavní marketér Equinoxu jednomu skeptickému novináři. „Věříme, že když se stanete nejlepší verzí sebe sama, vyzařuje zvás vnitřní energie, avy tak větší měrou přispíváte světu kolem sebe.“2


  Tato reklamní kampaň–stejně jako mnoho dalších reklam Equinoxu inspirovaných haute couture, vysokou módou–je samozřejmě úmyslně transgresivní anechybí vní dávka humoru. Avšak světonázor, který reprezentuje–že formování sebe sama, pomocí svalové disciplíny aestetické kreativity, je nejvyšší duchovní výzvou vůbec–, se neomezuje jen na Equinox nebo na širší butikovou wellness kulturu. Idea, že jsme sebetvůrci, je zakódována vtéměř každém aspektu současného západního života. Nejen že můžeme, ale měli bychom přizpůsobovat atvořit aprověřovat každou fazetu našich životů tak, aby odrážela naši vnitřní pravdu. Uvízli jsme vpodručí vábivého mýtu, že se musíme stát tou nejlepší verzí sebe sama.


  Vekonomické sféře oceňujeme muže aženy, kteří se vypracovali vlastním přičiněním. Podnikatelé, jako je zakladatel Apple Steve Jobs či mediální magnátka Oprah Winfrey, se do pozice miliardářů acelebrit dostali ze skromných nebo deprivovaných poměrů. Tyto osoby–jak nám říká naše kultura–převzaly kontrolu nad svým osudem, ato díky určité kombinaci schopností adíky staré dobré vytrvalosti. Odmítli přijmout okolnosti, do nichž se narodili, asami se rozhodli pro život, jaký chtějí vést. Narativ omuži nebo ženě, kteří se bez cizí pomoci dokázali vyškrábat vzhůru po žebříku úspěchu, aproto si právem zaslouží vydobyté jmění aslávu, představuje základní část kapitalistického amerického snu. Atento mýtus následně formoval způsob, jakým Američané–a všichni, jejichž ideologie je ovlivněna americkou kulturní hegemonií–přemýšlejí oširším ekonomickém systému ajak jej uzákoňují.


  Fantazie otvorbě sebe sama je ale integrální součástí inaší širší kultury. Koneckonců, žijeme přece vdobě všudypřítomných sociálních médií, kde se zčím dál více našich nejznámějších celebrit stávají tzv. „influenceři“. Ti pro uspokojení veřejné poptávky aza účelem osobního zisku prezentují nejen svou práci, ale také své přepečlivě redigované soukromé životy. Dokonce iti znás, kdo se nutně nesnaží uzavřít partnerství snějakou uznávanou obchodní značkou či postovat na stránkách Instagramu sponzorovaný obsah, si určitě někdy pohrávali smyšlenkou tvořit nebo kultivovat svou „osobní značku“. Stále více pracujeme na tom, aby naše prezentace vsociálních médiích reflektovala způsob, jakým si přejeme, aby na nás bylo nahlíženo, ať už zprofesionálních, osobních, nebo zkombinace obou důvodů.


  Náš kulturní okamžik–přinejmenším vanglicky mluvícím světě–je ten, vněmž jsme stále naléhavěji vyzýváni stát se samotvůrci: lidmi, kteří touží ne pouze udělat ze sebe dar pro svět, ale udělat sami sebe, tečka.


  Naše ekonomické, kulturní aosobní životy jsou prosyceny představou, že bychom se mohli aměli transformovat do podoby moderního božstva, které bude jakýmsi živým uměleckým dílem obdivovaným okolím asoučasně důmyslně výkonným ekonomickým strojem. Koneckonců, máme-li naprostou kontrolu nad svými životy, proč toho nevyužít ve svůj prospěch?


  Vjádru tohoto kolektivního projektu sebetvorby vězí jeden zásadní předpoklad. Můžeme ho najít všude, od naléhavé výzvy Equinoxu stát se božskými narcisty až po všudypřítomné životní kouče anejrůznější semináře osobního růstu, které slibují, že nám mohou pomoci „aktualizovat sami sebe“ nebo „stát se tím, kým skutečně jsme“.


  Jaký je to předpoklad? Že ten, kým jsme–hluboko vnitru, na té nejzákladnější úrovni–je ten, kým si nejvíce přejeme být. Že naše přání, naše touhy, naše prahnutí stát se někým nebo získat něco či být vnímán určitým způsobem, že to jsou ty nejpravdivější anejupřímnější části nás samých. Kde ajak jsme se narodili, naše jména, očekávání apředpoklady, které na nás naložili naši rodiče, naše komunity avětšinová společnost? To všechno je ve vztahu ktomu, kdo skutečně jsme, přinejlepším jen náhodné, apřinejhorším je to dokonce něco, co brání našemu osobnímu rozvoji. Pouze při pohledu dovnitř–zkoumáním, kultivováním aošetřováním vlastního nitra–můžeme pochopit náš fundamentální životní úděl adosáhnout osobních aprofesionálních cílů, kterých jsme byli podle našeho přesvědčení předurčeni do sáhnout.


  Ztohoto předpokladu tedy logicky vyplývá, že nejvíc skuteční jsme tehdy, když se světu prezentujeme jako osoby, kterými si přejeme být. Naše upřímná osobnost je ta, kterou jsme si vybrali astvořili. Už nedokážeme říci, kde končí realita akde začíná fantazie. Nebo, jak výstižně prohlásil jeden zhistoricky nejslavnějších sebetvůrců, spisovatel adokonalý dandy Oscar Wilde: „Nasaďte (člověku) masku aon vám poví pravdu zjiného úhlu pohledu.“3


  Ztéto perspektivy není sebetvorba pouhým aktem kreativity, natož průmyslu. Je rovněž aktem sebevyjádření: ukazujeme světu, jací skutečně jsme, tím, že svět přimějeme, aby nás viděl takové, jakými chceme být. Jinými slovy, vsebetvorbě se setkává umělost aautenticita.


  Příběh Self-Made je příběhem toho, jak jsme dospěli až sem.


  * * *


  Je to příběh několika nejslavnějších anejvýstřednějších sebetvůrců moderní historie: od géniů období renesance aabolicionistů Občanské války až ke kapitalistům Zlatého věku aWarholovým Factory girls.


  Tyto osobnosti nejen že překonaly svůj původ či okolnosti; také zmapovaly nové cesty ipro ostatní lidi, aby mohli udělat to samé. Historie sebetvorby byla ale psána také notoricky známými šarlatány moderní doby: bezskrupulózními guruy všeho druhu, podvodníky adodavateli toho, čemu cirkusový impresário P. T. Barnum říkal „humbuk“. Oni charismatičtí zbohatlíci (či obecně lidé, kteří dosáhli určitého vzestupu bez ohledu na svůj původ) pochopili jeden ze základních principů sebetvorby: že při sebeinvenci jde nejen ojakoukoli změnu usebe samého, ale také opromyšlené ovlivňování pohledu, jakým nás vnímají ti ostatní.


  Self-Made popisuje, jak společenské otřesy atechnologické proměny raně moderního věku pomohly na svět dvěma paralelním narativům toho, jak vypadá sebetvorba. Podle jednoho–převážně evropského–konceptu je sebetvorba něčím, co je dostupné pouze mimořádnému, velmi speciálnímu druhu osob. Přirozený „aristokrat,“ čímž se nutně nemyslí někdo urozeného původu, ale spíše ten, kdo oplývá vtipem, vyrýsovanými svaly nebo uměleckou kreativitou, může využít svých vrozených schopností, aby se vyšvihl nad běžné měšťácké stádo. Podle dalšího–spíše amerického–příběhu je sebetvorba něčím, co může dokázat každý, pokud vynaloží dostatečnou míru odhodlání atvrdé práce. Apokud by neuspěl, pak proto, že se mu prostě něčeho na existencionální či pragmatické úrovni nedostává. Tyto dva narativy, které jsou si podobnější, než se na první pohled zdá, se ve dvacátém století propojily, ato se vzestupem Hollywoodu asnovým obrazem toho, jak může vypadat masová hvězdná popularita, jež je vrozená azískaná zároveň.


  * * *


  Jak ještě uvidíme, oba tyto příběhy vzásadě vycházejí ze stejného zdroje: zradikální, moderní reimaginace samotného charakteru reality, reimaginace místa člověka vní a–v první řadě–toho, kdo nebo co vlastně „stvořilo“ humanitu. Naše víra vkreativní adokonce magickou sílu sebevylepšování jde ruku vruce súpadkem víry ve starší model reality: což byl Bohem stvořený aBohem řízený vesmír, vněmž máme všichni přidělenou svoji specifickou, předurčenou roli–ať už jako vesničané, biskupové či panovníci–vycházející zpostavení, do kterého jsme se narodili.


  Filosof Charles Taylor tento intelektuální proces slavně charakterizoval jako přechod do sekulárního věku. Přešli jsme od spirituální víry aokouzlení k(vnímané) realitě. Vstoupili jsme do éry, kterou Taylor nazývá „expresivním individualismem“ neboli pocitem, že naše vnitřní image sebe sama je kompasem pro to, jací jsme ve skutečnosti. Ajá souhlasím sTaylorovou konečnou diagnózou, že vtom, jak osobě smýšlíme vmoderním životě, převládá expresivní individualismus. Nesouhlasím však stím, že by to znamenalo pohyb od náboženského světonázoru ksekulárnímu.


  Podle mě jsme se ani tak nevzdálili od víry vbožské uspořádání světa, spíše jsme tuto víru přemístili. Obrátili jsme se zády kpředstavě Boha stvořitele tam venku amísto toho jsme Boha usídlili dovnitř nás, konkrétně jako numinózní, bytostnou sílu našich vlastních tužeb. Naše posedlost sebetvorbou je zároveň posedlostí myšlenkou, že máme moc, okteré jsme dříve věřili, že patří Bohu: moc přetvořit sebe ivlastní realitu, ne podle obrazu Božího, ale podle vlastního přání.


  Vědomí, že vnaší dychtivosti stát se těmi nejlepšími, nejbohatšími nebo nejúspěšnějšími je obsaženo něco magického, není ničím novým. Dokonce ita nejateističtější hodnocení lidské existence, jako díla Friedricha Nietzscheho, ponechávají vlidské vůli prostor pro něco speciálního, něco odlišného, dokonce něco kouzelného. Amnožství dalších tezí–jako spirituální New Thought Movement, tzv. hnutí Nového myšlení, které oživilo alegitimizovalo značnou část kapitalismu Zlatého věku pomocí ideje, že dostatečně hluboké myšlení může přinést úspěch abohatství–považovalo lidskou tužbu za sílu nejen mocnou, ale za doslova nadpřirozenou. Byl to způsob, jakým se lidé spojovali sprazákladní energií vesmíru směřující kosobnímu štěstí anaplnění. Vkaždé verzi tohoto příběhu však lidské touhy–usilovat, hledat, mít, být–působí zároveň jako hybná síla: podle ní je posuzována naše materiální asociální realita.


  Můžeme tedy říci, že tímto způsobem jsme se stali bohy, ne menšími než Equinoxův Narcissus. Ajak našeptává podtext reklamy Equinoxu, který vnás vyvolává pocit viny, nutí nás zvednout se zgauče azamířit do posilovny, sebetvorba se stala něčím, co nám není pouze doporučováno, ale co se od nás vyžaduje. Všichni jsme zdědili narativ, že si svoji vlastní cestu amísto vživotě musíme vydobýt–že místo azpůsob narození by neměly určovat, kdo aco se znás stane. Zdědili jsme ale také temný podtón tohoto přesvědčení: pokud se nám nepodaří určit vlastní osud, znamená to, že jsme závažným způsobem selhali. Selhali jsme vtom, co znamená být na prvním místě člověkem.


  * * *


  Zjednoho úhlu pohledu je tato koncepce lidského sebezbožštění povzbuzujícím příběhem pokroku aosvobození se od tyranie apověrčivosti. Je to příběh statečných filosofů evropského osvícenství, kteří se odvážili postavit proti zneužívání aexcesům katolické církve azkorumpované francouzské monarchie. Příběh vzestupu liberální demokracie vEvropě azaložení Spojených států na základě ideálu, že každý znás má právo na svobodu ahledání štěstí. Příběh amerického snu–podporovaného takovými osobnostmi, jako byli Frederick Douglass aBenjamin Franklin–, podle kterého se při vynaložení tvrdé práce anezlomného odhodlání každý, bez ohledu na rasu nebo společenské postavení, může stát selfmademanem. Je to rovněž příběh oosvobození další marginalizované skupiny lidí, zejména homosexuálních spisovatelů aumělců, od Oscara Wildea po Warholovu múzu Jackie Curtis, kteří vpříslibu umělecké sebetvorby našli úlevu aútočiště před světem, jenž je příliš často odsuzoval jako něco, co je proti přírodě.


  Tento příběh je pravdivý, alespoň zčásti. Mnozí spisovatelé, umělci amyslitelé zachycení vtéto knize nepochybně vynaložili heroické úsilí ve snaze vytvořit lepší avyrovnanější svět.


  Je ale na druhé straně také pravdou, že onu novou ideu sebetvorby její zastánci často využívali koddělení těch, kdo mají „právo“ utvářet svou identitu (všeobecně řečeno, bílí muži ze střední třídy, kteří se chtějí vyšvihnout výš), od těch, kterým toto právo nepřísluší (menšiny, ženy, chudina).


  VEvropě, kde se uchytil, jak ho nazývám, spíše „aristokratický“ styl mýtu, byla schopnost sebetvorby většinou chápána jako něco vrozeného. Speciální lidé–dandyové, příslušníci lepší společnosti či bon tonu–se sní narodili, ale většina obyčejné chátry ji postrádala. Tento styl dosáhl svého zenitu vtakových kultech protofašistických afašistických osobností jako Gabriele D’Annunzio aBenito Mussolini, kteří onu fantazii supermanské výjimečnosti prodávali populaci až příliš ochotné jednat se svými bližními jako spodřadným druhem. VAmerice, kde se ujal „demokratický“ styl, se koncepce sebetvorby rychle stala snadnou cestou jak přehlížet chudé atrpící, jednoduše proto, že se „dostatečně nesnaží“.


  Vobou případech fungoval příslib sebetvorby nikoli jako přímá cesta kliberalizaci, ale spíše jako prostředek, jak uchovat status quo. Pomáhal legitimizovat nepohodlnou pravdu, že ikdyž měnící se společnost dovolovala určitým lidem definovat své vlastní životy, jiní byli hodnoceni jako druhořadí: neschopni vypracovat se zdůvodu vrozené méněcennosti nebo obyčejné morální lenosti. Čtenáři určitě neunikne, že ikdyž rozhodně ne všichni, tak většina proroků ahlasatelů sebetvorby popsaných vtéto knize–přinejmenším do dvacátého století–jsou bílí muži.


  * * *


  Vkonečném důsledku tak naše historie sebetvorby není inspirativním příběhem nezadržitelného pokroku. Nemyslím si ale, že jde otragický narativ kulturního úpadku anebezpečí modernismu, jaký je patrný včláncích současných kulturních kritiků od Philipa Rieffa po Carla Truemana. Kniha Self-Made je spíše shrnutím toho, jak jsme osobě začali uvažovat jako obožských bytostech ve světě sílícího rozčarování, aopolitických, ekonomických asociálních následcích tohoto způsobu myšlení. Tyto následky nás na jedné straně osvobodily od určitých forem tyranie, na straně druhé nás uvrhly do područí jiných. Jinými slovy, je to příběh olidech, kteří dělají to, co jsme dělali vždycky: snažíme se rozluštit záhadu, jak žít jako bytosti zároveň oslnivě mocné iděsivě zranitelné, vržené bez vlastního souhlasu do světa, jehož účel avýznam nikdy nedokážeme plně pochopit.


  „Jaký kus práce je člověk!“ přemítal Shakespearův Hamlet někdy kolem roku 1600. „Jak ušlechtilý vrozumu! Jak nekonečné schopnosti! ... Jak se vjednání podobá andělu! Jak je vtušeních podoben Bohu!“ Azároveň není ničím jiným než „kvintesencí prachu“.


  Ovíce než čtyři staletí později ještě stále zápasíme sHamletovými protiklady aptáme se sami sebe, co to vlastně znamená být „pravým já“.


  Kniha Self-Made je příběhem jedné znašich stále nedokonalých odpovědí.


  –jedna–
„POSTAVTE SE ZA BASTARDY“


  18. dubna 1528 ve městě Norimberk uloupil jeden uctívač zmrtvého těla posvátnou relikvii. Takový čin nebyl nijak neobvyklý. Po celé středověké Evropě dokázali zbožňovatelé zajít do extrému, aby si zajistili kosti nebo jinou část těla svých oblíbených světců. Ve dvanáctém století prý jeden anglický biskup ukousl kus ruky Máří Magdaleny, když před ní poklekl při návštěvě francouzského kláštera. Otři staletí dříve jistý francouzský mnich strávil celých deset let „na zapřenou“ vkonkurenčním klášteře, jen aby se dostal klebce svaté Fides.


  Avšak půvabně zvlněná kadeř zlatých vlasů, kterou potajmu odřízl onen truchlící tenkrát vdubnu, nepatřila žádnému světci, dokonce ani nikomu obzvlášť zbožnému. Naopak, patřila věhlasnému malíři, tiskaři aneuvěřitelně pohlednému bonvivánovi Albrechtu Dürerovi.


  Na sklonku života byl Dürer jedním znejslavnějších umělců evropské renesance. Apompa jeho pohřbu plně odpovídala statusu celebrity, kterého dosáhl. Během tří dnů od Dürerovy smrti bylo jeho tělo exhumováno, což umožnilo mnoha obdivovatelům vyrobit voskový odlitek posmrtné masky okouzlující tváře, kterou jeden současník opěvoval jako „pozoruhodnou tvarem istavbou, ne nehodnou ušlechtilé mysli, kterou obsahovala.“1 Kadeř vlasů–odříznutá anonymním truchlícím–se nakonec dostala do rukou Dürerova přítele adřívějšího rivala Hanse Baldunga, který ji uchovával až do své smrti.


  Rovněž spisovatelé se předháněli velegiích. Německý humanistický básník Helius Eobanus Hessus zahájil práci na sérii pohřebních básní, vnichž deklamoval, že „všichni, kdo se proslaví vtvém umění, budou truchlit / to je pocta, kterou ti dluží.“2 Obdivovatelé začali rozšiřovat kopie nezáživné rodinné historie, kterou Dürer sestavil–stejně jako mnozí členové norimberské kupecké třídy. Dürerův blízký přítel (a snad imilenec) Willibald Pirckheimer složil epitaf na náhrobek: „Cokoliv bylo na Albrechtu Dürerovi smrtelného,“ napsal, „je přikryto tímto hrobem.“


  Co však na Dürerovi nebylo smrtelného, byla image, kterou projektoval. Dürer neměl jen ohromující talent pro malování atiskařství.


  Disponoval rovněž výjimečnou schopností sebeprezentace. Vedle nesčetných světců aodborně ztvárněných Madon měl Dürer ve zvyku malovat apropagovat také sám sebe.


  Ve středověké Evropě by podobná samochvála byla něčím nemyslitelným. Tehdejší umělci zůstávali tradičně vanonymitě. Byli to řemeslníci často pracující pod záštitou cechů, jejichž výtvory–opracování kamene nad (kostelními) vraty, vitráž v(kostelním) okně, postavy svatých na (kostelních) freskách–sloužily nikoli pro slávu jednotlivce, ale pro zdůraznění majestátu pravého Stvořitele: Boha. Ocenění za vykonanou práci bylo přinejlepším zbytečné, přinejhorším zavánělo hříchem pýchy. Jeden zprvních sporů o„copyright“ zroku 1249, kdy se dva dominikánští mniši dohadovali oautorství populárního teologického traktátu, byl vyřešen tak, že se vyškrtla jména obou autorů atext byl vydán anonymně.3 Autoportréty se vyskytovaly velice vzácně. Umělec se mohl nanejvýš tak zobrazit jako skromný prosebník vpozadí náboženské scény. Pak přišel Dürer.


  Dürerovy autoportréty–vytvořil jich třináct, jedná se omalby, kresby atisky–jsou mistrovskými díly sebeuctívání, kochání se krásou anádherou své vlastní precizně zachycené podoby. Na každém autoportrétu se Dürer objevuje velegantním, téměř aristokratickém rouchu (přestože se narodil jako syn středostavovského zlatníka). Na každém prodlévá pečlivými tahy štětce na delikátních spirálách kadeří, což byla estetika tak ústřední pro Dürerovu public persona, až jeho současníci vtipkovali, že umělec nestíhá přijímat zakázky, protože je příliš zaměstnán úpravou svých vlasů.4 Ikdyž se Dürer zvěčnil vpozadí náboženské scény, vždy na sebe dokázal upozornit; využil ktomu bezprecendentní krok apřidal na obraz cartellino, malou značku, aby měl jistotu, že pozorovatel bude přesně vědět, na koho se dívá.


  Dürer se však neprezentoval pouze jako aristokrat. Spíše evokoval něco mnohem ambicióznějšího: boha. Svyužitím mistrně ovládané ikonografie náboženského umění vytvářel Dürer autoportéty, které ho zobrazovaly vpodstatě jako Ježíše Krista. Například na obraze Autoportrét ve věku dvaceti osmi let (1500), se Dürer namaloval ne zprofilu, ale hledící přímo na diváka, vpóze, která byla tradičně užívána pouze pro Božího Syna. Jeho vlasy, na jiných portrétech zlaté, zde mají tmavší oříškovou barvu, aby odpovídala tehdy populárnímu (i když podvrženému) vyprávění „očitého svědka“ oJežíšově podobě.5 Dürerův ukazováček apalec jsou pozdviženy vnápodobě tradičního Ježíšova gesta. Zatímco však Ježíšovy prsty často ukazovaly písmena ICXC, akronym pro Ježíše Krista, ty Dürerovy se zdají naznačovat vlastní iniciály AD, jako jeho vlastní náhradní cartellino. Ty samé iniciály se objevují pod datováním obrazu, vlevo od hlavy avytvářejí zřetelnou vizuální slovní hříčku: „1500 AD“. Anno Domini, léta Páně, je takém rokem Albrechta Dürera, kdy se plně prosadil.


  Dürerovo „AD“ nebylo pouze signaturou. Stalo se rovněž jeho profesionální vizitkou, raným pokusem oto, co dnes můžeme nazývat osobní značkou. Dürer užíval své iniciály nejen kpodpisu obrazů, ale rovněž, což je důležitější, pro tisky, které navrhoval. Varoval případné plagiátory před snahou přivlastnit si zásluhy za jeho práci: „Mějte se na pozoru, vy závistiví zloději práce avynalézavosti druhých; držte své nenechavé ruce dále od tohoto uměleckého díla.“6 Na rozdíl od ostatních tiskařů té doby Dürer nakonec podnikl extra krok azakoupil vlastní tiskařský lis, čímž získal tvůrčí kontrolu nad celým zpracováním amohl svá díla rozšiřovat vmnohem větší míře než kdy předtím.


  Od návrhu přes realizaci až po šíření měl Dürer naprostou kontrolu nad tím, jak prezentovat před publikem sebe isvou práci. Aco víc, tímto publikem nebyl pouze Bůh, dokonce ani duchovní nebo stoupenci určité církve, kteří platili za jeho obrazy. Kdepak, Dürer věděl, že má příležitost upoutat pozornost celého světa. Když na Dürera roku 1507 jeden znorimberských patronů naléhal, aby urychlil práci na časově náročném oltářním obraze, dočkal se jen úsečné odpovědi: „Kdo by to pak chtěl vidět?“7


  Albrecht Dürer byl oslavován vmnoha ohledech: jako jeden znejlepších umělců renesance, vynálezce selfie, světově první sebepromotér vranku celebrit. Kde však byl skutečným průkopníkem, ve svém životě ive své práci–a tyto dvě veličiny se nikdy nedaly snadno rozlišit–, to byla nová aambiciózní vize sebe samotného. Tedy oněch verzí sebe sama, které se Albrechtu Dürerovi podobaly. Dürer rozeznal to, co do té doby odhalilo jen několik málo umělců: potenciál pro vědomou sebetvorbu, prostor, kde se může protínat kreativní vyjádření ihonba za ziskem. Nebylo to tak, že by Dürer prostě „dělal umění“; on sám sebe transformoval do uměleckého díla. Stvořil osobnost, která zaštiťovala apropagovala jeho práci, stejně jako jeho díla–vždy nesoucí jeho obchodní značku–propagovala svého tvůrce. Dürer-umělec, Dürer-portrét aDürer-propagátor se podporovali navzájem.


  Dürer však zjistil ještě něco jiného. Kutváření sebe sama, kformování své veřejné image aekonomického osudu–a Dürer nikdy nepochyboval, že to vše je nerozlučně spjato–bylo nutno osvojit si určitý stupeň božství, nahradit světonázor scentrální postavou Boha jiným, který by jedince, zejména obdařeného tvůrčím duchem, vnímal jako božského. Cokoliv magického, veškeré kouzlo kolem nás–ať už pocházející od Boha, nebo přírody nebo nějaké mlhavě definované bytosti–záleželo pouze na dovedném géniovi, aby ho využil apřizpůsobil svému záměru.


  * * *


  Bylo by snadné dojít kzávěru–a on sám by to nepochybně očekával–, že Dürer byl vtomto ohledu výjimečným géniem aže on sám se se svým nadáním využít osobní značky zjevil vNorimberku patnáctého století zčistajasna, vplné dokonalosti, aby otřásl světem renesance. Pravda je však poněkud komplikovanější. Dürerův talent pro sebetvorbu–a jeho chápání sebe sama jako božského sebetvůrce–je nerozlučně spjat sproměnami společnosti, ve které žil.


  Dürer byl koneckonců renesanční člověk vtom nejdoslovnějším významu. Umělec pracující ve vzkvétajícím obchodním městě vdobě, kdy vzkvétající obchodní města po celé západní Evropě přehodnocovala–tedy pro určité relativně šťastné skupiny osob (což je třeba si opakovaně připomínat)–způsoby, jak by mohla společnost vypadat, ajaké nové typy lidí by si vní mohly razit cestu kúspěchu aslávě. Během patnáctého ašestnáctého století se umělci, filosofové, učenci abásníci napříč Evropou střetávali shlubokými kulturními, sociálními aekonomickými změnami.


  Většina těchto změn je natolik známá každému absolventu lekcí evropské historie na jakékoliv základní škole, až to hraničí snarativním klišé: vynález knihtisku Johannese Guttenberga roku 1450 anásledné šíření gramotnosti; vzestup obchodu ařemesel apřesunutí evropského kulturního života zoblastí situovaných kolem kostelů do nově prosperujících měst; narůstající rozvoj středostavovské obchodnické třídy aztoho vycházející sociální mobilita; obnovený zájem ořecko-římské ideje (přinejmenším mezi jinými lidmi než mnichy) astím optimistický světonázor tradičně zvaný „humanistický“, vněmž se teologie afilosofie společně odvrátily od podezřívavého pohledu na světské úspěchy, který dosud tak poznamenal středověké smýšlení. Tyto narativy, jakkoliv do omrzení známé (a vmnoha případech příliš zjednodušené), nám na druhé straně pomáhají zařadit si Dürera jako člověka své doby. Aco je ještě důležitější, ilustrují, proč ajak zde začíná naše historie sebetvorby prostřednictvím jediné otázky, sníž se potýkal nejen Dürer, ale izástup dalších renesančních umělců, filosofů, básníků astátníků, otázky, která přispěje kzásadnímu převratu, amožná dokonce kdefinování moderního světa.


  Jaká je to otázka? Jak pochopit, natož vysvětlit, muže jako Dürer? Nebo vširším záběru, jak máme porozumět mužům (a obvykle to byli muži), kteří nezapadají do stávající přísné společenské hierarchie? Jaký je postoj společnosti vůči selfmademanovi: muži, jehož osud neovlivňuje místo narození nebo pokrevnost, ale spíše vychází znějaké záhadné, možná až magické vnitřní síly?


  Véře bezprecedentní společenské mobility byla tato otázka obzvlášť relevantní. Ve všech prosperujících městských státech po celé Evropě, zejména na italském poloostrově (zde působil Němec Dürer poněkud exoticky) žili muži, kteří, ikdyž ne tak okázale jako Dürer, využívali svých kreativních aintelektuálních schopností ktomu, aby se vymanili ze společenské vrstvy, do které se narodili. Venkované, znichž se stali řemeslníci, nebo řemeslníci, jejichž talent je posunul do vyšších sfér společnosti, možná dokonce do společnosti králů nebo papežů. Leonardo da Vinci–nemanželský syn notáře aprosté venkovanky–nalezl své patrony umilánských vévodů afrancouzského krále. Zlatníkův syn Dürer dostával zakázky od císaře Svaté říše římské, Maxmiliána I. Mnoho nejvýznamnějších italských renesančních umělců–samozřejmě da Vinci, ale také architekt Leon Battista Alberti amalíř Filippo Lippi–byli bastardi: muži bez legálních rodičů, atím pádem bez přesně definovaného místa ve společnosti.


  Anebyli to pouze umělci. Bystří budoucí učenci, jako Poggio Bracciolini (přišel na svět jako zoufale chudý syn lékárníka) mohli vstoupit do Florencie spouhými pěti stříbrnými soldi vkapse abýt „objeveni“ bohatými patrony, kteří potřebovali knihovníky nebo dvorské úředníky; pak se vlastním přičiněním dokázali vypracovat zpostavení tajemníka, získat majetek avlivné konexe. Než Bracciolini roku 1459 zemřel, stal se jedním znejbohatších mužů Florencie; ve věku devětapadesáti let se oženil sosmnáctiletou dědičkou.


  Tato nová společenská vrstva mužů nebyla pouze self-made vtom nejběžnějším významu–takovém, který používáme, když mluvíme o„self-made miliardáři“ nebo „self-made podnikateli,“ který navzdory absenci rodinného majetku nebo privilegií dokázal dosáhnout ekonomického úspěchu–i když vmnoha případech právě to skutečně udělali. Byli to také sebetvůrci: lidé skreativním potenciálem, který jim umožnil formovat nejen oblast umění (nebo poezie či filosofie), které se věnovali, ale zároveň svoji veřejnou osobnost–a skrze ni svůj osud. Sebetvorba byl vždy dvojitý akt, formování obrazu vlastního já pro vnější svět azajištění přízně osudu pro tento obraz.


  * * *


  Vzestup těchto selfmademanů však nebyl pouze společenskou, ale zároveň iteologickou otázkou. Sebetvorba–jak správně naznačuje Dürerovo troufalé zobrazení sebe sama jako Ježíše–představovala výzvu hluboce zakořeněnému náboženskému světonázoru, prod chnutému staletími středověkého křesťanského myšlení. Což nebyl samotný akt stvoření–vzniku světa, lidského rodu, životů aosudů lidí–fundamentální výsadou samotného Boha?


  Vmysli středověkého křesťana byl Bůh nejen stvořitelem přírodního světa, ale také tvůrcem audržovatelem světa společenského. Rozdělovat tyto dvě sféry bylo skutečně nemyslitelné. Svět přírody asvět lidského života byly považovány za soudržný celek, vněmž měl každý Bohem určené místo aBohem danou úlohu. Životy zvířat, venkovanů avladařů–všechny souzněly avzájemně se reflektovaly pro Boží slávu, podporované Bohem stanoveným zákonem, který spojoval všechny věci dohromady. Tomáš Akvinský, filosof asvětec ze třináctého století, například charakterizoval světské panování auměleckou tvorbu jako pouhou konkretizaci přirozeného principu, kde „síla sekundárního hybatele vyplývá ze síly prvního hybatele. Plán vlády je odvozen sekundárními vládci od vrchního vládce,“ zatímco „plán toho, co se má ve státě udělat, vychází zkrálova rozkazu podřízeným vykonavatelům.“ Tomáš Akvinský napsal, že řemeslné umění „plyne od vrchního řemeslníka kjeho pomocníkům, kteří pracují rukama,“ protože „všechny zákony, pokud jsou vsouladu se zdravým rozumem, jsou odvozeny od zákona věčného.“8


  Stručně řečeno, vyplývalo ztoho, že Bůh rovněž určuje druh lidského života, včetně hierarchie, urozené krve apostavení. Středověký život azákony celkově zacházely slidmi ne jako sizolovanými jedinci, ale jako sčleny rodiny, společenské vrstvy, komunity, do které se narodili. Představa sebetvorby jakéhokoliv druhu byla pro středověkou mysl zcela absurdní. Lidské bytosti byly přivedeny na svět, děsivým aúžasným aktem Stvořitele, jako součást holistické akomplexní jednoty, usilující onaplnění božského účelu, který přesahuje vše, co by jednotlivec dokázal pochopit. Člověk prostě nemůže stvořit sám sebe, stejně jako nemůže stvořit žábu, květinu nebo strom.


  * * *


  Jak tedy vysvětlit selfmademana, postavu, která nejen že se zdá otřásat společenskými zvyklostmi, ale převrací samotný zákon přírody? Vprůběhu patnáctého ašestnáctého století se renesanční úvahy oselfmademanovi–ať šlo oumělce, vědce či neurozeného zbohatlíka–začaly sjednocovat kolem odpovědi, která uchovávala vizi Bohem řízeného vesmíru azároveň poskytovala prostor pro speciální druh osobnosti. Tento jedinec se mohl současně vyšvihnout na společenském žebříčku apřitom zůstat bezpečně součástí uklidňujícího paradigmatu společnosti, jak jej určil Bůh. Různí spisovatelé amyslitelé užívali kpopisu této osobnosti nepatrně odlišnou terminologii–„pravý šlechtic“, „tvůrce ctnosti“–ale termín, který se běžně používá dnes akterý je zároveň nejvýstižnější pro naše účely, zní „génius“.


  „Génius“, jak byl užíván vrenesanci pro osobnosti jako Petrarca, Boccaccio aErasmus, již označoval dvě vitální vlastnosti selfmademana, které se tento termín snaží definovat avysvětlit. Zaprvé, samotný výraz naznačuje, že vnitřní síla této osoby je božského nebo nadpřirozeného původu. Latinské slovo genius původně znamená ochránce, který stráží nebo obývá lidskou bytost. Jinými slovy, člověk disponující géniem, genialitou, nebyl pouze inteligentní nebo talentovaný. Takoví lidé byli obdařeni něčím mnohem větším.


  Zadruhé, genialita naznačovala spojitost sdarem kreativního myšlení, pravého ingenium, či důmyslnosti, který Dürer tak naléhavě hájil. Cokoliv činilo génia géniem–jakákoliv síla, která poháněla Dürera, da Vinciho nebo Poggia Braccioliniho–mělo něco společného se specificky lidskou schopností reflektovat nebo napodobovat božský dar tvoření.9


  Jak mohla renesanční společnost přijmout tak neotřelou apůsobivou postavu? Odpovědí je zvláštní rétorický tah, který vyhradil géniovi určité místo ve společnosti, ne přímo jako self-made osobnosti, ale jako speciálního Božího potomka, který si může nárokovat vyšší ačistší rodovou linii, než jakou poskytuje jeho pozemský otec. Ti, kdo přesahovali společenský řád, museli být chápáni jako nedílná součást světa, nikoli jako prohřešek proti světu, vněmž Bůh uspořádal postavení všech lidí avěcí.


  Apokryfní příběhy renesančních géniů–ať už je vyprávějí oni sami, nebo jejich hagiografičtí životopisci–většinou mívají podobný vzorec. Géniové byli metaforicky irétoricky uchopeni jako tehdejší ekvivalent řecko-římských polobohů: mytologické postavy obdobné jako Herkules nebo Achilles, zplozené ze spojení boha asmrtelnice.


  Jinými slovy, patřili kvyšší aristokracii.


  Génius mohl mít bezvýznamného otce (nebo, což byl případ mnoha renesančních geniálních bastardů, vůbec žádného zákonného otce), ale jeho „pravý“ otec, zmorálního iduchovního hlediska, musel mít božský původ. Géniova schopnost překonávat společenské hranice–jako upohádkového vesničana, který zjistí, že je vlastně urozený princ, uloupený ze zámecké kolébky–vycházela zpředpokladu, že byl již předem vyvolen transcendentní Boží autoritou. Dokázal uspět ne proto, že překonal nebo porušil společenský řád, ale jednoduše proto, že jednal vsouladu se svou přirozenou nadřazeností, adíky tomu byl uznáván.


  Génius jako polobůh se stal běžnou rétorickou součástí renesančního života. Mantovský malíř Andrea Mantegna, proslavený svými obrazy ze života na vévodském dvoře Gonzagů, často sám sebe latinsky nazýval „Aeneas“–další slavný polobůh ahrdina Aeneidy. Dánský umělec Melchior Lorck přidal kjednomu památečnímu portrétu Dürera oslavný nápis „Ten, koho Minerva (římská bohyně moudrosti) zrodila zvlastní hrudi“.10 Ave vzácném pokřesťanštěném příkladu tohoto zvyku, norimberský sochař Adam Kraft evidentně tak dychtil prezentovat se jako druhý Adam–nápodoba toho biblického–, až si jeho oddaná manželka, ve snaze ho potěšit, začala říkat Eva.11 Ačkoliv se idea „druhého Adama“ tradičně využívala pro označení Ježíše Krista, Kraft–stejně jako Dürer–naznačoval, že renesanční génius si mohl po právu tento titul nárokovat.


  Příběhy oraném dětství géniů se často absurdně přikrášlovaly, zejména při zdůrazňování jejich nadpřirozených schopností. Herkules dokázal krátce po narození zardousit hady, kteří se připlazili kjeho kolébce. Síla talentu Leonarda da Vinci podle jeho životopisce Giorgia Vasariho (známého svým přeháněním) byla natolik ohromující, že se jeho mentor Andrea del Verrocchio raději zcela vzdal malování. (Podobnou historku vypráví Vasari také oMichelangelovi ajeho mentorovi.) Biografie, kterou vpatnáctém století sepsal Lorenzo Ghiberti oživotě chudého malíře ze třináctého století Giotta di Bondone, se ubírá podobným směrem: na staršího malíře Cimabuea učiní obrázek ovce, který nakreslil mladý farmářský chlapec na kamennou desku, takový dojem, že hocha okamžitě odveze ssebou apřijme ho za svého učedníka. Jádrem každého příběhu je skutečnost, že géniova schopnost je naprosto vrozená anedá se naučit. Dokonce isamotné mentory, kteří se snaží ony chlapce vzdělávat, obvykle zaskočí síla vrozených schopností jejich žáků. Génius musí vycházet zněčeho, co je mimo anad lidské snažení.


  Nicméně, autoři těchto příběhů nevěřili doslovně ve vztahy mezi řecko-římskými bohy asmrtelníky, vlastně ani vsamotnou existenci řecko-římských bohů. Koneckonců, stále ještě mluvíme odobě, která byla přísně definována křesťanským světonázorem. Křesťanství renesanční doby bylo však poněkud odlišné amožná iproměnlivější než předchozí středověký náhled. Explicitnější teologický jazyk oBohu jako stvořiteli se často používal ruku vruce smetaforickým jazykem popisujícím Přírodu nebo Štěstěnu–tajemnou aneosobní mocnost–jako bohyni, která uplatňuje svou vůli přímo tím, že génia obdaří částečkou své síly.


  Renesanční géniové byli tak trochu jako renesanční bastardi, nejednoznačné postavy se záhadným původem, které se nedaly snadno zařadit do stávajícího společenského systému. VAnglii tyto paralely zřetelně ukázal jeden znejmagnetičtějších Shakespearových padouchů, nemanželský parvenu Edmund ve hře Král Lear (parvenu je označení pro člověka, který společensky povýšil nikoli na základě původu, ale např. majetku či kontaktů, pozn. red.). Zatracuje „mor obyčejů,“ který ho odsuzuje kpodřízenosti vůči jeho legitimnímu bratru aprohlašuje: „Ty, Přírodo, jsi mou bohyní.“ Závěrem vyzývá: „Postavte se za bastardy.“12 Problém géniů se tedy částečně vyřešil díky pojetí božského původu (ať vmetaforickém, či jiném smyslu). Vnímáním géniů jako osob srovnatelných saristokraty dokázali renesanční myslitelé začlenit tyto zdánlivě anomální postavy do světa, kde stále vládl božský řád věcí.
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