Siroké sukne

Priznavam: som obyvatel liecebného a o$etrovatelského ustavu, moj
oSetrovatel ma pozoruje, takmer ma nespusti z o¢i, lebo vo dverach
je kukatko a o$etrovatelovo oko je tej hnedej farby, ktora mna, mod-
rookého, nemoze prekuknut.

MJdj osetrovatel teda ani zdaleka nemoze byt mojim nepriatelom. Ob-
[ubil som si ho, ked mi zvedavec spoza dveri vojde do izby, rozpravam
mu prihody zo svojho Zivota, aby ma napriek prekazke v tvare kukatka
spoznal. Zda sa, Ze ten mily ¢lovek si moje rozpravanie vazi, pretoze len ¢o
mu zaklamem, hned mi na oplatku ukaze svoj najnovsi vytvor z uzlikov,
aby sa predviedol. Nebudem sa zmienovat o tom, ¢i je z neho umelec.
Ale vystavu jeho vytvorov by v tlaci ocenili, prilakala by aj niekolkych
kupcov. Pouziva obycajné Spagaty, pozbiera ich po navstevnych hodinach
v izbach pacientov, rozmota ich a potom z nich viaze zlozité ohybné
strasidla, ktoré namoci do sadry, necha stuhnut a nakoniec nastokne
na pletacie ihlice pripevnené na drevenych podstavcoch.

Casto sa pohrava s myslienkou, Ze svoje diela stvarni farebne. Od-
rddzam ho, ukazujem na svoju kovovu postel natreta bielym lakom
a prosim ho, aby si tuto najdokonalejsiu zo vietkych posteli predstavil
v pestrych farbach. Vtedy vydesene splasne oSetrovatelskymi rukami,
na trochu meravej tvari sa pokusi vyjadrit vsetky tie hrozy naraz a vzda
sa svojich farebnych planov.

Moja bielo nalakovana kovova ustavna postel je teda akymsi merad-
lom. Pre mna dokonca znamena este viac: Je mojim konecne dosiah-
nutym cielom, mojou utechou, a mohla by byt aj mojou vierou, keby
mi vedenie tstavu dovolilo uskuto¢nit zopar zmien: Chcel by som dat
zvysit mreze postele, aby mi uz nikto neublizil.

Raz tyzdenne mi pretrhne ticho vpletené medzi biele kovové mreze
navstevny den. Vtedy prichadzaju ti, ktori ma chct zachranit, ktorych
bavi lipnut na mne a ktori by sa chceli cezo mna naucit vazit si, ctit
a spoznat samych seba. Aki st to len slepi a nervézni nevychovanci!
Nozni¢kami na nechty oskrabuju bielo natreté mreze postele, ve¢nymi



perami a modrymi ceruzkami ¢madrajua na lak neslusnych podlhovastych
panacikov. Len ¢o sa s hlasnym Dobry dohrnie do izby moj advokat,
vzdy si zavesi nylonovy klobuk na lavy stlpik pri nohach postele. Tymto
nasilnym ¢inom ma na cely ¢as svojej navstevy - a advokati toho veru
narozpravaju — oberie o dusevnu rovnovéhu a dobru naladu.

Ked si moji navstevnici rozlozia darceky na bielom stol¢eku pokrytom
voskovym obrusom umiestnenym pod akvarelom s veternicami, ked
sa im podari predostriet mi svoje prave prebiehajuice alebo planované
pokusy o moju zachranu a ked sa im postasti presvedc¢it ma - cloveka,
ktorého chcu netinavne zachranovat - o vysokej urovni svojej lasky
k bliznemu, opétovne objavia radost z vlastného Zivota a nechaju ma
osamote. Potom pride moj oSetrovatel, aby vyvetral a pozbieral $pa-
gaty z darcekovych balickov. Po vyvetrani mu ¢asto eSte zostane cas
prisadnut si ku mne na postel a pri rozmotavani Spagatov $irit okolo
seba ticho dovtedy, kym sa mi z ticha stane Bruno a z Bruna ticho.

Bruno Miinsterberg - teraz mam na mysli svojho oSetrovatela, tu
slovnu hracku preskoc¢im - kupil na moj ucet pétsto harkov kancelar-
skeho papiera. Keby mi zasoby nevystacili, navstivi Bruno - slobodny,
bezdetny, povodom zo Sauerlandu - este raz malé papiernictvo, kde
predavaju aj detské hracky, a zadovazi mi potrebny nenalinajkovany
priestor pre moju hadam presnt pamat. O tuto sluzbu by som nikdy
nemohol poziadat svojich navstevnikov, povedzme advokata alebo Klep-
pa. Ustarostena priatelska laska, ktort mi naordinovali, by im rozhod-
ne nedovolila priniest mi ¢osi také nebezpecné ako nepopisany papier
a nechat ho napospas méjmu duchu, nepretrzite vylucujucemu slabiky.

Ked som sa Bruna spytal: ,,Pocuj, Bruno, kupil by si mi patsto harkov
nevinného papiera?*, Bruno s o¢ami upretymi na plafén, pricom uka-
zovdkom namierenym tym istym smerom vyzyval na porovnanie,
odvetil: ,,Myslite bieleho papiera, pan Oskar?“

Trval som na slovku nevinny a poziadal som Bruna, aby to tak pove-
dal aj v obchode. Ked sa neskoro popoludni vritil s balickom, chcel sa
mi predviest ako Bruno pohrizeny do myslienok. Viackrat sa uprene
zahladel na plafén, odkial cerpal véetky vnuknutia, a zanedlho oznamil:
,Poradili ste mi sprdvne slovo. Ziadal som nevinny papier, a prv nez
mi predavacka priniesla ziadané, prudko sa zapyrila.”
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Z obavy pred dlh$im rozhovorom o predavackach v papiernictvach
som olutoval, Ze som papier nazval nevinnym, preto som stichol, vy-
¢kal som, az Bruno vyjde z izby, a potom som otvoril bali¢ek s patsto
harkami kancelarskeho papiera.

Chvilku som dvihal a potazkaval jeho tuhy pruzny obsah. Odratal
som desat harkov, zvy$ok som odlozil do no¢ného stolika, plniace
pero som nasiel v zasuvke vedla fotoalbumu: Je naplnené, atrament
by mu nemal chybat. Ako za¢nem?

Pribeh mozno zacat od stredu a smelo vykrociac vpred ¢i vzad narobit
zmitky. Mozno sa tvarit moderne, vyc¢iarknut vsetky casy i vzdiale-
nosti a neskorsie oznamit alebo odkazat, zZe v poslednej hodine sa
napokon podarilo vyriesit casopriestorovy problém. Hned spociatku
je mozné tvrdit, Ze v dnesnej dobe sa neda napisat roman, ale po-
tom, takreceno za vlastnym chrbtom, sa blysnut poriadnym trhakom
a v konecnom dosledku vyzerat ako posledny mozny romanopisec.
Aj mna presviedcali, Ze spravim dobry a skromny dojem, ked ¢itatela
na zaciatku dorazne uistim: UZ niet romdanovych hrdinov, pretoze uz
niet individualistov, individualita sa vytratila, ¢lovek je osamely, kaz-
dy rovnakou mierou, nema pravo na individudlnu samotu a vytvara
osameld bezmennu masu bez hrdinov. Mozno je to tak a mozno je to
spravne. Za seba, Oskara, a za svojho o$etrovatela Bruna by som v$ak
chcel vyhlasit: My obaja sme hrdinovia, uplne odli$ni hrdinovia, on za
kukatkom, ja pred kukatkom; a ked Bruno otvori dvere, pri véetkom
priatelstve a osamelosti ani zdaleka nevytvarame bezmennd masu
bez hrdinov.

Zacénem daleko pred sebou; nikto by nemal opisovat svoj zivot, ak
nepreukaze dostatok trpezlivosti a pred datovanim vlastnej existencie
nespomenie aspon polovicu svojich prarodic¢ov. Vam vsetkym, ktori
musite viest zmiteny Zivot mimo mdjho liecebného a odetrovatelského
ustavu, vam, priatelom a pravidelnym kazdotyzdennym navstevnikom,
ktori nemate ani potuchy o mojich zasobach papiera, predstavim Os-
karovu stari mamu z matkinej strany.

Moja stara mama Anna Bronska sedela v sukniach v jedno neskoré
oktdbrové popoludnie na kraji zemiakového pola. Predpoludnim ste
ju mohli vidiet $ikovne zhrabuvat povddnutu vnat na thladné kopky,
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napoludnie zjedla mastny chlieb osladeny sirupom, posledny raz po-
kopala pole a konec¢ne sa v sukniach usadila medzi dva takmer plné
kose. Pred kolmo stojacimi podrazkami ¢iziem $pickami smerujtci-
mi k sebe sa podchvilou vzduval astmaticky pokasliavajuci ohnik zo
zemiakovej vnate, ktory nizucko a tahavo vypustal dym nad mierne
zakrivenu zemsku koru. Pisal sa rok devitdesiatdevit, stard mama
sedela v samom srdci KaSubska blizko Bissau, este blizsie k tehelni,
sedela pred Ramkau, za Viereckom, vedla cesty vedicej do Brentau,
medzi Dirschau a Kartizami, sedela s ¢iernym lesom zvanym Zlaty
dzban za chrbtom a postrkovala lieskovou palickou so zuholnatenou
$pickou zemiaky do hortcej pahreby.

Ak som sa prave osobitne zmienil o sukni starej mamy, hadam som
povedal dost jasne: Sedela v sukniach - hej, ak nadpisujem tuto kapitolu
,Siroké sukne®, tak viem, ¢o dlhujem tomuto kiisku odevu. Moja stard
mama nenosila iba jednu suknu, nosila hned $tyri, jednu na druhe;.
Nie ze by azda nosila jednu vrchnu suknu a tri spodnicky; ona nosila
$tyri takzvané vrchné sukne, jedna sukna niesla druhu, a ona vsetky
$tyri nosila podla takého kltca, ze den ¢o den menila ich poradie. Ta,
¢o bola v¢era navrchu, dnes lezala tesne pod dal$ou; druha sukna sa
stala tretou. T4, ¢o bola este vcera tretia, sa dnes dotykala pokozky.
Vcerajsia kozi najblizéia sukna dnes jasne vystavovala na obdiv svo-
ju vzorku, vlastne nijaka vzorku nemala: VSetky sukne starej mamy
Anny Bronskej uprednostnovali rovnaku zemiakovu farbu. Té farba
jej zrejme pristala.

Okrem sfarbenia bolo pre sukne starej mamy typické extravagantné
plytvanie, pokial ide o mnozstvo latky. Dosiroka sa zaoblovali a vzdu-
vali, ked sa zdvihol vietor, zmlandraveli, ked ustal, hlasno $uchotali,
ked preletel okolo, a vietky $tyri sa trepotali pred starou mamou, ked sa
jej vietor oprel do chrbta. Ked sa posadila, sukne rozlozila okolo seba.

Okrem styroch vecne nafuknutych, ovisnutych, zahyby tvoriacich
alebo tuho a prazdno pri posteli stojacich sukni stara mama vlastnila
aj piatu suknu. Tento kasok odevu sa ni¢im nelisil od ostatnych $tyroch
zemiakovej farby. Ani piata sukia nebola vzdy tou istou piatou sukiiou.
Rovnako ako jej sestry — lebo sukne st zenského rodu - sa podrobovala
vymene, patrila k Styrom nosenym sukniam, a ked prisiel ich cas, rov-
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nako ako ony musela kazdy piaty piatok putovat do koryta na pranie,
v sobotu na $ntru pod kuchynské okno a po ususeni na zehliacu dosku.

Ked stara mama po takejto sobote v znameni upratovania-pecenia-
-prania-zehlenia podojila a nakfmila kravu, aka bola dlha a iroka, vosla
do kade na kapanie, ¢osi oznamila mydlovému lihu, potom nechala
opadnut vodu v kadi a zabalena v kvietkovanej osuske sa posadila na
okraj postele, pred nou na podlahe lezali $tyri nosené sukne a jedna
Cerstvo vypratd. Pravym ukazovakom si podoprela dolné viecko pra-
vého oka, nedala si poradit od nikoho, ani od svojho brata Vincenta,
a preto rychlo dospela k rozhodnutiu. Bosky sa postavila a prstami na
nohach odsunula suknu, ktora prisla o najvacsiu cast lesku zemiakovej
farby. Uvolnené miesto pripadlo ¢istému kusku odevu.

Na pocest Pana Jezi$a, o ktorom mala ustalené predstavy, posvitila
v najblizsie nedelné rano pri navsteve kostola v Ramkau ¢erstvo obno-
vené poradie sukni. Ktoré miesto vyhradila stard mama vypratej sukni?
Bola to nielen ¢istotna, ale aj Stipku marnomyselna zZena, najlepsi kusok
nosila tak, aby bol vsetkym na ociach a za pekného pocasia na slnku.

Teraz vsak bolo pondelnajsie popoludnie a stard mama sedela pri
zemiakovom ohniku. Nedelnd sukna sa v pondelok presunula o jed-
no miesto blizsie k telu, zatial ¢o kisok odevu, ktory sa v nedelu
vyhrieval teplom pokozky, jej v pondelok patri¢ne pondelkovo po-
chmurne splyval z bokov celkom navrchu. Popiskovala si neurcita
melddiu a lieskovou palickou vyhrabavala z pahreby prvy upeceny
zemiak. Odstrcila hluzu dostato¢ne daleko od tlejucej kopky vnate,
aby ju ofukol a schladil vetrik. Zaspicatena vetvicka neskor napichla
zuholnatent hluzu s popraskanou korou, pridrzala ju pred ustami,
ktoré uz nepiskali, ale popraskanymi, od vetra vysu$enymi perami
sfukovali zo zemiakovej Supky popol a hlinu.

Pri fikani zavrela stara mama oci. Ked sa jej zdalo, zZe sa uz nafukala
dost, o¢i jedno po druhom otvorila a zahryzla sa riedkymi, no inak
bezchybnymi rezakmi, zovretie hned povolila, v otvorenych tstach
podrzala polovicu este horiiceho muc¢natého a pariaceho sa zemiaka
a uprenym pohladom nad vzdavajicimi sa nozdrami, ktoré nasavali
dym a oktdbrovy vzduch, sa zahladela ponad pole az k blizkemu obzoru
predelenému telegrafnymi stipmi a hornou tretinou komina tehelne.
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Medzi telegrafnymi stlpml sa Cosi hybalo. Stard mama zatvorila Gsta,
vtiahla pery, prizmurila oci a Zviakala zemiak. Medzi telegrafnym1 stlpmi
sa ¢osi hybalo. Cosi tam skakalo. Medzi stipmi skakali traja muzi, traja
ku kominu, traja okolo neho, jeden sa obritil nazad, znova sa rozbehol,
Vyzeral kratky a Siroky, prebehol na druhu stranu, nad teheliu, ostat-
ni dvaja, skor tenki a dlhi, ale nie privelmi, nad tehelnu, opét medzi
stlpy, ten maly a $iroky urobil kfucku a mal vi¢§mi naponahlo nez ti
tenki a dlhi dal$i dvaja skokani, ktori zas museli ku kominu, lebo ten
prvy ho uz nechaval za sebou, kym oni, vzdialeni na dva palce, sa iba
rozbiehali, zrazu ich nebolo, stratili chut, aspon to tak vyzeralo, aj ten
maly skokan sa uprostred skoku z komina stratil z obzoru.

Tam teraz zostali a odpocivali, alebo si menili kostymy, alebo palili
tehly a dostali za to zaplatené.

Ked stara mama chcela vyuzit prestavku a nabodnut dalsi zemiak,
pichla vedla. Ten, ktory vyzeral kratky a $iroky, totiz preliezal v rovna-
kom kostyme cez obzor, akoby to bol latkovy plot, akoby nechal dalsich
dvoch prenasledujucich skokanov za plotom, medzi tehlami alebo na
hradskej do Brentau, ale predsa mal naponéhlo, chcel byt rychlejsi nez
telegrafné stlpy, skdkal dlhymi, pomalymi skokmi cez pole, z podrazok
mu odskakovalo blato, on odskakoval z blata, ale hocako daleko odska-
koval, predsa sa tazko brodil lepkavou hlinou. Podchvilou sa zdalo, ze sa
zospodu prilepil, potom sa zas zastavil vo vzduchu na tak dlho, Ze mu
zostavalo dost ¢asu — malému, ale Sirokému - uprostred skoku utriet si
¢elo, prv nez sa mu odrazova noha opit zaborila do ¢erstvo pooraného
pola, ktoré sa brazdilo k tivozu popri piatich jutrach zemiakov.

A dobehol az k Gvozu; sotva maly a $iroky zmizol v Gvoze, uz aj
preliezali cez obzor ti dvaja dlhi a tenki, moZno medzitym navstivi-
li tehelfiu, dlhymi krokmi vykrocili po hline, dlhi a tenki, nie v§ak
vyziabnuti, a moja stard mama opat nemohla nabodnut zemiak; ved
také cosi ¢lovek nevidi kazdy den, aby traja odrasteni, hoci rozdielne
urasteni chlapi poskakovali okolo telegrafnych stoziarov, len-len ze
neodrazili komin tehelne, a potom v odstupe, najprv jeden maly a Si-
roky, potom dvaja tenki a dlhi, ale vSetci traja rovnako tazko, lepkavo
a vlecuc ¢oraz viac hliny na podrazkach, sc¢ista-jasna preskakali cez
pole, ktoré predvcerom Vincent pooral, a stratili sa v ivoze.
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Teraz boli vietci traja prec a stara mama sa odvazila nabodnut ¢ochvi-
la vychladnuty zemiak. Uchytkom sftkla zo Supky hlinu a popol, cely
ho vopchala do tst a pomyslela si, ak si vobec nie¢o myslela: ti budu
najskor z tehelne, a este kruZivym pohybom Zuvala, ked nahle vyskocil
z uvozu chlap, rozhliadal sa divokymi o¢ami nad ¢iernymi fuziska-
mi, dvoma skokmi priskocil k ohnu, zastal zaroven pred ohnom, za
ohnom i pri ohni, tu bohoval, tam sa triasol od strachu, nevedel, kam
z konopi, vratit sa nemohol, lebo zozadu cez tGvoz tenko prichadzali
ti dvaja dlhdni, nuz sa plesol po kolene a o¢i mu vyliezali z jamiek,
len-len ze mu nevypadli, a na ¢elo mu vyrazil pot. Zadychcane, s chve-
jucimi sa fuziskami, si trufol priliezt blizsie, doliezt az k podrazkam
¢iziem,; priliezol az k starej mame, pozeral sa na nu ako malé a Siroké
zvieratko, az si mimovolne povzdychla, uz nemohla zuvat zemiak,
podrazky ciziem sa jej preklopili, prestala mysliet na tehelnu, na teh-
ly, tehliarov aj na palenie tehal, nadvihla suknu, nie, zdvihla vsetky
$tyri sukne, vietky odrazu tak vysoko, aby tam ten, ¢o nebol z tehelne,
aky bol maly a $iroky, cely vliezol, stratil sa aj s fiziskami a nevyzeral
ako zvieratko, aby nebol z Ramkau ani z Vierecku, aby bol so svojim
strachom pod suknou a uz sa neplieskal po kolene, nebol $iroky ani
maly, a aby napriek tomu zaujal svoje miesto, zabudol na dychcanie,
chvenie aj na ruku na kolene: Nastalo ticho ako v den prvy ¢i posledny,
slaby vetrik $epotal v ohniku zo zemiakovej viate, telegrafné stlpy sa
necujne odpocitavali, komin tehelne si udrziaval postoj, a ona, moja
stard mama, si rozvazne uhladila najvrchnejsiu suknu nad druhou
suknou, ledva ho citila pod $tvrtou suknou, ani tretou suknou este
nepochopila, ¢o je pre jej pokozku nové a nezvycajné. A kedze to bolo
nezvycajné, navonok vSak rozvdzne uhladené a v druhej a tretej po-
stupnosti eSte nepochopené, vyhrabala z pahreby zo dva-tri zemiaky,
z ko$a pod pravym laktom vybrala styri surové hluzy, tie jednu za
druhou nakladla do horucej pahreby, prikryla dalsou vrstvou pahreby
a prehrabala ju, az dym ozil - ¢o iné mohla urobit?

Len ¢o sa sukne starej mamy upokojili, len ¢o sa husty dym ohnika
zo zemiakovej vnate, ¢o pri prudkom plieskani po kolene, pri zmene
miesta a prehrabavani stratil smer, znova obratil po vetre a zlto sa
rozliezal po roli na juhozapad, ivoz nahle vyplul tych dvoch dlhych
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a tenkych, ktori prenasledovali malého, ale $irokého chlapika schule-
ného pod suknami, a ukdzalo sa, Ze tenki dlhani nosia z titulu svojho
povolania uniformy polnych zandarov.

V behu takmer minuli startt mamu. Ba nepreskocil jeden z nich aj
ohnik? Zrazu sa v$ak spitili a akoby sa im do opitkov prelial mozog,
pribrzdili, zvrtli sa, vykrocili dlhymi krokmi, zastali v uniformach
v dyme a s kohfnanim si potahovali dymom nasiaknuté uniformy;
kohrnali este aj vtedy, ked sa prihovorili starej mame, zaujimali sa,
¢i nevidela Koljaiczeka, musela ho predsa vidiet, ked sedi pri Gvoze,
a on, Koljaiczek, utekal cez tvoz.

Stara mama nevidela Koljaiczeka, lebo nijakého Koljaiczeka nepo-
znala. Ci je z tehelne, spytala sa, ona totiz pozna iba Iudi z tehelne.
Uniformy jej vSak opisali Koljaiczeka ako ¢loveka, ktory nema s tehlami
ni¢ spoloc¢né, je to skor maly, Siroky chlapik. Stard mama si spome-
nula, vraj jedného takého videla utekat, vrelym zemiakom na $picatej
vetvicke ukdzala na Bissau, na domnely ciel, ktory podla zemiaka lezal
priblizne medzi $iestym a siedmym telegratnym stlpom, ak ratame od
komina tehelne doprava. Ci ten bezec bol Koljaiczek, to stard mama
nevedela, nevedomost ospravedlnila ohnikom pod podrazkami svojich
¢iziem; vraj jej dal dost zabrat, ledva hori, preto sa nemoze starat este
aj o ludi, ktori behaju okolo alebo postavaju v dyme, a vobec, ona sa
nikdy nestara o ludi, ktorych nepozna, vie len o tych, ¢o su z Bissau,
Ramkau, Vierecku a z tehelne - ti jej bohato stacia.

Ako to stara mama povedala, trodinku si vzdychla, ale tak nahlas, ze
uniformy chceli vediet, pre¢o vzdycha. Kyvla hlavou k ohnu, ¢im chcela
povedat, Ze vzdycha kvoli tomu chabému ohniku a trosku aj kvoli tej
tlacenici v dyme, potom riedkymi rezakmi odhryzla polovicu zemiaka,
celou bytostou sa sustredila na preztivanie a prevratila o¢né bulvy.

Chlapi v uniformach polného zandarstva z nepritomného pohladu
starej mamy nezmudreli, nevedeli, ¢i maju ist za telegrafné stlpy hladat
Bissau, tak aspon $tuchali bajonetmi do vedlajsich, este nezapalenych
kopok zemiakovej viate. Z nahleho popudu zaroven prevrhli dva bez-
mala plné zemiakové kose pod laktami starej mamy a dlho nemohli
pochopit, ako je mozné, Ze sa im z pletenej nadoby prikotulali k ¢izmam
iba zemiaky, a nie Koljaiczek. Nedovercivo kruzili okolo kopy zemiakov,
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akoby sa v nej mohol Koljaiczek za taky kratky cas zabyvat, aj do nej
cielene bodali, ale kriku dobodaného sa nedockali. Ich podozrenie sa
obracalo ku kazdej, aj tej najschatranejsej htstine, ku kazdej mysacej
diere, ku kolonii krtincov a stale znova k starej mame, ktora sedela ako
prikovana, vyrazala zo seba vzdychy, stahovala zrenice pod viecka, ze
jej bolo vidiet iba belmo, po kasubsky vzyvala mena vsetkych svatych
- to vsetko len kvéli slabo horiacemu ohni¢ku a dvom prevratenym
zemiakovym ko$om vyznievalo velmi tryznivo a hlasno.

Uniformy zostali dobrt polhodinu. Niekedy stali obdale¢, potom zas
tesne pri ohni, zameriavali komin tehelne, chystali sa dobyt Bissau,
odlozili utok a zohrievali si nad ohnom fialové ruky, az kazdy dostal
od mojej starej mamy, ktora neprestavala vzdychat, rozpuceny zemiak
napichnuty na pali¢ke. Lenze pri Zuvani si uniformy spomenuli na
svoje uniformy, skoc¢ili ¢o by kamenom dohodil do pola, ku krucine
v tivoze a vyplasili zajaca, ten sa v§ak nevolal Koljaiczek. Pri ohniku
zas natrafili na mucnaté, hortcavou salajice hluzy a mierumilovne,
aj trochu ukonane sa rozhodli pozbierat surové hluzy do kosov, ktoré
im predtym povinnost kazala prevratit.

Az ked vecer vyzmykal z oktébrovej oblohy jemnu $ikmu sprsku
i atramentovy sumrak, este sa rychlo, apaticky vrhli na vzdialeny,
stmavnuty milnik, a ked ho znic¢ili, mali vSetkého po krk. Este si tro-
chu vytriasli nohy a zohriali zopdté ruky nad opr§anym, siroko a dlho
¢mudiacim ohnickom, este raz sa rozkaslali v zelenom dyme, zaslzili
v zltom dyme, a potom, kohrnajuc a slziac odpochodovali na Bissau.
Ak nebol Koljaiczek tu, musel byt Koljaiczek v Bissau. Polni Zandari
vzdy poznajui len dve moznosti.

Dym pomaly zamierajiceho ohnika zahalil start mamu ako piata
a natolko priestranna sukna, Ze sama so vSetkymi $tyrmi suknami, so
vzdychmi a menami vSetkych svitych sa ocitla pod suknou, podobne
ako Koljaiczek. Az ked z uniforiem zostali uz len mihotavé bodky,
pomaly sa prepadajtice do vecera medzi telegrafné stipy, stard mama
sa zdvihla tak stazka, akoby bola zapustila korene a teraz, tahajuic so
sebou sliz a hlinu, prerusovala prave pocaty rast.

Koljaiczekovi zacala byt zima, ked sa ndhle maly a $iroky ocitol bez
priklopu poleziacky v dazdi. Rychlo si pozapinal nohavice, ktoré si
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pod suknami od strachu a z bezhrani¢nej tuzby po utocisti rozopol.
Nahlivo prechadzal prstami po gombikoch, obaval sa totiz rychleho
ochladenia svojho $ulka, ved pocasie bolo nabité nebezpecenstvom
jesenného prechladnutia.

Stara mama nasla v pahrebe posledné $tyri hortice zemiaky. Tri dala
Koljaiczekovi, jeden sebe a prv nez don zahryzla, este sa opytala, ¢i je
z tehelne, hoci musela vediet, Ze Koljaiczek je odinakial, nie z tehelne.
Nedbala na jeho odpoved, vylozila mu na chrbat Iahsi kos, sama sa
sklonila pod tazs$im, nechala si volnu ruku pre hrable a motyku a v $ty-
roch sukniach odvanula s koSom, so zemiakmi, s hrablami i s motykou
na Bissau- Abbau.

Nebolo to priamo na Bissau. Smerovali skor k Ramkau. Obisli te-
helnu z pravej strany, vykro¢ili k ¢iernemu lesu, kde lezal Zlaty dzban
a za nim Brentau. A pred lesom v akejsi priehlbni lezal Bissau- Abbau,
prave tam nasledoval moju stard mamu maly a Siroky Jozef Koljaiczek,
ktory sa od jej sukni uz nevedel odtrhnut.
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