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.Ta Beggsovic dévcata,” tikavali lidé, ,maji pocit, Ze jim snad projde uplné
vSechno."

To proto, jaky jim jejich otec dodéval pocit bezpeci. Byl jako Zi-
vouci pevnost. Vétsina lidi si tesd hradby Zivota z kompromist, budu-
je nedobytné véze z uvazlivych ustupkd, konstruuje filozofické padaci
mosty z citového oplosténi a hézi ndjezdniky do vrouciho oleje z ky-
selych hrozntl nesplnénych ocekavani. Soudce Beggs se vsak opevnil
svou beztthonnosti uz jako mlady muz; jeho véze a kaple byly vystaveny
z intelektudlnich predstav. Pokud jeho divérni pratelé védéli, nevpustil
na svazité cesticky kolem svého hradu ani neSkodného pasaka koz, natoz
néjakého hrozivého barona. Tato nepfistupnost vsak byla jedinym kazem
jeho znamenitého charakteru, a snad pravé kvili ni nikdy nepronikl do
celostatni politiky. Stat ovSem shliZel na jeho nadfazenost s pochopenim
a jeho déti nebyly nuceny v raném véku vyvijet spolecenské usili, bez
néhoz si ¢lovék vnitini pevnosti nikdy nevybuduje. V Zivotnim cyklu
generaci stadi jeden vladce, jenz odvrati od svého potomstva pohromy
a nemoci a zajisti tak jejich preziti.

Jeden silny muz mtze nést na svych bedrech mnoho dalsich a své
plémé miize upsat té nejvhodnéjsi ptirodni filozofii, aby tak dodal své ro-
diné zdani smyslu. Kdyz se Beggsovy déti konecné naudily vyhovét
neustale se ménicim pozadavkiim své doby, uz jim déabel dychal za
krk. Takto ochromené se zuby nehty drzely feuddlnich vézi svych otcti
a schranovaly své duchovni dédictvi — které by byvalo mohlo byt jesté

Kdyz byly déti Millie Beggsové malé, prohlasila jedna z jejich davnych
spoluzacek, ze v zivoté nevidéla zlobivéjsi potomstvo. Kdykoli se néceho
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s placem a kfikem dozadovaly, Millie jim to poskytla, bylo-li to v jejich
silach, pripadné byl piivolan 1ékat, aby pomohl prekonat nedprosnost
svéta, ktery byl na tak vyjimecné déti nepochybné nedostate¢né zatizen.
Austin Beggs sice neziskal od svého otce dostate¢nou priipravu, avsak
o to vice se dnem i noci lopotil v laboratofi své mysli, aby sviij rod do-
kazal zabezpecit. Millie pak z nutnosti a bez zdrahani vytahovala déti ve
tfi hodiny v noci z postylek, tfasla jim chrastitky a tichounce jim zpivala,
aby pfehlusila hlasity proud myslenek o kotfenech napoleonského ob-
¢anského zakoniku, valici se z hlavy jejiho manzela. Rikéval ¢asto, beze
stopy humoru: Vystavim si hradby na skalnim ttesu stfezeném divokou
zvéii a obeZenu je ostnatym dratem a tam se pred tou sbéfi schovam.”

Austin miloval Milliiny déti s odtazitou néhou a sebezpytem, jez
jsou vlastni vyznamnym muzim, ktef{ jsou nuceni celit néjakému od-
kazu svého mléadi, vzpomince na ty dny pfed tim, nez se rozhodli stat
se nastrojem svych zkusenosti, nikoli jejich vysledkem. To pochopite,
az uslysite laskavost schovanou v ténech Beethovenovy ,Jarni” sonéty.
Mozné by Austin byval mohl byt své rodiné blizsi, kdyby nebyl pfisel
o jediného syna kratce po jeho narozeni. A jelikoz finanéni starosti jsou
to jediné, na ¢em se muzi a Zeny mohou podilet stejnou mérou, posté-
zoval si Millie pravé s tim. Hodil ji do klina ucet za chlape¢kiiv pohteb
a srdceryvné vyktikl: ,Z ¢eho si probih myslis, Ze to asi tak zaplatim?”

Millie, ktera nikdy tak uplné nezila v pfitomném okamziku, si u tak
spravedlivého, uslechtilého muze, jakého znala, neuméla tuhle krutost
vysvétlit. Nikdy poté uz si nedokézala o lidech udélat usudek; namisto
toho si v duchu ptizptsobovala realitu jejich vrtkavosti a upjala se na
né¢ s takovou oddanosti, az doséhla vnittni harmonie, kterou by ji zavi-
dela kazda svétice.

JJestli jsou snad moje déti zlobivé" odpovédéla jednou své pritelky-
ni, ,ja jsem nikdy nic takového nepozorovala”

Vsechny jeji cesty do hlubin nesluditelnych protikladt lidské povahy
ji rovnéz naucily schopnosti psychologického pfenosu, jenz ji pomohl
zvladnout narozeni posledniho ditéte. Kdyz Austin, dobéla rozzufeny
stagnaci civilizace, hodil vSechno své roz¢arovani a zmirajici nadéji v lid-
stvo, jakoz i vSechny své finanéni starosti na jeji trpélivou hlavu, na-
smérovala svou instinktivni roztrpéenost jinam, na Joaninu horecku ¢i
Dixiin vymknuty kotnik, a proplouvala vSemi utrapami Zivota s blazenou
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truchlivosti feckého chéru. Tvati v tvar realité chudoby se celd zahalila
stoickym, neotfesitelnym optimismem a obrnila se proti jednomu kaz-
dému souzeni, které ji hrozilo pronasledovat az do konce.

V lihni prodchnuté mystickou vini ¢ernosskych chiiv se z rodiny vy-
klubaly samé divky. Jak rostly a ucily se vnimavosti, proménil se soudce
ze zosobnéni néjakého toho Sestaku navic, vyletu tramvaji na malebnou
piknikovou louku ¢i plné kapsy vétrovych bonbont v néstroj odplaty,
neuprosny osud, silu zékona, pofddku a zavedenych kézeriskych pravi-
del. Mladi a dospélost staly proti sobé: mladi jako hydraulicka lanovka,
zatimco zralost, z niz pfesvédceni a sebejistota unikaly jako voda, se
usilovné snazila zatéz mladi vyrovnavat. A ¢asem se divky odély atri-
buty Zenstvi a hledaly u matky utocisté pfed obrazem svych mladych
let, jako kdyz se ¢lovek skryva pred oslepujici zati slunce pod ochranou
stromt ve stinném haji.

Na Austinové verandé skiipe houpacka, nad vétvemi klematisu zbé-
sile krouzi svatojanska muska, hmyz se bezhlavé vrha do zlatavé zkazy
svétla v sini. Nad jizanskou noci visi stiny, jako téZké promocené mopy
nasakuji zapomnénim a vraceji je do ¢erného tepla, z néjz se zrodilo.
Melancholické slahouny povijnice se vinou pfes sitovou trelaz jako tem-
né savé polstarky.

,Povéz mi, jaka jsem byla, kdyz jsem byla mald,” naléha nejmladsi
divenka. Pritiskne se k matce v tsili navazat s ni skute¢ny vztah.

,Bylas hodné détatko."

Divce se nedostalo zddného vykladu ji samé: narodila se rodi¢tim tak
pozdé, Ze se jim lidskost uz davno vytratila z niterného védomi a détstvi
pro né znamenalo spiSe abstraktni pojem nez pfitomnost skute¢ného
ditéte. Chce, aby ji nékdo povédél, jaka je, protoze je jesté prilis mlada,
nez aby chépala, Ze se nepodobé viibec nikomu a ni¢emu a ze svou kost-
ru obali v8im, co z ni vyzatuje, jako kdyz general rekonstruuje priibéh
bitvy a kazdy ttoény a ustupovy manévr svych vojsk znazorni pomoci
zativé barevnych $pendlikt. Netusi, ze pravé toto usili ji ucini ji samou.
Teprve mnohem pozdéji si divenka jménem Alabama uvédomila, ze
z kosti svého otce miize vycist jen to, co ji bude omezovat.

+A taky jsem v noci plakala a tropila rdmus, takze jste si s tatinkem
prali, abych byla mrtva?”

,Co je to za napady? Vsechny moje déti byly uplna zlaticka”



A babic¢éiny taky?”

,Myslim, Ze ano.”

,Tak pro¢ vyhnala stryce Cala, kdyz se vratil domi z obcanské valky?”

Jvoje babicka byla velky svéraz."

A Cal taky?”

,Ano. Kdyz se Cal vratil, dala babicka vzkéazat Florence Featherové, Ze
jestli snad cekd, az babicka umfe, aby si mohla Cala vzit, pak by Feathe-
rovi méli védét, ze Beggsovi jsou porddné dlouhovéka rodina”

A to byla tak bohata?”

.Ne. O penize neslo. Florence tvrdila, Ze s Calovou matkou by nevy-
drzel snad ani sam déabel”

TakZe se Cal nakonec neozenil?"

,Ne... babicky si nakonec vzdycky prosadi svou."

Matka se zasméje — jeji smich ptfipomind smich kupce, jenz 1i¢i pti-
klady své obchodnické zdatnosti a zarovenl se omlouvé za svou chamti-
vost a sebejistotu, které z néj ¢isi; je to smich vitézné rodiny, jez porazila
jinou vitéznou rodinu ve vé¢ném soupeteni o moc.

,Kdybych ja byla stryc Cal, nikdy bych to nestrpéla,” prohlasi dévcat-
ko vzdorovité. ,Udélala bych se sle¢nou Featherovou, co bych chtéla.”

Kdyz u Beggsovych prtijde ¢as jit spat, hluboka tiha otcovského hlasu
si podmani tmu az do uplného utiseni.

,Pro¢ byste tohle vSechno chtély znovu probirat?” pronese uvazlivé.

Zavie okenice a jako v krabici tim uvézni vSechny vyjimecné vlast-
nosti svého domu: otevienost svétlu, volany zaclon, jimiz se prodira
slunce, az se zahyby lesklé kvétované bavlny kyvaji sem a tam jako
stfapaté zdhony na zahradé. Soumrak nepoznamend jeho pokoje stiny,
nepokfivi obrysy véci: jen je proméni v neurcitéjsi, Sedivejsi svéty, ale
zanechd je nedotcené. At je zima ¢i jaro, dim zlistava potfad nddhernym
zativym mistem, jakoby namalovanym na zrcadle. Jas obrazu nenaru-
$1 ani rozpadajici se zidle a mnozici se diry v kobercich. Diim je jako
vzduchoprazdno, jez Austin Beggs zaplnil artefakty blizkymi jeho za-
sadovému charakteru. V noci spi jako zafici mec ukryty v pochvé jeho
znavené vznesenosti.

Plechova stfecha v horku vydavé praskavé zvuky; vzduch uvnitf je
jako dech linouci se z dlouho neotvirané truhly. Svétlikem nade dvefmi
na konci chodby v patfe nepronika zadné svétlo.
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,Kde je Dixie?" zepta se otec.

Vysla si s prateli.”

Dévcatko vyciti matcinu vyhybavost a ostrazité se ptiSourd bliz s po-
citem vlastni dtlezitosti, protoze se pravé podili na rodinnych zalezi-
tostech.

Déje se nam tolik véci, pomysli si. To je tak zajimavé, byt rodinal!

,Millie," pokracuje otec, ,jestli se Dixie zase potloukd po mésté s Ran-
dolphem McIntoshem, miiZze se sebrat a odejit z mého domu!”

Otcova hlava se tfese hnévem; poboufeni nad nevhodnymi mravy
mu malem shodi bryle z nosu. Matka tise pfejde po teplé rohozi v jejim
pokoiji a dévcatko lezi ve tmé a dme se ctnosti a poslusnosti vii¢i zvyk-
lostem svého klanu. Otec sejde jen v batistové no¢ni kosili dold a ¢eka.

Z proté&jsiho ovocného sadu se line viné zralych hrusek a vznasi se
nad divéinou posteli. Kdesi v délce si kapela zkousi valéiky. Z temnoty
zari bilé predméty — bilé kvéty, bilé dlazebni kostky. Mésic se z okennich
tabulek pfenese do zahrady a jako stfibrné lopatka ¢eti hlinu dychajici
lahodné stavnatou vini. Svét je mladsi nez on a divka nahle sama sobé
pripadd nesmirné stara a moudra: chape své potiZe a potyka se s nimi,
jako by se tykaly vyhradné jen ji samé a nebyly dédictvim jeji rasy.
Vsechno oplyva jakymsi jasem a svézesti a ona pysné zkoumad vSechen
ten zivot, jako by se prochazela zahradou, jiz ona sama pfimeéla vyrasit
z té nejnehostinnéjsi plidy. Uz ted opovrhuje spofddanou a planova-
nou vysadbou a véfi v existenci ¢arodéjného péstitele, jenz by dal i na
té nejtvrdsi skale vyrtst sladce voniavym kvétindm, z vyprahlé pustiny
by vydobyl popinavé nocni kvéty, zasadil by dech soumraku a sklidil
meésicky. Pieje si, aby zivot byl snadny, aby jej provézely jen pifijemné
vzpominky.

Zamysli se a ponoti do romantickych dvah o sestfiné napadniko-
vi. Randolphovy vlasy jsou jako perletové rohy hojnosti, z nichz prysti
koule jasného svétla a skladaji se v jeho tvat. Pfipada ji, Ze i ona sama
je uvnitf takovd, a v tom no¢nim citovém zmatku duma o tom, co v ni
vyvoléva krasa. Mysli na Dixie, nadSené se s ni ztotoziiuje, jako by jeji
sestra byla jen dospélou soucasti ji samé, oddélend proménlivou moci
¢asu, jako paze osklivé spalend od slunicka, kterd se najednou mtize zdat
uplné cizi, pokud jsme si jeji zmény nevsimli. Pfisvoji si i sestfin mi-
lostny pomér. Bdi tak dlouho, az se ji zaénou zavirat o¢i. Pod ndporem
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svych zkrotlych snt jako by odloZila samu sebe. Usne. Mésic privétivé
laska jeji opalenou tvat. Ve spanku divka starne. Jednoho dne se pro-
budi a zjisti, Ze rostliny na zahradni skalce jsou pfevazné jen houbovité
Utvary, jez témét nepotfebuji vyzivuy, a bilé kotouce, které tak dokazou
provonét ptilno¢ni vzduch, jsou vlastné jen zarodeény porost spis nez
kvétiny; a tahle starsi divka bude pak s hotkosti bloumat po geometric-
ky presnych pésinkach jako podle Le No6tra namisto mlhavych cesticek
svého détstvi, lemovanych hrusnémi a aksamitniky.

Réno Alabama nikdy netusila, co ji vlastné probouzi. Lezela, rozhli-
zela se kolem sebe a uvédomovala si, Ze jeji tvar zcela postrada vyraz,
jako by na ni nékdo pfiplacl mokrou predlozku z koupelny. S dsilim
se probrala k zivotu. Z ryst jejtho obli¢eje, napjatych jako sit, skepticky
i vyzyvave vykukovaly zivé oci divokého zvitatka uvéznéného v pasti.
Citronoveé zluté vlasy ji splyvaly po zadech. S velkorysymi gesty se oblék-
la do skoly a predklanéla se ptfitom, aby mohla sledovat pohyby svého
téla. V nehybném jiznim vzduchu znél skolni zvonek vyseptale a nevy-
razné, jako cinkani béje tlumené Sirosirou plochou mote. Po $pickach
se vkradla do Dixiina pokoje a napatlala si na tvat sestfinu riiz.

Kdyz pak lidé tikali: ,Alabamo, ty mds na tvatich raz!", odpovidala
prosté: ,Ale ne, jenom jsem si drhla obli¢ej karta¢kem na ruce”

Podle Alabamy plnila Dixie roli starsi sestry vice nez uspokojivée: po-
koj méla plny véci, vsude se povalovalo néjaké hedvabi. V sosce tfi opic
na krbové fimse méla schované zapalky, aby mohla potaji koufit. Misto
mezi dvéma sadrovymi ,Mysliteli" zabiral Tmavy kvét, Diim grandtovych
Jjablek, Svétlo, které zhaslo, Cyrano z Bergeraku a ilustrované vydani Chaj-
jamovych Ctyfversi. Alabama védéla, ze v horni zasuvce pradelniku je
ukryty Dekameron — vsechny drsnéjsi pasaze uz precetla. Nad knihami
se skvéla divka oblecend v edvardidnském stylu a s jehlici na klobouky
v ruce, jiz dloubala do postavicky muze pod lupou; nad bilym houpa-
cim kiesilkem si hovéli dva plySovi medvidci. Dixie vlastnila Sirokan-
sky rizovy klobouk, ametystovou sponu a elektrickou kulmu na vlasy.
Dixie bylo dvacet pét let. Alabama se ¢trnactého cervence ve dvé hodi-
ny rano chystala oslavit své ¢trnacté narozeniny. Treti sestfe Beggsové,
Joan, bylo ttiadvacet. Ta uz sice doma nezila, ale chovala se odjakziva
tak spofadané, Ze jeji pritomnost ¢i nepfitomnost méla na domécnost
Beggsovych pramaly vliv.
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Alabama nedockaveé sklouzla dol@ po zébradli. Nékdy se ji zdavalo,
ze spadla do schodistni Sachty, ale na posledni chvili ji zachranilo, ze
obkro¢mo pfistdla na Sirokém zabradli — a jak po ném ted sjizdéla dold,
prehravala si v duchu pocity ze svého snu.

Dixie uz sedéla u stolu, uzaviena pted svétem do tichého vzdoru.
Bradu méla zéervenalou a na ¢ele rudé pruhy od placée. Na tvati jako by
se ji pod kiizi cosi zvedalo a zase klesalo, nejdiiv na jednom misté¢, pak
zas jinde, jako kdyz se v hrnci vati voda.

,Ja se neprosila, abych se narodila!” vystékla.

.Nezapomen, Ze uz je dospéld, Austine.”

.Ten chlap je naprosty budizkni¢emu a vylozeny povalec! A navic
ani nenf rozvedeny

Vydélavam si na zivobyti sama a budu si délat, co budu chtit!”

,Millie, ten ¢lovék uz do mého domu nevkrodi!”

Alabama sedéla uplné bez hnuti, pfipravena vyslechnout néjaky vel-
kolepy protest vici otcovu dsili zhatit sestfin milostny pomeér. Ale s vy-
jimkou jeji nehybnosti se nestalo nic.

Slunce dopadalo na stiibtité véjite listti kapradin a na stfibrny dzban
s vodou, na modrobilé dlazbé znély kroky soudce Beggse, kdyz odchazel
do kanceldre, a odmétovaly presné vymezeny cas a prostor — nic vic. Za-
slechla, jak pod katalpami na rohu ulice zastavila tramvaj, a soudce byl
pry¢. V jeho nepfitomnosti se svétlo na kapradinach mihotalo mnohem
méné rytmicky; chod jeho domova zavisel na jeho vtli.

Alabama pozorovala slahouny trubace, jez se plazily po zadnim ploté
jako koralovy nahrdelnik ovinuty kolem tyce. Ranni stin pod zederacho-
vym stromem byl stejny jako svétlo — ostry a dotérny.

,Maminko, j& uz nechci chodit do skoly,’ pronesla Alabama zamys-
lené.

,Pro¢ ne?”

,Pripada mi, Ze uz véechno vim.

Matka se na ni zahledéla, tvéfila se pfekvapené a taky trochu nedd-
tklivé; divka si proto své planované vysvéetleni radéji rozmyslela, a aby
neztratila tvar, radéji se zase rozpovidala o sestfe.

,Co myslis, Ze tatinek udéla s Dixie?”

,Ale prosim té! To ti déla starost zrovna tohle? Nelamej si s takovymi
vécmi tu svou péknou hlavicku, dokud nebude$ muset.”



,Kdybych ja byla Dixie, nedovolila bych mu, aby mi branil. Mam
Dolpha réda””

,Clovék se musi hodné snazit, aby v tomhle svété dostal véechno, co
chce. A ted uz utikej. Pfijdes pozdé do skoly.

Zalita horkem ze zardélych, nervozné pulsujicich tvari se skolni tiida
zhoupla od velkych ¢tvercovych oken k pochmurnému litografickému
vyjevu z podpisu Deklarace nezavislosti, jako by si ji pritdhla kotva. Po-
malé ¢ervnové dny se vrsily na vzdalené tabuli jako hrouda slune¢niho
svitu. Vzduchem poletovaly bilé ¢astecky ohoblovanych gum. Vlasy, tep-
ly vinény serz a zaschlé krusty inkoustu v kalaméarich dusily pocinajici
léto, které uz na ulici prorazelo pod stromy bélavé tunely a oblepova-
lo okna naslddle mdlym horkem. Tichem se nesly natikavé ¢ernosské
popévky.

JKoukejte, raj¢atka, kupte si raj¢atka, krasny, zraly! A kapusticku, ze-
lenou kapustic¢ku!”

Chlapci méli na sobé ¢erné zimni podkolenky, které slunce barvilo
dozelena.

Pod nadpis ,Rozprava v aténském shromazdéni” si Alabama na-
Skrabala ,Randolph McIntosh" Kolem véty ,VSichni muzi byli zabiti
a zeny a déti prodany do otroctvi” nakreslila kruh, Alkibiadovi vybarvila
rty a pfimalovala médni mikddo, a kdyz byla s tou proménou hotova,
razné Myersovy Déjiny antiky zaklapla. V duchu nesouvisle bloumala
od jedné myslenky ke druhé. Jak dokaze byt Dixie vzdycky tak ladna
a elegantni a pfipravena uplné na vSechno? Alabama méla pocit, Zze ona
nikdy nedosdhne toho, aby na ni bylo tplné vSechno, viecicko tak, jak
ma byt — nikdy nedocili toho stavu jakési abstraktni pfipravenosti. Dixie
se sestfe jevila jako dokonaly ndstroj zivota.

Dixie vedla spolecenskou rubriku v méstskych novinach. Od chvi-
le, kdy dorazila z redakce domt, az do vecefe neustale jen telefonovala.
Domem se neslo jeji monoténni drmoleni, vrkavé a afektované, jako by
stale naslouchala chvéni svych vlastnich hlasivek.

Jed ti to nemtzu fict —" A pak se ozvalo dlouhé, pomalé zabublani,
jako kdyz z vany odtéka voda.

,Ach, povim ti to, az se uvidime. Ted to nejde.”

Soudce Beggs lezel na své strohé zelezné posteli a tfidil hromady
papirt vzeslé ze zloutnoucich odpoledni. Jeho télo jako listi pokryvaly
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v teleting vazané vytisky Andlii britského prdva a Komentovanych soud-
nich pripadii. Telefon ho vytrhoval ze soustfedéni.

Kdyz zavolal Randolph, soudce to hned poznal. Po ptilhodiné vpadl
do pfedsiné a hlas se mu tfasl potlacovanym hnévem.

JJestli ted nemtizes$ nic fikat, pro¢ tedy viibec telefonujes?”

Soudce Beggs chniapl po sluchatku. Pak promluvil tak chladné a tsec-
né, jako se vycpavacd zvitat vénuje své praci.

.Nepfeji si uz, abyste se s mou dcerou schazel nebo ji telefonoval”

Dixie se zaviela ve svém pokoji a dva dny z néj odmitala vyjit ¢i se
najist. Alabama si sviij podil na celém tom pozdviZzeni nesmirné uzivala.

,Réad bych, aby se mnou Alabama tancila na letosnim Plese krasy,"
fekl Randolph na druhém konci.

Slzy déti pokazdé spolehlivé privolaly jejich matku.

,Pro¢ obtézujete tatinka? Miizete si to pfece vyfesit venku,” navrhla
smiflivé. Tahle nezmérnd, bezbiehd velkorysost se v matce rozvinula za
vSechna ta 1éta Zivota tvati v tvaf nevyvratitelné logice soudcovy vytiibe-
né mysli. Zenska sounéleZitost neméla v jejim Zivoté Z4dné misto, nebot
se neslucovala s jejim matefskym ptistupem, a tak se z Millie Beggsové
v pétactyticeti letech stala citova anarchistka. Byl to pro ni zptisob, jak
sobé samé dokazat, Ze je jeji zivot nepostradatelny. Jeji vlastni vrtkavost
a nedislednost pak jako by jen posilovala jeji nadvladu nad stavem véci,
po némyz tolik touzila. Austin nemohl zemf?it nebo snad jen onemoc-
nét, mél prece tii déti a zddné penize a piisti podzim mély byt volby
a on mél jen pojisténi a sviij zdkonny plat; avsak Millie, ktera si pfipa-
dala jako mnohem volnéjsi nitka v tkaniné jejich zivota, méla pocit, ze
ona by klidné mohla.

Alabama odeslala dopis, ktery Dixie na mat¢in ndvrh napsala, a sesly
se s Randolphem v kavarné Tip-Top.

Alabama, ktera proplouvala svym dospivanim ve viru energické roz-
hodnosti, podvédomé nedtvérovala sdéleni, jez si jeji sestra s Randol-
phem predavali.

Randolph byl reportérem ve stejnych novinach jako Dixie. O jeho
malou dcerku se starala jeho matka v neomitnutém domé na jihu statu
pobliz rékosovych poli. Vyrazem tvafe Randolph nikdy nedokézal ovlad-
nout své rysy ani tvar svych oci a vypadalo to, jako by jeho télesna exis-
tence byla ten nejpodivuhodnéjsi zazitek, jakého se mu kdy dostalo. Vedl
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vecerni hodiny tance, pro néz mu vétsinu zakd sehnala Dixie — ostatné
mu shdénéla i kravaty a vSechno ostatni, co bylo tfeba vybrat spravné.

,Milacku, niz musis odkladat na talif, kdyz ho zrovna nepouzivas,’
pronesla Dixie ve snaze napasovat jeho osobnost do formy odpovidajici
jeji spolecenské vrstve.

Nikdy byste nepoznali, zda ji vlastné slysel, byt se zddlo, Ze neustéle
nécemu nasloucha — jako by snad cekal, ze uslysi sktitky zpivat serena-
du ¢ se mu z nadpfirozenych sfér dostane néjakého genidlniho vodit-
ka, jez mu pomiize se v ramci slunec¢ni soustavy spravné spolecensky
zaradit.

A ja si dam plnéné rajce a gratinované brambory, vateny kukuti¢ny
klas, muffiny a ¢okolddovou zmrzlinu,” prerusila je Alabama netrpélivé.

,Bozinku! — Takze, Alabamo, budeme délat Tanec hodin, ja budu mit
harlekynské puncochy a ty si vezme$ tarlatdnovou sukni a tfirohy klo-
bouk. Zvladnes dat za tfi tydny néco dohromady?”

LUrcité. Pamatuju si néjaké kroky a figury z loniského karnevalu. Bude
to takhle, divej se”" Alabama prsty naznacila nerozluéné spojené krié
Jeden prst pevné pritiskla ke stolu, aby si vyznacila to spravné misto,
uvolnila ruce a zacala znovu. ... A potom pfijde tohle... a nakonec je vr...
rr... ummm!” vysvétlila.

Randolph a Dixie divku pochybovaéné pozorovali.

,Je to moc pékné,” poznamenala Dixie vadhavé, ponékud nalomena
sestfinym nads$enim.

,Mtze$ ndm vyrobit kostymy," dodala Alabama, zatici majetnickym
nadsenim. Kazdou chvili se pro néco ndhodné nadchla a pak své za-
niceni napfela na to prvni, co ji ptfislo pod ruku — své sestry a jejich
mladence, pfedstaveni a vystoupeni. Sama se neustale ménila, a tak byl
zivot s ni jedna velkd improvizace.

Kazdé odpoledne spolu Alabama a Randolph zkouseli ve staré aule
tak dlouho, az se dovnitf vkradl vecerni soumrak a stromy venku vlhce,
témeér veroneseovsky zarily, jako by snad bylo venku prselo. Pravé zde se
shromazdil prvni alabamsky pluk, aby vyrazil do ob¢anské valky. Uzoun-
ky balkon neseny vietenovitymi zeleznymi pilifi se prohybal a v pod-
laze byly diry. Svazité schody odsud vedly na méstské trzisté: slipky
plymutky v klecich, ryby, stfepinky ledu z feznictvi, zavésené girlandy
bot pro ¢ernochy a vojenské svrchniky vystavené ve dvetich. Zardéla
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vzrusenim zila divka pravé pro tenhle okamzik, ve svété imagindrnich
profesiondlnich zaloh.

,Ju nddhernou barvu pleti zdédila Alabama po matce," povidali si
vazeni obcané pti pohledu na to, jak se to¢i dokolecka.

,Jenom jsem si drhla oblic¢ej kartackem na ruce!” zavolala na né
z jevisté. Takhle odpovidala na otazky ohledné barvy své pleti vzdyc-
ky — nebyla to pokazdé presnd ani dostacujici odpovéd, ale ona to takhle
zkratka tikala.

,Jo dité md talent,” poznamendvali mistni ctihodni dal. ,To by se
mélo rozvijet.

,Jo jsem si vymyslela sama!” odpovidala zase, ackoliv to nebyla tak
uplné pravda.

Kdyz na konci baletniho vystoupeni spadla opona nad poslednim
vyjevem, vnimala Alabama potlesk, jenz se nesl z hledisté, jako buraceni
dopravy. Na plese hréaly dvé kapely a slavnostni pochod dirigoval sdm
guvernér. Po svém vystoupeni pak Alabama stala v temné chodbicce,
jez vedla do Satny.

,Jednou jsem zapomnéla kroky," Septla dychtivé. Pfedstaveni na je-
visti se dal neslo svym pokojnym tempem.

,Byla jsi skvéld," zasmal se Randolph.

Divka dychtivé lapala jeho slova, jako by se do nich chtéla odit jako
do slavnostniho roucha. Randolph ji shovivavé uchopil za dlouhé paze
a prejel ji rty pfes tsta, jako kdyz ndmotnik patré na obzoru, zda neza-
hlédne stézné jiné lodi. Brala to jako znameni, Zze uz je skoro dospéls,
a nesla si ho jako vyznamendni za state¢nost — ztstalo ji na tvari jesté
celé dny a vréatilo se pokazdé, kdyz se ji zmocnilo vzruseni.

Iy uz jsi skoro velké dévce, vid?" poznamenal.

Alabama si nedoptéla pravo zkoumat tyto subjektivni soudy, ta mis-
ta setkani vSech aspektti ji samé, to, jak si ji pfedstavoval jako zenu,
kterou si v objeti vycaroval svym polibkem. Kdyby si tam samu sebe
predstavila, znesvétila by tim svou vlastni zpovédnici. Méla strach a po-
cit, jako by jeji srdce byla zivouci, kraéejici osoba. A ona skute¢né byla.
Tolik osob, které jako by kracely vSechny najednou. Pfedstaveni skon-
¢ilo.

,Alabamo, pro¢ nechces jit na parket?”

,Jesté nikdy jsem netancovala. Mam strach.”
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,Dam ti dolar, kdyz si zatancujes s jednim mladikem, ktery tam na
tebe cekd”

,Jak dobfte, ale co kdyz upadnu nebo mu podrazim nohy?”

Randolph je pfedstavil. Slo jim to spolu docela dobfe, tedy pokud
zrovna mlady muz neudélal krok stranou.

Iy jsi tak roztomild," poznamenal jeji tane¢ni partner. ,Myslel jsem,
Ze jsi urcité odjinud.’

Rekla mu, 7e ji nékdy mtize pfijit navstivit, a pak totéz zopakovala
jesté tuctu dalsich muza a jednomu zrzavému chlapikovi, ktery klouzal
po parketu, jako by sbiral smetanu z mléka, slibila, Ze s nim zajede do
sportovniho klubu. Nikdy pfedtim si Alabama nedokéazala predstavit,
jaké to je, kdyz ¢lovéka nékdo pozve na schiizku.

Mrzelo ji, kdyz ji druhy den pii myti zmizelo veskeré liceni. Ted uz
se na vSechna ta dostavenicka, kterd si domluvila, mohla maskovat jen
za pomoci Dixiiny riiZe na tvat.

Soudce zavadil slozenymi rannimi novinami o sviij salek, az kava
v ném zasplouchala, a pak zacal predcitat zpravu o vcerejsim Plesu kra-
sy. ,Jalentovana sle¢na Dixie Beggsova, nejstarsi dcera soudce Beggse
a jeho pani z naseho mésta," stalo tam, ,nesmirné dopomohla k dspé-
chu celé akce, kdyz se zhostila role impresaria své nadané sestry, sle¢ny
Alabamy Beggsové, za prispéni pana Randolpha McIntoshe. Jejich tanec
se vyznacoval prekvapivou krasou a byl znamenité proveden.”

JJestli si Dixie mysli, Ze mtize do nasi rodiny zavadét manyry pros-
titutek, uz neni moje dcera! Stoji to v novinach, a jesté si na tu ostudu
nasla obétniho beranka! Moje déti si musi mého jména vazit. Nic jiného
na svété mit nebudou!” vybuchl soudce.

Jesté nikdy Alabama neslysela otce pronést delsi proslov o tom, co
od svych déti vyzaduje. Jeho mimotadny intelekt branil veskeré nadéji
na dorozuméni se sobé rovnymi, a tak zil soudce odlouceny zivot, od
svych spole¢nikli oéekaval jen neurcité, mirné pobaveni a za svou od-
tazitost nezadal nic nez nélezitou uctu.

A tak se toho odpoledne pfisel Randolph rozlouit.

Zahradni houpacka vrzala, popinavé riize na slunci v prachu hnédly.
Alabama sedéla na schodech a rozpalenou hadici zalévala travnik. Tryska
ji zalostné promacela saty. Bylo ji kviili Randolphovi smutno; doufala,
ze se ji jesté naskytne néjaka ptilezitost ho znovu polibit. Nu coz, fika-
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la si v duchu, bude si po nasledujici 1éta muset pamatovat ten jediny
polibek.

Sestfiny oci sledovaly Randolphovy ruce, jako by ocekavala, Ze ji jeho
prsty zavedou az na konec svéta.

Moznd se bude$ moct vratit, jakmile se rozvedes," zaslechla Alaba-
ma Dixiin zduSeny hlas. Randolphovy o¢i na pozadi popinavych razi
vsak byly ztézklé védomim konecnosti. Jeho vyrazny, odtazity hlas se
k Alabamé donesl naprosto jasné.

,Dixie" zacal, ,naucilas meé jist ptiborem a tancit a vybirat si obleky,
ale do domu tvého otce bych se nevrétil, i kdybych snad mél opustit
Jezise. Pro néj neni nic dost dobré."

A opravdu se nevratil. Z minulosti uz se Alabama poucila, ze jakmile
se v rozhovoru vyskytne Spasitel, zcela jisté se stane néco nepfijemné-
ho. Pozitek z jejtho prvniho polibku se vytratil spolu s nadéji na jeho
opakovani.

Zarivé rudy lak na Dixiinych nehtech zezloutl a v tlustych nanosech
zpod néj prosvitala zanedbanost. Vzdala se prace v novinach a vrétila se
do banky. Rizovy klobouk zdédila Alabama a ametystovou sponu nékdo
rozslapl. Kdyz se dom?t vrétila Joan, byla v jejich spole¢ném pokoji tako-
va spoust, ze si radé&ji sbalila obleceni a nasté¢hovala se k Alabamé. Dixie
horec¢né Setftila; za cely rok si nekoupila nic nez sosky tstfednich postav
z Botticelliho Primavery a litograficky tisk Chabasova Zafijového rana.

Dixie si zakryla svétlik nade dvefmi do pokoje kusem kartonu, aby
otec nevédél, ze byva jesté po plilnoci vzhiiru. Dévcata prichazela a od-
chéazela. Kdyz u nich pfespavala Laura, bala se celéd rodina, ze se od ni
nakazi tuberkulézou; zlatovlasé oslniva Paula zase méla otce, jehoz sou-
dili za vrazdu; Marshall byla krdsna a zlomysInd, méla spoustu neptatel
a $patnou povést; a kdyz az z New Yorku dorazila Jessie, nechévala si
puncochy posilat do ¢istirny. Austinu Beggsovi to ptipadalo jaksi ne-
moralni.

,Nechapu,” fikaval, ,pro¢ si moje dcera musi vybirat pritelkyné ze
samého bahna spole¢nosti.”

,Zalezi, jak se na to divas namitala Millie. ,V tom bahné mohou byt
i vzacné usazeniny.”

Dixiiny kamaradky si vzdjemné nahlas predc¢italy. Alabama vzdy se-
dévala v bilém houpacim kfesilku a pozorné je poslouchala, snazila
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se napodobovat jejich eleganci a peclivé si ukladala do paméti drobny
zdvotily smich, jemuz se udily jedna od druhé.

,Jomu nemtiZze rozumeét," opakovaly pordd dokola a upiraly na di-
venku priizraéné anglosaské odi.

,Rozumét cemu?” ptala se Alabama.

Zastupy divek ovijely zimu jako bohaté faseny limec. Dixie plakala,
kdykoli ji néjaky muz presvédcil, aby s nim $la na schiizku. Na jare pak
pfisla zprava o Randolphové smrti.

,Nendavidim zivot!" kficela Dixie hystericky. ,Nenavidim, nenavidim,
nenavidim! Kdybych si ho byla vzala, nestalo by se to!”

,Millie, zavolala bys prosim doktora?”

,Nic vazného, jen nervové vypéti, pane Beggsi. Neni tfeba se znepo-
kojovat," ujistil ho 1ékat.

,Ivhle nesmyslné citové vylevy uz tu trpét nehodldm,” zavrcel Austin.

Kdyz se Dixie trochu sebrala, odjela pracovat do New Yorku. S pla-
¢em je vSechny polibila na rozloucenou a odesla s kytici snitek zimole-
zu v ruce. Pronajala si pokoj na Madison Avenue, ktery sdilela s Jessie,
a vyhledala vSechny pratele z domova, kteti tu také skoncili. Jessie ji
pomohla sehnat praci v pojistovné, kde byla zaméstnand i ona sama.

,Ja chci taky do New Yorku, maminko,” Zadonila Alabama, kdyz si
spole¢né procitaly Dixiiny dopisy.

A proc, probtth?”

,Abych mohla byt svou vlastni pani.

Millie se zasmala. ,Na tom pfece nesejde," odtusila. ,Svou vlastni pani
prece miize$ byt kdekoli. Pro¢ to nezkusis doma?”

Do tfi mésict si Dixie nasla v New Yorku manzela, ptivodem z jizni
Alabamy. Pfijeli domi na navstévu a ona potad plakala, jako by ji bylo
lito vSech zbylych ¢lent rodiny, kteti museji i nadale zit doma. Vymeénila
v rodném domé nébytek a do jidelny koupila novy pfibornik. Alabamé
poridila fotoaparat Kodak a spole¢né se pak fotografovaly na schodech
u Kapitolu, pod pekanovymi stromy a ruku v ruce na zéprazi domu.
Dixie si ptéla, aby ji Millie vyrobila prosivanou pfikryvku, aby dali ko-
lem domu vysézet zahradu rzi a aby se Alabama tolik nemalovala, Ze
je na to jesté mlada, ze v New Yorku to dévcata nedélaji.

,Ale ja nejsem v New Yorku,” namitla Alabama. ,A aZ tam pojedu,
stejné se budu licit"
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