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Letmo
Človek nemusí byť filozof, aby povedal 
niečo múdre.

Sedávala som na schodoch do jedálne s Brigitou, 
obe sme boli upratovačky. Ja som zarábala na 
rifle a voňavku, Brigita pracovala v ubytovni. 

Keď rozprávala, hýbali sa jej uši, mala dlhé ušné 
laloky, vyťahané od veľkých obitých náušníc. 
Brigita bola pekná, krásu schovávala pod 
hustým mejkapom. Čierna očná ceruzka 
lemovala jej veľké zelené oči i pery.

„Čierna okolo huby vzrušuje chlapov, to si 
zapamätaj!“

Sledovala som Brigitu pri robote aj pri maľovaní. 
Keď nemala poruke ceruzku na oči, vytiahla 
zápalky.

„A tento trik poznáš? Zápalky sú dobré, keď si 
chceš zapáliť cigu, vyšpárať zuby, aj sa 
namaľovať, pozri...“ Brigita zapálila zápalku, 
nechala ju vyhorieť a zadusila oslineným 
prstom. 

„A takto... pekne si urobíš linku.“ 
Neďaleko lesnej ubytovne bolo prírodné 

kúpalisko. Závidela som hosťom, ktorí ráno 
obložení dekami a uterákmi odchádzali k vode. 
My s Brigitou sme zatiaľ ustielali ich teplé 
pokrčené postele, vysávali a umývali dlážky 
s modrými kachličkami. Povaľovali sa na nich 
vlasy rôznych farieb a dĺžok ako mŕtve 
chrobáky.L 009



Poobede bol pokoj, sedeli sme na terase 
a pozorovali kuchárky. Vynášali hrnce, vešali 
na dvore utierky a fajčili. Dvor vyzeral ako 
letná vlajková loď, lodné plachty viali vo vetre 
a riad cinkal.

„Pozri, to je nový kuchár, Viktor. To je fešák, čo? 
Stál by za hriech, nie?“

Sledovala som cudzieho chlapa v bielom plášti 
a nohaviciach. Keby som nevedela, že 
je kuchár, tipovala by som ho za doktora. 
Brigitino nadšenie z kuchárovej čiernej brady 
a vysokej postavy mnou ani nehlo. 
Na kúpalisku ležal môj frajer, ktorý čakal, 
kedy skončím pracovný deň.

„Á, už je pri ňom zasa, vidíš ju?“ Brigita ukazovala 
prstom na dievča pri kuchárovi.

„Kto to je? Kuchárka?“ zacláňala som si oči pred 
pichľavým, horúcim slnkom.

„Kuchárka? Tá nevie ani krumpel ošúpať! Prišla 
s tebou, študentka!“ nezabudla zdôrazniť 
posledné slovo.

„Ona ako pomocná sila do kuchyne a ty ku mne. 
Odkedy je tu, Viktor si ma ani nevšime.“ 

„Kašli naňho a nepozeraj tak na nich, uvidia ťa,“ 
ťahala som Brigitu od zábradlia.

„No prepáč, hádam mi nepolezie do kapusty nejaká 
študentka!“ opäť nezabudla zdôrazniť posledné 
slovo. „Si sprostá a mladá, nevieš, čo je sex. 
Ja ho potrebujem. Pozri, aký je Viktor urastený, 
vieš, ako musí sexovať?“ vzdychala Brigita.

„Že sa naňho nevykašleš, veď máš dve 
deti a muža,“ listovala som starý časopis 
s krásnymi ženami a očami posúvala hodinky.
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„Muža?“ Brigita sa zasmiala hrdelným smiechom. 
„Ja mám hovädo, a nie muža. Iba to slope a žere. 
Namiesto dobrého sexu od neho dostanem 
akurát tak párkrát do mesiaca po hube!“

Kuchár s dievčaťom nás zbadali a zakývali 
smerom k nám. Plachty sa zodvihli... 
Brigita sa naširoko usmiala a vypla prsia.

„Stav sa so mnou, že ho dostanem. Do konca 
mesiaca ho mám v posteli.“

Zasmiala som sa a zabila na nohe komára. 
Vonku bolo sparno, pár pod nami vošiel 
späť do kuchyne.

Pod oknami zapískal môj frajer na bicykli, 
priniesol mi vychladenú kofolu. Utekala som 
sa prezliecť. 

„Čo, mladá, kam sa tak ponáhľaš?“ zastal mi pod 
schodmi cestu Viktor.

„Už idem domov,“ snažila som sa prekĺznuť popod 
Viktorovu ruku. Nepodarilo sa mi. Kuchár 
ma zovrel v náručí. Páchol potom a kuchyňou. 
Čierne fúzy, ktoré sa Brigite tak páčili, mal 
mokré a plné odrobiniek. Vonku pískal môj 
frajer a ja som sa tu pretláčala s kuchárom.

„Dajte mi pokoj, lebo budem kričať!“ bila som 
Viktora po tvári.

„Ale, ale, dievčatko bude kričať... čo sa bojíš, 
iba sa pošmajchlujeme,“ smial sa Viktor.

V ubytovni bolo ticho, okolo nás poletovali lenivé 
muchy a mne sa zdalo, že s Viktorom budem 
bojovať do konca života.

„Dáš jej pokoj, ty hovädo?!“
Odrazu ma niečo udrelo do hlavy. Obrátila som 

sa a schytala som spŕšku vody. Za mnou stála 
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Brigita v bielom plášti a mlátila nás vedrom. 
Obaja sme boli mokrí. Brigita bila kuchára 
hlava-nehlava, zopár rán sa ušlo aj mne.

„Ty krava, prestaň, lebo ťa zabijem!“ kričal Viktor.
Brigita nedbala, že Viktor ma už pustil, tĺkla 

ho päsťami a kopala do nôh. Kuchár ju schmatol 
a triasol ňou vo vzduchu, zatiaľ čo môj frajer 
vypiskoval pod oknami. 

„Sviňa jedna, skap!“
Dvere do kuchyne sa zatresli. Opäť nastalo ticho. 

Sedíme s Brigitou na schodoch, obe sa smejeme. 
Brigita ma rozmazané očné linky, upravuje 
si mokré vlasy.

„Každý chlap je hovädo, zapamätaj si!“
Počujeme pískať môjho frajera.

„Aj ten tvoj, utekaj za ním, lebo ho bude bolieť huba!“
Vonku svieti slnko, povieva letný vietor, ľudia sa 

vracajú z kúpaliska s mokrými uterákmi. 
Veziem sa s frajerom na bicyklovej rúre a pijem 
studenú kofolu. Je leto, do ubytovne sa nevrátim, 
som študentka.
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Moje sväté…
„Chúďa, vy máte prsia ako mladá žena, pôjdete 
na mamošku a kontrolné emerko,“ vraví mi 
primárka z prsného a vypisuje žiadanky.
Držím v ruke papierový obrúsok  a utieram si 
lepkavé brucho po sonografe, je mi toto treba? 
Je, tak ti treba!

Moja babička bola svätá žena. Ako deťom nám 
so sestrou dohovárala, že si chodíme líhať 

„ako zvírence“ bez modlitby. S Violou sme 
babičku klamali, že sa modlíme, presne tak 
ako mamu, keď sme si umývali zuby. 
Voda tiekla, my sme sedeli na vani a čakali, 
kým budú zuby umyté.

„Ledačá, len ma šálite, kto sa nemodlí, bude 
potrestaný!“ pľula babička jedovaté sliny. 
Často som sa rozplakala, pretože som si 
predstavovala, ako na bielom oblaku ku mne 
zostúpi Ježiš a potrestá ma. Sestra bola staršia 
a nebála sa. Po neúspechoch babička ako 
neveriaci Tomáš zmenila taktiku a začala 
sa s nami modliť nahlas.

„Kde sa modlia viacerí, Pán Ježiš je v ich strede, 
poďte, pekne sa spolu pomodlíme...“

Sedeli sme na posteli, s babičkou uprostred, ses-
tra počas Zdravasu na mňa strúhala grimasy, 
rozosmiala som sa.

„Nemá to úctu k ničomu, jak vás to tá mater 
vychovala, dievčiská!“

Pustila som sa do plaču. 
„To Viola!“ Kopla som sestru do kolena.
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Tá mala privreté oči a odriekala „Požehnaná 
si medzi ženami...“

„Sviňa, priznaj sa!“ plakala som do periny.
Viola sa na babičkinu spokojnosť domodlila a ja 

som zostala tou bezbožnicou. 
Vytrvalosť našej babičky nemala hraníc, každé 

Vianoce sme pred večerou čakali, kým za 
dverami dospieva koledu s dvanástimi slohami 
o tom, ako chodila tehotná Mária s Jozefom po 
svete a hľadala miesto, kde by mohla porodiť 
Ježiška. Miesto našli až u zlého kováča, ktorý 
im dovolil prespať v maštali, a tam priviedla 
Mária na svet bábätko. Babička koledu vždy 
veľmi prežívala a ku koncu poslednej slohy 
takmer plakala. Keď sme so sestrou  chceli, aby 
koledu skrátila, mama nás nenápadne štípala, 
aby sme jej nekazili Vianoce.

My sme boli vždy netolerantní katolíci, vlastne 
iba babička, ktorá sa bála o naše duše. 
Vyprevádzala nás krížikom na čelo a vítala 
pesničkami z katolíckeho spevníka. Ku koncu 
jej požehnaného života sedávala v jedálni za 
stolom spolu s divokým psom Bobom a modlili 
sa, Pánboh sedel medzi nimi. Obom padala 
hlava na stôl, kde bola rozložená modlitebná 
knižka, prexeroxované modlitby a sväté 
obrázky. Duchovné poobedia babičke 
spestroval každý mesiac náš pán dekan, ktorý 
ju chodil spovedať a udelil jej desiatku 
posledných pomazaní.

Babička odišla zaopatrená sviatosťami. 
Zostali nám po nej modlitebné knižky a sväté 
obrázky, ktoré sme si so sestrou rozdelili. 
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Ani nie mesiac po pohrebe prišla na návštevu 
babičkina priateľka z kostola, ktorá mala také 
úzke oči, že sme ani nevedeli, či nás vidí. 
Usadili sme ju do jedálne na babičkino miesto 
vedľa Boba a uvarili kávu. Odpila si z nej 
a položila pred nás dva hárky papiera.

„Doniesla som prihlášky. Babička chcela, 
aby som vás prihlásila na sväté prijímanie 
a na birmovku, bolo to jej posledné želanie. 
Pán dekan súhlasí a čaká vás v sobotu 
v kostole.“

Babička myslela na naše bezbožné duše aj po 
smrti, a tak sme sa s Violou rozhodli splniť 
jej posledné želanie.

Súčasťou našej nápravy boli sobotné stretnutia 
a pravidelné nedeľné omše. Mama chodila do 
kostola s nami. Všetky tri sme sedeli 
v babičkinej kostolnej lavici, na ktorej bolo 
vyryté Vinco je sviňa. Po roku sme boli so 
sestrou odprijímané a ďalší rok sme sa chystali 
na birmovku. Pán dekan nás mal rád, hoci 
mnohým ľudským slabostiam nechcel 
rozumieť. Zo skupiny pripravujúcich sa 
birmovancov (toto slovo sa mi veľmi nepáči) 
sme zostali iba my dve s Violou. 
Posledné želanie je posledné želanie.

 Pán dekan nám nič nedaroval a poriadne nás za 
babičku vyobracal z náboženstva, strčil nám 
košík plný otázok, ktoré sme si s Violou 
podávali medzi sebou a jedna druhej 
odpovedali. Sestra mi rozprávala o šiestich 
hlavných pravdách, o skutkoch duchovného 
milosrdenstva, ja som ju zdravila anjelským 
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pozdravom a pán dekan vyzýval Ducha 
Svätého. Chcelo sa nám smiať i plakať zároveň. 
Babička musela zažívať v nebi chvíle blaha.

„Nastáva pre vás najkrajšia časť prípravy, vyberte 
si obe birmovné mená, najlepšie bude, ak si 
vyberiete sväticu, ktorá je vám najbližšia 
a páčia sa vám jej skutky, budem rád, ak mi 
o nej aj niečo porozprávate.“

Viola si vybrala svätú Alžbetu, pretože sa tak 
volala naša mama. Ja som už Alžbetou byť 
nemohla, lovila som v mysli, aká svätá mi je 
sympatická. Asi by to mohla byť svätá Agáta, 
bola vraj veľmi pekná, ale čo o nej 
porozprávam pánu dekanovi? Že jej odrezali 
prsia? Nie, túto myšlienku som hneď zavrhla, 
a stala sa zo mňa Marta, ktorá bola taká 
starostlivá, že namiesto toho, aby počúvala 
Ježiša, snažila sa, aby mu nič nechýbalo. To 
som ja, neustále niekomu slúžim, a nakoniec 
som za to potrestaná.

Na sviatok svätého ducha priviedol pán dekan 
pred oltár Alžbetu a Martu, dve sestry, ktoré 
šúchajú babičkinu lavicu s vyrytým nápisom 
Vinco je sviňa, jedna ráno o pol ôsmej, druhá 
o pol jedenástej. Obe si medzi sebou 
vymieňajú sväté obrázky a odoberajú Katolícke 
noviny. Babička spieva v nebi Glória a teší sa, 
ako vnučky prevychovala.

Kto sa však neteší, je svätá Agáta, ktorá to 
svojej chránenkyni Marte nedaruje a naťahuje 
ju neustále so svojím atribútom, prsami.

„Kým tu budem, milá Marta, uži si tých 
ženských predností!“

018


