Predslov

OLI AJ INE VOJNY, A] INE PRIBEHY, ALE PRE PISATELA TEJTO KNIHY SA
B nic z toho nedalo porovnat s rozpadom Juhoslavie. Koniec niecoho
politického sa pre miia stal zaciatkom niecoho osobného. Po prvy raz
som zacal chapat podstatu vojny a konfliktu. Sticasne to bol zaciatok
mojho ozajstného putovania, ked’ ma moja dloha reportéra televiznej
stanice Sky News zaviedla najprv do byvalej Juhoslovanskej republiky
-z Bosny do Chorvatska, Srbska, Kosova, Maceddnska - a potom do
Afganistanu, Iraku, Sudanu, Libye, Syrie a dalsich krajin, ktoré bojovali
0 Uzemnu celistvost.

Rozpad Juhoslavie bol st¢asne rozpadom moéjho naivného presved-
Cenia, Ze vojna v Eurépe sa skoncila. Na svojich ostatnych cestach som
sa pod tlakom udalosti a skuto¢nosti, ktorym som sa ocitol zoci-voci,
stal tazkym realistom. Jedinou utechou mi bolo, Ze vedla kazdej bolesti
existovalo aj jej tiSenie: na vSetkych cestach po Bosne, dokonca aj za
tych najkomplikovanejsich okolnosti, som bol svedkom milosrdenstva
neznamych l'udi voci tym, ktorf sa ocitli v nadzi.

No aj tak... Konflikt v Bosne bol pre mma prvy, kde som sa presved-
Cil, ze l'udom so zlymi timyslami netreba vela, aby naliali ostatnym jed
a potom sledovali, ako sa oddeluju od ,inych”. V Srbsku a Kosove som
pochopil, Ze etnickd a nabozenska identita zvacsa triumfuji nad po-
litickymi ideami; Ze emdcia vitazi nad logikou. Podobne ako sa Srb,
ktory by nikdy neuvazoval o tom, Ze sa presidli do Kosova, bude bit na
Zivot a na smrt, aby tato provincia zostala jeho, tak sa napriklad irsky
Ci taliansky American méze automaticky zapliest do veci, o ktorej sotva
nieco vie. V Maceddnsku som videl, ako rychla, razna a dobre premyslena
zahranicna intervencia dokaze odtiahnut dve strany od okraja priepasti.

Neskor som v Iraku videl opak: ako méze dlha a zle naplanovana
intervencia otvorit cestu do priepasti. Ale napriek vSetkym naslednym
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konfliktom som sa v duchu vzdy vracal do Juhoslavie - na miesto, kde
som sa naucil, ze fraza ,nezmyselné nasilie“ je len zriedkavo pravdiva. Za
tymi najhorsimi ¢inmi sa totiz casto skryvala chladng, diabolska logika.

Juhoslavia bola aj miestom, kde som sa naucil milovat jej prirodné
krasy, jej hudbu, drsny, €asto Sibeni¢ny humor jej obyvatelov a ich ohro-
mujucu uroven vzdelania a poznania okolitého sveta. Ako raz povedal
muz, ktorému je venovana tato kniha: ,Ach, Juhoslavia, to bola dobra
myslienka.”

Najprv som pisal o vojne v Kosove bezprostredne po jej skonceni.
VySlo mi to v srbochorvatcine v roku 2002. Dvadsat rokov po tomto
konflikte som si vSak uvedomil, Ze ten pribeh sa eSte neskoncil. Preto
ho predkladam znovu, s novym ivodom a zaverecnymi kapitolami, ako
aj s novymi mapami. Povodného textu som sa takmer nedotkol, len som
ho miestami upravil tam, kde bolo zrejmé, Ze som pisal pod vplyvom
unavy, alkoholu a prinavracania sa do reality po navrate z takmer dvoj-
mesacného pobytu v Afganistane.

Politicky pribeh je sice ddlezitejsi ako osobny, ale tato kniha je kom-
binaciou oboch. Dufam vsak, Ze cez to menej dolezité som to dalSie
vyrozpraval tak, ako som mal.



Uvod

,Zivot je mozné pochopit len spdtne,
ale Zit' sa musi smerom vpred.”
Sgren Kierkegaard

0 BOLO VTEDY. TOTO JE DNES.
Vtedy sme mali bomby a gul’ky a po nich zafalstvo a demonstracie.
A nakoniec revoltciu. Z popola vypalenej budovy parlamentu v Belehrade
mal vzist moderny Stat a stat’ sa ¢lenom komunity eur6pskych krajin.
Minulost zostane minulostou, nebude prekazkou svetlej buddcnosti.
Dnes, po dvoch desatrociach, dielo stale nie je hotové. Hrozi, Ze minulost
sa znovu stane sucasnostou.

V roku 1991 bolo jasné, Ze rozpad Juhoslavie ako krajiny smeruje ku
katastrofe. Prezident Slobodan MiloSevi¢ uvolnil ruky armade ovladane;j
Srbmi, aby najprv Chorvatsku a potom Bosne a Hercegovine zabranila
v odchode.

Situacia eskalovala, no Eurépania povedali Ameri¢anom: ,Je to v po-
riadku, postarame sa o to.“ Luxembursky premiér Jacques Poos povedal:
,Toto je hodina Eurépy. Taliansky minister zahrani¢nych veci Gianni De
Michelis vyhlasil, ze Eurépa ma k dispozicii politickud ,jednotku rychlej
reakcie”. Predseda Eur6pskej komisie Jacques Delors povedal: ,My sa
nestarame do americkych zaleZzitosti. Difam, Ze maji dost respektu, aby
sa nemiesali do naSich.“ Spojené Staty sa zdali spokojné, Ze st mimo,
pretoZe minister zahrani¢nych veci James Baker na to reagoval takto:
»,My svojho kona v tomto boji nemame.”

Po styroch rokoch totalnej neschopnosti Eurépskej tnie zastavit’
masové krviprelievanie Americ¢ania svojho kona nasli a zamiesali sa
do tejto zalezitosti. Zbombardovali Srbov v Bosne, prinutili MiloSevica
sadnut’ si k rokovaciemu stolu a v roku 1995 zostavili Daytonsku do-
hodu, ktorou sa obviazali otvorené rany spdsobené vojnou. Potom vSak
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Spojené staty i Eurépska tnia znovu odvratili o¢i od balkanskej lopticky,
hoci sa srbska provincia Kosovo zostvala smerom ku konfliktu, ktory
v roku 1998 napokon aj prepukol.

MiloSevi¢ sa ztfalo snazil udrzat zvysky Juhoslavie a bol odhodlany
nikdy nedopustit odchod tejto srbskej provincie. Jej obyvatelia boli
sice v drvivej vacsine etnicki Albanci, no sucasne islo o kolisku srbskej
civilizacie. Potycky medzi Kosovskou oslobodzovacou armadou (UCK)
a policiou sa stupnovali, na oboch stranach umierali aj civilisti. MiloSe-
vi¢ znovu vyslal armadu, no o rok neskdr sa NATO pridalo na stranu
Kosovc¢anov. Aliancia tri mesiace bombardovala zo vzduchu srbské ciele
po celej krajine. Kym nebola belehradska armada vytlacena z provincie,
viac ako milién kosovskych Albancov prislo o strechu nad hlavou a zhru-
ba 14-tisic ich zahynulo. Pri ndletoch NATO zomreli stovky srbskych
civilistov a asi 20-tisic ich stratilo domow.

Dnes to na Balkane stale vrie. Vztahy medzi Srbskom a Kosovom
su napaté a konflikt medzi nimi je redlny. Ked Kosovo v roku 2018
oznamilo plan vytvorit vlastnil armadu, Belehrad reagoval hrozbou
vojny. V tom istom roku Srbsko zablokovalo vstup Kosova do Interpolu.
Kosovo reagovalo zavedenim 100-percentného cla na dovoz srbské-
ho tovaru a obvinilo Belehrad z ,nespocetnych provokacii“ Jednym
prikladom bol vlak vyzdobeny srbskymi vlajkami a s napismi Kosovo
je Srbsko, ktory sa pokusil vojst’ na izemie Kosova. Na hraniciach ho
vSak vratili spat.

V tejto atmosfére obe strany uvazuju o vymene tizemia s cielom
uvolnit trochu napditie, no tato nesmierne emocionalna a zlozita situa-
cia si bude vyzadovat obrovské kompromisy. Samozrejme, moze to
viest ku skuto¢nému mieru, ale existuje aj obava, Ze to podnieti eSte
rozsiahlejSiu vojnu a otvori vSetky rany z minulosti.

PreSlo dvadsat rokov a po celom regidne dozrievaju dalSie teritorial-
ne spory. Co ak pokus vyriesit problém Kosova vymenou tizemi vyvola
dalsie v inych castiach regionu? Srbi v Bosne by mohli eskalovat snahy
o pripojenie svojho izemia Republiky srbskej k samotnému Srbsku, co
by bol krok, ktory by v Belehrade nasiel podporu u tych, ¢o eSte stale
veria vo ,Vel'ké Srbsko“ Albanci v Maced6nsku, spriaznené duse Kosov-
¢anov, by mohli ozivit snahy z roku 2001 vytvorit s pomocou armady
samostatny Stat. V dosledku toho by mohli Kosovcania i macedo6nski
Albanci prejavit tizbu spojit sa do ,Velkého Albanska“. Ak by sa naplnili
tieto scenare, zvySok Macedonska by sa mohol stat koristou delenia
medzi Srbskom, Gréckom a Bulharskom. To vSetko st naozaj ,keby“
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a ,mozno“ Ale vzhladom na ostatnych vyse stodvadsat rokov historie
tohto regionu je mozné vsetko.

A st tu eSte dalSie napatia, ktoré by mohli problém eskalovat. Vstup
Bosny, Srbska a Kosova do Eur6pskej tinie sa zastavil. VSetky tri krajiny
zaplavil organizovany zlo¢in. V Bosne a Kosove operuji malé siete islam-
skych extrémistov, ktoré sa objavili po navrate dzihadistov z Blizkeho
vychodu. V Maceddnsku, Kosove, Republike srbskej a v Srbsku posobi
mnoho extrémnych nacionalistov, ktori hladaju kazdu prilezitost pri-
liat' olej do akéhokolvek ohila v nadeji, Ze z neho vzplanie vacsi poziar.
V devitdesiatych rokoch trvalo roky, neZ sa EU a NATO podarilo plamene
uhasit, a to tam bola pritomnost medzinarodnych ozbrojenych sil ovela
silnejsia. Ked'ze zony balkanskeho konfliktu sa relativne stabilizovali,
zahrani¢né mocnosti tam znizili svoje vojenské stavy. V istej chvili bolo
v Bosne pritomnych 80-tisic vojakov, dnes tam disponuju jednotky EU
silou 7-tisic muzov. V sucasnej atmosfére s takym malym poctom vojakov
priamo na mieste a po katastrofalnych intervenciach v Iraku a Libyi by
USA a EU mohli vahat so zasahom este dlhsie.

Na druhej strane je pozitivne, Ze vztahy medzi Chorvatskom a Srb-
skom su srdecné, cezhrani¢ny obchod rastie, a hoci vztahy medzi tymito
dvoma narodmi nemozno opisat’ ako priatelské, Srbi sa znovu slnia na
plazach dalmatinskeho pobrezia. UZ v roku 2006 bola podpisana dohoda
o volnom obchode (CEFTA), ¢o napomohlo uZsie prepojit jednotlivé
Casti regionu, pokial ide o Chorvatsko, Macedo6nsko, Ciernu Horu, Srb-
sko a dalsie. Tym sa postavilo na nohy hospodarstvo a zdvojnasobil sa
vyvoz do krajin EU. Dve byvalé juhoslovanské republiky Chorvatsko
a Slovinsko sa stali ¢lenmi EU a v roku 2012 sa stalo kandidatskou
krajinou aj Srbsko, hoci bez vyriesenia kosovskej otazky sa dany stav
veci zatial nezmeni.

Srbsko musi urobit pokrok aj v kultirnom zmysle ako moderny
liberalny $tat. Podla organizacie Human Rights Watch st tu Gtoky na
mensinové skupiny, ako si Rdmovia, Madari a etnicki Albanci, beznou
zalezitostou. Tak na strane Statu, ako aj medzi verejnostou jasne vidiet
vahanie zaoberat sa diskriminaciou. V roku 2006 bol preformulovany
¢lanok 62 ustavy, ktory explicitne definuje manzelstvo ako zvazok medzi
muzom a zZenou, ¢im bolo zakdzané uzavierat manzelstva medzi osobami
rovnakého pohlavia. Dihové pochody, ktoré si v mnohych eurépskych
krajinach beznou zalezitostou, sa opakovane stavaju cielom tutokov zo
strany ultranacionalistov, pri ktorych sa podpaluju auta a budovy, a na
ochranu ucastnikov tychto pochodov st potrebné tisicky poriadkovych
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policajtov. Ked' sa v roku 2017 stala predsednickou vlady lesbicka Ana
Brnabicova, kritici to povazovali jednoducho za prazdne gesto nacio-
nalistickej vlady, aby ukazala, Ze Srbsko ide v zhode s hodnotami krajin
EU, nie za znamenie skuto¢ného pokroku.

Srbsko je naozaj multistranickou parlamentnou demokraciou s otvo-
renymi vol'bami a s ¢ulou intelektudlnou a kultirnou spolo¢nostou.
Socialne vsak zostava hlboko konzervativne; v ostatnych rokoch vlada
podkopavala politické prava a snazila sa obmedzovat média a zdkonné
slobody.

To c¢iastoc¢ne vysvetluje, pre¢o koncom roku 2018 prepukli proti-
vladne demonstracie, ktoré pokracovali aj v roku 2019. KedZe ostatné
eurdpske krajiny zamestnaval okrem iného brexit, Zlté vesty ¢i Kata-
lansko, nevenovali tomu vel'kl pozornost, ako ani zvySujicemu sa cez-
hrani¢nému napatiu. Pritom na Balkane sa to zase zacalo zamotavat.

Demonstracie v Belehrade ocividne pripominali demonstracie proti
Milosevicovi za onych ¢ias. Tyzden za tyzdiiom, mesiac za mesiacom
pochodovali ulicami aj napriek mrazivému chladu desattisice l'udji,
ktori piskali na piStalkach v nadeji na zmenu k lepSiemu a v obavach
z najhorsieho.

Pred dvadsiatimi rokmi sa v uliciach objavilo heslo ,Gotov je!” (,]e
koniec!“). Ozveny tych opojnych dni a noci dnes pocut v skandovani
novej generacie Srbov: , Pocelo je!” (,Zacalo sa!“) V marci 2019 vnikli
demonstranti do budovy srbského Statneho rozhlasu a televizie a Ziadali
o priamy vstup do vysielania. Naposledy sa nieco také stalo v roku 2000
pocas konecného utoku proti MiloSevicovmu rezimu.

Toto je dnes - a Co nasleduje, bolo vtedy...



