Cesta do nikam

Cim vic jsem touzil jet na zdpad, tim umanutéji mé posilali na
vychod, na nejzazsi vychod. Mozna, Ze abych mohl pokracovat
v cesté zapocaté mymi predky, jsem se musel vratit tam, kde ta
cesta zacala? Netvrdim, ze se mi to nelibilo. Byly to cesty nejen
v prostoru, ale i v ¢ase. Einstein byl bohapusty Zvanil. A filadelf-
sky experiment jen takové divadylko pro laiky. Jediny skute¢ny
stroj ¢asu je Ukrajina.

Je to cesta do nikam. Cesta do postkomunistického pekla.

Z Kyjeva do Donécku je nejlepsi jet poltavskou trasou. Zacit
Nabiezni spojkou, kterd vede podél Dnépru, téméf rovnobézné
s fekou, minout plaze Truchanovova ostrova a Hydroparku, pési
most, most pro metro, Patontiv most, potom pramyslovou zénu
a jedinou kyjevskou mamuti dalni¢ni kiizovatku, kde se dd snadno
ztratit mezi jednotlivymi patry. Déle Jizni most, z kterého je nej-
lépe vidét celd sife feky, paneldky charkovského sidlisté a nako-
nec boryspilskou délnici, a sbohem, metropole.

Datsinéco k jidlu je nejlepsi v Resetylovce, ktera je uz pred vjez-
dem do Poltavy. Tam stoji za to z dalnice sjet. Po ReSetylovce je nej-
lepsi na véechno hezké zapomenout. Auto nadskakuje na vymo-
lech. Téch, kdo jedou stejnym smérem, stejné jako protijedoucich
je stale méné. Mijime pole a sem tam osamély strom. Hodné ma-
lickych vesnic. Jesté jednou je tfeba zahnout v Kobyljakach. To je
takové typické provinéni mésto ukrajinského vnitrozemi. Jedina
hlavni ulice s fadou patrovych domti. VSechno ostatni tone v sa-
dech. Napadrt rozbita silnice. Nékolik dichodcti tlacicich kolo.
V centru kostel podobny pyramidé, jedna benzinka a jeden obchod.
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Dnépropetrovska oblast mi ziistava v paméti jen proto, Ze jsou
tu na silnici zelené znacky.

Trasa mezi Dnéprem, tedy méstem Dnépr, a Donéckem ma
evropské znaceni. Avsak jediné, ¢im se lisi od rozbitych ukrajin-
skych silnic, je vétsi hustota dopravy.

Po Pavlohradu vam za¢ne dochazet, Ze jste se ocitli uprostied
kraje s hornickou minulosti. Z nekone¢né roviny tu a tam vyrts-
taji prvni haldy. Velké cervené kopce hornin vytézenych z hlu-
bin. Kavarny po cesté zmizely docela, ztistaly jen kiosky, kde
za tfi hfivny dostanete kafe do kelimku. Vecer se u nich schazi
mistni mladez.

Jednou na zpatecni cesté jsme se u takového kiosku zastavili,
abychom si koupili vodu a doplnili hladinu kofeinu. Stmivalo
se a nas fidi¢ uz mél cervené oci. U vchodu do kovové budky
stal motocykl Jawa. Na ném se predvadél kluk v bilych tepla-
cich, bilém tricku a bilé ksiltovee, frajersky otocené ksiltem do-
zadu. V pravé ruce drzel ldhev zteplalého piva, které pénilo a vy-
tékalo, levou objimal oplacanou mladici. Kdyz se smala, do tmy
svitily jeji predni zlaté zuby. Jiny parek se libal hned u vchodu
do kiosku. ,,Pojedme odsud pry¢,“ fekl chlapec na Jaweé své pri-
telkyni. , To je muj of, zelezny of. A ja jsem tvulj pring, bily princ
na krasném koni. Pojedme, hned ted, na kraj svéta.”

»A co maturita? JeSté nemam maturitu,” branilo se zlatozubé
dévée. ,Kromé toho nemame ani love na benzin.“ Tento dialog
byl pro mé také prvni ditkaz, Ze rozsifeni rustiny v tomto re-
gionu neni nic vic nez mytus. Chlapec na koni, tedy na Jawé, mi
byl né¢im sympaticky. A byl bych je zlibal za tu smés obou jazykd,
za ten surzyk. Chlapec si lokl piva a nabidl pfitelkyni.

,Dal to nesnesu. Je mi tu tésno. Tésno! Utecu. S tebou, nebo
sam, ale utecu.”

Dopili jsme rozpustnou kavu, vyhodili plastové kelimky na
hromadu smeti v prikopé a vyrazili. Oni ziistali, stejné nehybni,



u svétel pouli¢niho stinku, na mrtvé Jawé bez kapky benzinu,
kterd je nikam neodveze. Pfinejmensim ne té noci...

Dal na vychod roste pocet hald a ukrajinstina mizi.

Dal je Donéck. Hornickd metropole. A jesté dal je izemi velké
ukrajinské deprese.
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Velka ukrajinska deprese

Vydat se z Donécku smérem na vychod neni viibec lehké. Mésto
snadno vpousti dovnitf, ale nevypousti ven. Vse je tu zafizeno tak,
aby ¢lovék propadl zmatku a zabloudil. Zejména silni¢ni ukaza-
tele. Téméf neviditelné, casem vybélené svétlé znacky na mod-
rém pozadi vedou auto do nepriijezdné industridlni dzungle.
Nejprve vak nuti fidice odbocit z hlavni silnice, z mésta do ves-
nic, presnéji na teritoria tézatskych vsi. Neni nic strasnéjsiho
nez se ocitnout vecer v téZafské vsi, kde je cesta samd jama plnd
vody, dokonce i v obdobich sucha. Kde jsou kolem dokola jen
mala tmava okénka, nachylené stfechy a Stékot tisice psti. Vétsina
dom jsou skrz na skrz shnilé dievéné chalupy, které maji misto
stfechy igelitovou plachtu. Tyto vsi jsou jeSté starsi nez nizev
Stalino, jsou tady od dob Johna Hughese?. Na dvorcich tu nejsou
zadné deéti, jen agresivni pfiopili vyholeni mladici posedavajici
v sedmi- az osmiclennych skupinkdch. To je ale jen periferie vel-
komeésta, jen pfislib velké deprese dal na vychod.

Dal za¢ina priimyslova zéna. Stovky opusténych garazi, jesté
vice skladt, bez oken, bez dvefi, beze stfech. Nekonec¢né beto-
nové stény. Rychlost jizdy bahnem, které kdysi byvalo silnici, je
zhruba pét az deset kilometr(i v hodiné. Silnici neustale kfizuji
rezavé koleje, které z jedné strany mizi v uhelné tmé téZzatskych vsi
a z druhé v jesté rezavéjdich brandch s rezavymi zamky. V dalce
se rysuji rozebrané vagony. Pochybné ukazatele vystfida cedule
inzerujici vykup $rotu. Dodavky po okraj naloZené starym Ze-
lezem tékaji sem tam a rozmélfiuji vudyptitomné bahno. Srot
tu byl a ztistavd jednim z hlavnich pfijma. Vymluvny je ptibéh
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z roku 2003 nebo 2004, kdy z muzea pfimo v centru Donécku
ukradli historickou lokomotivu zvanou Kukacka, odvezli ji do
podobné priimyslové zony a nechali rozfezat na $rot.

V uréitou chvili za¢nete pocitovat bezmoc a nadéje, ze odsud
nékdy vybfednete, vas nadobro opousti. Silnice déla nepfirozené
klikyhaky, na deset zatacek doprava se objevi vzdy jedna doleva.
Mate pocit, Ze jste tu uz byli a Ze jezdite pofad dokola. Mapy ne-
pomahaji, protoze cesty, po kterych jedete, v nich viibec nejsou
znacené. Ocitate se v paralelnim svété, z kterého neni cesty ven.

Rano je vsechno mnohem jednodussi. Dokonce ani haldy hlu-
$iny nevypadaji désivé. Naopak, piisobi jako ozvéna jakéhosi ne-
znamého majestartu.

Silnice na vychod je prazdnd. Dvé tii auta na sto kilometr.
Neni na tom ostatné nic divného. Na cesté z Donécku do Snéz-
ného jsem napocital dvé nebo ti'i benzinky. Jen jedna z nich byla
funkéni a jakz takz udrzovand. Ostatni vypadaji stejné, jako vy-
padaly v Sedesatych, ¢i dokonce padesatych letech minulého sto-
leti. Cihlova budka. Stérk misto asfaltu na pifjezdové cesté. Dva
stojany, kdysi natfené na &erveno. Zadny méfi¢ benzinu, Zadny
cenik. Ve stinu budky v kozenkovém kfesle odpociva asi tak osm-
desatilety dédek. Ma husté Sedivé vousy, kostkovanou kosili. Pro-
hlizi si obrazce kiecovych zil na svych nohou.

,Benzin mame,“ upfesnuje, ,920ktanovy za osm htiven. Ale
diesel ne, uz je to rok, co ho dodali naposled.“

Benzin maji, pravda nikoli v ¢erpadle, nybrz v kanystru. Sta-
fik podava kanystr, z kterého odkapava palivo, a pritom lacné
potahuje ze své cigarety.

Hned za makijevskymi panelaky se krajina méni, stepni rovinu
stiidaji kopce. Jsou slozité clenéné a pfipominaji povrchovy dal.
Pfed nami je Donécka vysocina.

Nalevo od cesty je Zuhres. Prvni depresivni misto. Zuhres, To-
rez, dokonce 1 nazvy téch mést jsou jakoby mrtvé. Kde by se tu
taky vzal Zivot? Zuhres leZi v doliné. Totozné panelaky, jeden jako
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druhy, jakoby strachy schoulené k sobé, a na kopci kominy tepel-
nych elektraren, z kterych se vali Sedy kouf. Nic vic.

Depresivni mista ztélesnuji krach industrilni civilizace. Smrt
stroji. Konec modernismu. Nemoznost a apriorni neschopnost
lidstva uzptisobit svét svym predstavim. Evropa a Amerika na
to prisly ve druhé poloviné 20. stoleti, donécti domorodci to
nepochopili dodnes. Z poslednich sil se chytaji starého zivota.
Blouzni za minulosti. Dokladem toho je spousta rudych pra-
porti a symbolt SSSR.

Starsi buclata pani ekolozka nas zve na navstévu. Nezije sama,
ale se zvifaty. Nékolik kocek (které jsem nedokazal ani spocitat),
pes, andulka, kanarek a rybicky. Byt je i tak pfilis velky. Spousta
kobercti a starého sovétského nabytku. Dokonce tu ma i klavir.
Ted by to véechno s radosti vyménila za hotovost, ale podobné ha-
rampadi tu nikdo nepotfebuje. Pfipravuje nim pohosténi. Maz-
lavy chleba, majonéza, salaim s vystiznym nazvem ,hornicky*, pach-
nouci a chutnajici po uhli.

Toto misto nemélo nikdy vzniknout. Toto misto nevzniklo.
Kdysi tu byla kozicka ves Zujivka. Jezdili se sem zotavovat tu-
berkul6zni pacienti. Byly tu lazné a lyzarské stiedisko (sic!). Jesté
nedavno tomuto mistu f{kali Donécké Svycarsko.

Prvni fadu elektraren vybudovali ve tiicatych letech. Zujivskd
stdtni regiondlni elektrdrna. Zkracené rusky ZuHRES. Pak dalsi, na-
sledné jesté néjaky metalurgicky zavod. Ale v poloviné devadesa-
tych let zacal Zuhres vymirat. Doslova. Na jednom z pahorki,
znéhoz je dobfe vidét celé mésto se vséemi jeho kominy, je hibitov.
Kominy a kiize. Hodné novych kfizti. Prochazite jejich fadami a di-
vate se na roky narozeni a mrti, pocitite prameérny vek jejich oby-
vatel. 45, 39, 55, 59, 25, 28, 33, 34. Malokdo se tu dozije Sedesati.

Od pocatku devadesatych let do zacatku nového tisicileti po-
cet obyvatel Zuhresu klesl o polovinu. Na sto tisic.

Nyni se téméf kazdy Zuhresovan povazuje za ekologa. Ta ¢ast
obyvatel, ktera je aktivni a jakz takz zdrava, postava pred admini-
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strativnimi budovami v centru Zujivky. Nékolik muz, byvalych
vojakti z Afghanistanu, si vzalo khaki kalhoty a bundy a bojuji
za Zujivsky chranény krajinny park. Doufaji, Ze se jim podafi as-
pon néco zachranit pred Sedivym dymem.

Ze vsech sil vystupuji proti otevieni nového tseku tovarny na
vanad. Mysli si, Ze se v ni po nocich vafi podezielé lektvary.
Kazdd mistni dtichodkyné, ktera se v 1été vyhfiva na lavicce pred
svym paneldkem a drbe se sousedkami, vim bez zavahani povi
vsechno o skodlivém vlivu vanadu a titanu na lidsky organismus.
Pred radnici postavaji mensi skupinky. Dva ekologové v khaki si
mysli, Ze vedou véilku a Ze v ni zvitézi. Z kancelafi vybihaji tifed-
nici s aktovkamiv lacinych oblecich a Zenou se nékam dal, aniz by
si jich vsimali. Skacou do svych starych aut a pfitom néco bre-
benti ldmanou rustinou do mobilti z druhé ruky.

Jeden z postarsich aGrednik se prece jen zastavuje a nabizi
ekologtim smir.

,»No tik, chlapi, pojdme zit vmiru! Mdme tu nezaméstnanost.
A my jen vytvafime nova pracovni mista!“

,K ¢emu ndm budou v hrobé vase nova pracovni mista! Léky
jsou dnes tak drahé, ze na né lidem nestaci vyplata! kii¢i na
ufednika plesaty chlap v khaki, ale ten neslysi, protoze pravée
tiisknul dvirky své sovétské Volhy.

V noci, dokonce i za nejvétsich veder, tu nadoraz zaviraji
okna. Ale ani zaviend okna neochrani pfed Stiplavym zdpachem
a dusnem. Misto aby spali nebo se modlili, Zuhresované celou
noc prokaslou.

Zluté autobusy s éernymi smute¢nimi pruhy na bocich, které
se za SSSR pouzivaly jako pohrebaky, tékaji sem a tam zaziva
pohrbenym méstem a hledaji mladé mrtvoly, které taktak staci
pfevazet na nova sidlisté.

Za spatného pocasi tone Zuhres v Sedém kouri jako v mlze.

Ale ani to jesté neni konec deprese, je to jen jeji zacatek.

Sachtarsk, Torez a Snézné umfely, kdyz zaveli doly. Vsichni,
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kdo jsou toho jesté aspon trochu schopni, odtud utikaji do
Donécku. S ranci, do kterych si bali nejdiilezitéjsi véci, bez pe-
néz, bez nadéje, Ze si najdou praci. Jdou podél silnice, ty nejmensi
déti nesou v naruci, a ¢as od casu se ohlizeji, jestli je nékdo ne-
sveze. Kolem je ticho.

Z nekone¢ného pustého pole porostlého plevelem ¢ni haldy
hlusiny. Rezavé kuzely vyrovnané do fady. Jeden, druhy, treti.
Nevim pro¢, ale pfipominaji mi obrovska mravenisté. Po tibo-
¢ich se pohybuji malé figurky. Zblizka se proménuji v lidi. Nej-
Castéji v muze, ale jsou tu i zeny. V rukou maji lopaty a kbeliky,
lezou nahoru po sypkém povrchu, sjizdéji doltt spolu s kameny
a kusy hornin.

Cas od &asu se zastavuji, émuchaji. V nékterych mistech za-
¢inaji kopat.

V sovétskych dobach se pfilis nesettilo. Spolu s hlusinou se
vyhazovalo také velké mnozstvi uhli. Nyni, hlavné na podzim,
se hodi. Vétsina vesnic tu vitbec nema zavedeny plyn, vSechno je
na uhli. Kromeé toho je tady uhli také hlavni ménou. Jeden kbe-
lik uhli stoji asi pét hfiven. Kdyz ma clovék $tésti a dost sil, za
jeden den si vydéla na dvé tfi piva. Nebo dokonce na ldhev né-
¢eho ostiejsiho.

Vodka je tu velmi lacini. Ale ma odpornou pachut. Vodka
obecné nechutna nijak dobfe, ale tady se viibec neda pit. Hned
po prvnim loku ma ¢lovék nuceni na zvraceni. Organismus pro-
testuje proti specifickému zdpachu, pachu smrdutého technic-
kého lihu, proti palence z uhli.

Snézné je mésto. Pfinejmensim na mapé tak vypada. Ale po
ptijezdu sem se clovék ocita v nepfehledné zméti propadajicich
se ulicek, jejichz povrch netvofi asfalt, ale uhli. Neni tu Zidnd
zdéna budova, dokonce ani zadny patrovy diim. Samé drevéné
chalupy a nizké, k zemi primacknuté chatky. Zédn)? strom. Na
periferii této periferie Zije osaméla starsi Zena. U ni na dvorku
se v klubku vali kocour a pes, rvou si navzajem chlupy. Zena si
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jich nevs§ima. Ukazuje ndm papir velikosti A4. Je na ném por-
trét mladého muze. Vyrazné rty, kudrnaté vlasy. Je to jeji syn.
A je tomu presné rok, co umrel. Nejdiiv zemrfel manzel. To uz je
davno. V dole. Otravil se metanem. Ale muze ji neni lito. Byl to
ochlasta a rvac. Ale syna ano. Syn nepil a mél ji rdd. Taky pracoval
v dole. A kdyz diil zavteli, Sel na kopanku. Kopanka, to je takova
Sachta, dira, nora. V kopance mistni dokazou tézit uhli. Kopan-
kam se rika také doury. Nékteré lezi pfimo ndm pod nohama, ne
vic nez deset metrti pod zemi. A oni v nich hrabou, hrabou, hra-
bou v nadéji, Ze narazi na své erné zlato. Lozi v nich v podfepu.
Beze svétla a beze vzduchu. Bez jakychkoli bezpe¢nostnich opat-
feni. Kdyz nékdo najde uhli pod vlastni chalupou, zaplati Gra-
diam desatek a zbytek je jeho. Ostatni kopanky jsou soukromé.
Za tunu uhli plati soukromnici hornik@im par htiven.

Jeji syn nejdiiv pracoval spolu s partdkem pod jejich chalupou.
Potom $el k soukromnikovi. Pracoval navecer a v noci, protoze
pres den Sachty hlida policie. A jednoho rdna se nevratil. Jak
zemfel, to ji nikdo nefekl. Nevi, jestli se udusil plynem nebo se
prihodilo néjaké jiné nestésti.

Na kazdém dvorku tu maji sviij vlastni tunel do podzemi. Cer-
nou diru. Silnice je tu plna prasklin a dér. Najednou zac¢inam ci-
tit, Ze se zemé pode mnou chvéje, protoze je skrz naskrz provr-
tand tunely. Celym bludistém tunel. Kluk, ktery vleze do sklepa
na jednom konci vesnice, vyleze za chvili na jiném, asi tak o sto
metrti dal s pytlem uhli v podpazi.

Jina zena mé tahne za ruku a ukazuje mi jedinou sténu své
letni kuchynky. Zbytek se zritil.

,UZ se bojim jit spat,“ svéfuje se mi. ,Jesté trochu a vsichni
jsme pod zemi.“

Uhli na korby nakladdkt naklddaji kluci. Je jim kolem tfi-
nécti az patnécti let. Véichni jsou cerni. Zadny z nich nechodi
do skoly. Ruce maji sedfené do krve, ale krev maji taky cernou.
Jen bélma maji bila. A Cervené rty. Pomalu se z nich stavaji ne-
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gii. Neni to prili§ korektni poznidmka, ale o jakou korektnost
tu, sakra, mtize jit?

Nikdo s nami nechce mluvit. VSichni maji strach. Kdyz vidi ci-
zince, koukaji, aby se co nejdriv rozutekli. Zalézaji do svych dér
jako $vabi a zaviraji dvefe na vsechny zamky.

Nékteré kopanky jsou razeny vodorovné, jiné kolmo. Jako
studny. Dva muzi otceji hiideli a vytahuji zpod zemé svuij cerny
chléb, kybl za kyblem. Jini dva mezitim kutaji pod zemi.

Kolem dokola jsou pole, ale nikdo se o né nestara. Tak vysoky
avécny plevel jsem jesté nikde nikdy nespatfil. Tato zemé rodi jen uhli.

Byl jsem tam v letech 2004, 2005 a 2006. Mozna ze dnes uz to
misto neexistuje. Mozna se propadlo pod zem a Zije si tam dal
ve vécné tmé. Nevim.

Velké kopanky lezi za méstem, aby nebyly tak na ocich. Jsou
to dievéné boudy s igelitem misto dvefi. Uprostied maji diru. Do
diry vedou drevéné koleje, na kterych stoji vozik na uhli. Jak hlu-
boko a daleko sméfuje tunel a jestli je nékdo dole, tézko fict. Je
mozné, ze tu uz zadné uhli neni. Podobnych tunelt jsou kolem
stovky. Vedle jednoho z nich sedi skupinka neoholenych mladych
muzt s ¢ernymi tély a tvafemi. Piji kofalku. Tu odpornou ko-
falku, ktera se pit nedd. Ale oni ji do sebe liji z cinovych plechackua
jako vodu. Jejich téla tomu jedu ptivykla, dokdzou jim dokonce
zahnat zizen. O¢i maji nahle sklenéné a plné zloby, jsou pripra-
veni vrhnout se na nds a prorazit nim svymi krumpaci lebky,
rozbit svétla a skla v naSem auté. Jsou naStvani, uhelna kotalka
jim napovida, Ze tu je néco Spatng, ze se déje néjaka kiivda, ze
jejich zivot mohl dopadnout tplné jinak, kdyby se narodili v ji-
nou dobu nebo tfeba na jiném misté. Dobfe ustrojeni syti lidé
s bilyma rukama a bilymi tvdfemi a navic v novém auté jen po-
tvrzuji jejich domnénky o existenci jiného svéta. A vSechna jejich
bolest, vsechen jejich zal a sebelitost nahle vzkypi v jejich zaml-
zenych mozcich v podobé tupé zloby vii¢i tomu jinému, nespra-
vedlivému svétu. My jej ztélesniujeme. A oni jsou pfipraveni nas
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znicit. Sahaji po svych krumpacich a v tésné radé se k nam blizi.
Tak at! Kdyz lepsi svét existuje, a oni nemuizou byt jeho souéast,
radéji jej znici, at jim to neni lito.

Myslim, Ze ¢as od casu tito podzemni krtci vidi projevy jiného,
sytého, ba dokonce pfesyceného svéta. Kdyz si majitel Sachty pfi-
jizdi pro uhli. Se svymi zlatymi hodinkami za nékolik tisic do-
lart na zapésti. Tak radi by jej prastili motykou, ale nemtzou.
Nehledé na litry vypité koralky, nemitizou. Ruce je neposlouchaji.
Protoze védi, Ze ten zly lakomy chlap v havajské kosili jim vyme-
nou za uhli d4 pomackané bankovky, za které se da koupit ko-
falka, chleba, konzervy, majonéza a ,hornicky“ salam. Vsechno,
co tu maji v kramé. Vechno, co potrebuji. A kdyz ho zabiji, tak
na jejich misto pfijdou jini, mladsi. A oni skon¢i ve vézeni a misto
toho chlapa pfijde taky jiny, mladsi, a bude davat bankovky ji-
nym, mlad$im. To dokazali pochopit. Proto skiipaji zuby, dal
dloubou do zemé a nenavidi lidi v auté.

V Torezu maji centrum, dokonce namésti, které je ve dne vnoci
prazdné. Z asfaltu rasi trava. Na jedné z fasad visi obrovské me-
chanické hodiny, které se zastavily uz pred lety. Ukazuji bud pravé
poledne, nebo ptilnoc. Ale existence tohoto prazdného stiedu de-
presi nijak neumensuje.

Sachtarsk stejné jako Snézné, na rozdil od Torezu, 74dné centrum
nemad. Je to svét sim o sobé, velmi vzdaleny jakémukoli stiedu
civilizace. Je to okraj svéta. Lezi dvacet nebo tficet kilometrii od
Ruska, pokud pfistoupime na to, ze Rusko existuje. Je tu viak
meéstskd zelen, ztrouchnivélé vysokanskeé topoly. Cas od ¢asu né-
ktery z nich spadne.

Po obou stranach silnice stoji tésné jeden vedle druhého kostry
jednopatrovych domti. Vypadaji jako kostry mamutti. V téchto
budoviach kdysi zili hornici se svymi rodinami. Zili v mali¢kych
pokojicich, se spole¢nou kuchyni, spole¢nym zachodem a, v lep-
$im piipadé, také spolecnou koupelnou. Na $ntirach na dvorku
susily jejich Zeny pradlo. Jejich déti tam skakaly panaka. Ted tu
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neni nic. Uprostfed trosek domt chodi néjaci lidé, vytrhavaji
z podlah posledni prkna a vytahuji posledni stfepy z oken. Upa-
dek pokracuje. Odehrava se tu jakasi kompenzace: kdysi, za so-
vétskych casti se lidé k vécem chovali nedbale a neuctivé, nyni
ma kazdy kousek haraburdi cenu.

Zutstal stat jen jeden posledni diim. Pravé jej rozebiraji. Na tros-
kach pracuje celd pocetna rodina, asi tak deset lidi, poc¢inaje starym
dédou a konce malymi vnuky. Odlamuyji cihly, vytrhavaji podlahy,
vytahuji hfebiky. VSechno to tthledné vrsi do pfivésu za stafickym
pomackanym autem. Prazdnou ulici pravé jde jejich konkurent,
fousaty dédek s rachoticim vozikem. Na voziku si veze kusy néja-
kého starého Zeleza. Kdyz spatfi poklad v podobé nerozebraného
domu, za¢ne slintat zavisti. Velké mnozstvi soupefti ho viibec ne-
dési. Vrha se na né s obvinénimi a nadavkami. Nadavd jim do mr-
chozroutti a supti. Kojottt. Sakalti. Hyen. Adamsova rodinka, aniz
pfitom prerusi praci, mu repliky vraci. Dédek s vozikem si nachdzi
mistecko nedaleko nich a pousti se do rozebirani, proklinaje pri
tom viechny, kdo znicili velkou a mohutnou fisi. Vydloubava cihly,
hézi na sviij vozik kusy Srotu, vyhrozuje vsem policii. Prace kypf,
vsichni se do pasu svlékaji. Dokonce i Zeny ztstavaji jen v bézo-
vych podprsenkich nadmeérnych velikosti.

A v tu chvili se z Gitrob domu ozve narek, spi§ zvifeci nez lid-
sky. V otvoru po rozebranych dvefich se objevi opuchla zena.

,Ja tu bydlim,“ fik4, ,to je m{yj dim.“

Uz nevim, jak se jmenovala. M4 to néjaky vyznam? Mrcho-
zrouti (kojoti, Sakalové, hyeny) se na okamzik zastavuji, ale vza-
péti se vraci ke své praci. Zena nés zve dl. Vede nas chodbou bez
podlahy a stropu do zakouti napéchovaného haraburdim. V je-
jim pokojiku se jesté uchovaly dvefe. Je tu dokonce strop. Sklo
v okné je pry¢, misto néj igelit. V pokoji stoji postel, sttl a skfir.
Ve skfini visi dvoje staré Saty a zupan. Svetr a néjaky vatik. Gu-
mdky, polobotky a pantofle. Na stole stoji sklenice, vafi¢ a na-
kousnuty bochnik chleba.
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yPracuju v toviarné na transformatory,” fika Zena. ,Na smény.
Dva dny tam, tfi dny tady. Zachod nemam. Jak se meju? No jak
asi, leju si sem vodu a $plouchdm ji na sebe. No sem do lavoru.
Ted odpojili elektfinu, to uz je horsi. V zimé? Nevim. Zimy je
treba se dozit.”

Je tézké odhadnout, jak je stard. Miize ji byt ctyficet, padesat
nebo tfeba sto. Oblicej md opuchly. Nejspis od alkoholu. Ale je
také zfejmé, Ze nepije porad a taky nijak zvlast moc.

Zvenku jsou slyset rany. Rozebirdni domu pokracuje.

Zena vycerpané uléhd do postele a otaéi se ke zdi. Je ji jedno, Ze
tu nékdo je. Jeji dtim prestal byt domovem, prestal byt domem,
doslova. Brzy uz tu nebudou stény ani stfecha. A ji je jedno, jestli
na ni bude zvenku vidét, nebo ne.

Ale ani to je$té neni konec deprese. Protoze deprese nema
konec.

Nejhorsi je to tu béhem horkych dnti koncem srpna. Kdyz véje
fefavy vitr od vychodu. Odtamtud, kde podle mapy lezi Rusko.
Ale tato mista jsou dokladem toho, Ze mapam neni radno pfi-
lis veri.

Vitr pfindsi pocit bezvychodnosti a tupé agrese.

Tento svét zfejmé nema nadéji na zichranu. Aby se mohl zno-
vuzrodit, musi zahynout.
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