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Strdzca majika

Pribeh sa opiera o skutocnii udalost, o krorej svojho Casu pisal Julian Horain'
v jednom zo svojich listov z Ameriky.

I

rihodilo sa raz, Ze strdzca majdka v Aspinwalle nedaleko Panamy

zmizol bez stopy. Nakolko sa to stalo uprostred burky, domnieva-

li sa, Ze sa chudddisko akiste pobral az dplne k brehu skalnatého
ostrovceka a vzala ho vlna. Tento predpoklad bol o to pravdepodobnejsi,
ze na druhy den nenasli stdt jeho ¢In v skalnatej brazde. Takto sa uvolni-
lo miesto strazcu majaka, ktoré bolo treba ¢o najrychlejsie obsadit, preto-
ze tento majdk m4d znadny vyznam ako v miestnej preprave, tak i pre lode,
ktoré sa plavia z New Yorku do Panamy. Zitoka Moskytov je plnd pie-
so¢natych lavic a prahov, pomedzi ktoré je cesta dokonca i vo dne namd-
havd, v noci, najmd v hmldch, ktoré ¢asto stipaja z tychto rovnikovych,
slnkom ohrievanych vod, takmer nemoznd. Jedinou oporou pocetnych
lodi na nej je vtedy svetlo majédka. Problém hladania nového strazcu ma-
jdka zatazil konzula USA, ktory sidlil v Paname, a bol to problém nemaly.
Po prvé preto, lebo ndstupcu bolo treba bezpodmienecne néjst v priebehu
dvandstich hodin, po druhé preto, Ze ndstupca musel byt nanajvys svedo-
mity ¢lovek. Nebolo teda mozné prijat hocikoho, hoci zdujemcov o post
bol kruty nedostatok. Zivot vo vezi je nanajvys vycerpavajici a vonkon-
com nevébi v zdhalke si volkajice a volnost milujtce deti juhu. Strdzca ma-
jdka je takmer viziiom. S vynimkou nedele nemoéze svoj skalnaty ostrov-
¢ek vobec opustit. Cln z Aspinwallu mu raz za den privéza zdsoby potravin
a Cerstvi vodu, no vesldri hned potom odrazia a na celom ostrovceku, kto-
ry m4 plochu jutra, opit nikoho niet. Strdzca byva v majdku, udrziava ho

! Julian Florian Horain (1821 — 1883), polsky publicista, po revoldcii v roku 1863 emigroval
do USA, kde posobil ako korespondent periodika Obrdzkovy tyZdennik (Tygodnik ilustrowany).
(Pozn. prekl.)



v poriadku, vo dne signalizuje roznofarebnymi vlajkami podla ddajov ba-
rometra, vecer zasa zapaluje svetlo. Nebola by to ktovieakd lopota, nebyt
toho, Ze ked sa chce dostat zdola k ohniskdm na vrcholci veze, musi prejst
vys$e Styristo strmych a nadmieru vysokych schodov, a ti cestu musi stréz-
ca majdka absolvovat obcas i niekolkokrat denne. Veelku je to Zivot mnis-
sky, ba viac nez mniSsky, pustovnicky. Ne¢udo, Ze mr. Isaac Falconbridge
mal velky problém, kde ndjst stdlu ndhradu za neboztika, a fahko pocho-
pime jeho radost, ked sa ndstupca Gplne necakane prihldsil este v ten isty
den. Bol to uz starec, mal okolo sedemdesiatky a mozno aj viac, no rezky,
rovny, mal gestd i figiru vojaka. Vlasy mlie¢nobiele, pokozka ohorend ako
u kreolov, no belasé oci prezrddzali, Ze nepatri k detom Juhu. Tvér pozna-
¢end depresiou a smuitkom, no poctivd. Falconbridgeovi sa na prvy pohlad
zapdcil. Ostdvalo uz len podrobit ho prébe, v dosledku ¢oho sa rozpradil
nasledovny rozhovor:

— Odkial ste?

— Som Poliak.

— Co ste robili doposial?

— Ponevieral som sa svetom.

— Strdzca majika musi sediet na jednom mieste.

— Potrebujem si oddychnut.

— Boli ste dakedy v sluzbe? Disponujete dokumentmi o riadnej Stdt-
nej sluzbe?

Starec vytiahol zo zdnadria vyblednuty hodvabny zdrap, ktory evoko-
val fragment starej zdstavy. Rozvinul ho a povedal:

— Tuhla st osved¢enia, doklady, dokumenty. Tento kriz som dostal
v tridsiatom. Ten druhy je $panielsky, z karlistickej vojny, treti franctzsky
legiondrsky, Stvrty mi venovali v Uhorsku. Potom som bojoval v Statoch
proti juzanskym konfederdtom, ale tam krize neddvaju, ¢ize hen papier.

Falconbridge vzal papier a zacal ¢itat.

— Hm! Skavinski? To je vase priezvisko?... Hm... Dve zdstavy ukoriste-
né vlastnoruéne pocas titoku na boddky... Boli ste veru udatnym vojakom!

— Som schopny byt i svedomitym strdzcom majaka.

— Kazdy den tam treba niekolkokrat vyjst na vezu. Nohy mdte zdravé?

— Presiel som pesky vase pléne.

— All right! Vyzndte sa v ndmornictve?

— Tri roky som sltzil na velrybdrskej lodi.

— Okadsili ste rozne zamestnania?



— Len spokojnosti sa mi nedostalo.

— Preco?

Stary muz pokréil plecami.

— Nuz, taky ddel...

— Tak ¢i onak na strdzcu majdka sa mi zddte pristary.

— Sir,— uchddza¢ zrazu zareagoval vzrusenym hlasom. — Som vel-
mi ukonany a utrmdcany. Ved vidite, Ze mdm toho za sebou mnoho. To
miesto je jedno z takych, aké najvricnejsie tizim ziskat. Som stary, potre-
bujem pokoj. Potrebujem si povedat: tak, tu uz teraz budes sediet, to je
tvoj pristav. Ach, sir! Zavisi to len od véds. Druhy raz azda na taky post ne-
natrafim. Kolké $tastie, ze som bol v Paname... Prosim vis... Ako je Boh
nado mnou, som ako lod, ktord ak nevojde, nevstipi do pristavu, klesne
na dno... Ak chcete $tastim oblazit starca... Prisahdm, som poriadny, po-
riadny chlap este, no... Mdm uz po krk toho ponevierania sa...

Nebesky belasé, blankytné o¢i starca vyjadrovali takd vricnu prosbu,
ze Falconbridge, ktory mal dobré, prosté srdce, ucitil dojatie.

— Well! — riekol. — Prijimam vis. Ste strdzcom majdka.

Starcova tvdr zaziarila nevypovedatelnou radostou.

- Dakujem.



— Mozete sa odobrat na vezu uz dnes?

— Ano, mézem.

— Potom teda good bye! Este ¢osi: jeden omyl a ¢i nedostatok v sluz-
be a ste v momente prepusteny.

— All right!

Hned v ten vecer, ked sa slnko skotdlalo na druht stranu obzoru
a po jagavom, li¢mi presytenom dni nastala, priam bez simraku prepuk-
la noc, bol strdzca majaka evidentne uz na svojom mieste, lebo majdk ako
obvykle vrhol na vody zvizky iskrivého svetla. Noc bola tGplne pokojni, ti-
chd, vskutku rovnikovd, predchnutd svetlou hmlou, ktord utvorila oko-
lo mesiaca velky, dihovo sfarbeny kruh s mikkymi, nejasnymi okrajmi.
Len more burdcavo vy¢inalo, pretoze mocnel prichddzajici priliv. Skavin-
ski stdl na balkéne bezprostredne pri ohromitdnskych ohniskich, zdola sa
podobal malej ciernej bodke. Pokusal sa sustredit myslienky, preniknut
do novej situdcie a vysporiadat sa s nou. No jeho myslenie bolo pod pri-
lisnym tlakom na to, aby plynulo normdlne. Citil daco také, ¢o citi $tva-
nd zver, ked sa konec¢ne zachrdni pred honom na nepristupnom brale ale-
bo v jaskyni. Napokon mu nadisiel ¢as pokoja. Pocit bezpecia naplnil jeho
dusu akousi nevyslovnou rozkosou. Teraz sa mohol na tej skale jednodu-
cho vysmiat niekdaj$iemu ponevieraniu sa, nestastiam a nedspechom. Bol
vskutku ako kordb, ktorému burka ldmala stazne, trhala land i plachty,
hidzala ho od oblakov do hlboé¢in mora, udierala ho vlnami, chrlila nan
penu, a on predsa zakotvil v pristave. Obrazy tejto burky sa teraz strie-
dali v jeho mysli s hektickou rychlostou protikladnou idylicky tichej bu-
ddcnosti, ktord mala nadist. Cast svojho bizarného osudu rozpovedal Fal-
conbridgeovi, nezmienil sa v$ak o tisicoch inych dobrodruzstiev. Mal totiz
taky pech, ze kdekolvek si postavil stan a zalozil vatru, aby sa natrvalo usa-
dil, akysi vietor povytrhdval stanové koliky, rozfikal ohen i s pahrebou
a jeho samotného uniesol v bludnu dial. Ked sa teraz dival z terasy veze na
osvetlené vlny, spominal na vsetko, ¢o zazil. Bojoval na $tyroch kontinen-
toch a pocas putovania okusil takmer vsetky profesie. Usilovny a stato¢ny
poctivec neraz peniazky nadobudol a vzdy o ne napriek najpredvidavej$im
opatreniam a pozornosti priSiel. Kopal zlato v Austrélii, hladal diamanty
v Afrike, bol radovym pesiakom vo Vychodnej Indii. Ked si svojho ¢asu
zalozil v Kalifornii farmu, skldtilo ju sucho. Pokusal sa obchodovat s divy-
mi kmenmi, ktoré obyvaji vnutrozemie Brazilie: jeho plt stroskotala na
Amazonke, kym on sdm, bezmocny a takmer nahy, bludil niekolko tyz-
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dnov dzunglou, jeddval plané ovocie a kazdu chvilu bol vystaveny hrozbe
smrti v papuli ¢i paziiroch Seliem. Zalozil si vyhnu v Helene, v Arkansase,
no vyhorela pri velkom poZiari celého mesta. Potom ho v Skalnatych ho-
rdch zajali Indidni a len zdzrakom zachrdnila kanadskd pechota. Slazil ako
ndmornik na plavidle, ktord premdvalo medzi Bahiou a Bordeaux, ndsled-
ne ako harpundr na velrybdrskej lodi. Oba kordby stroskotali. Vlastnil to-
véren na vyrobu cigdr v Havane, no ked lezal chory na ,,vomito*, okradol
ho spolo¢nik. Napokon dorazil do Aspinwallu, a tu sa mala retaz jeho ne-
tispechov skontit. Co by ho totiz este mohlo dohnat a prikvacit na skalna-
tom ostrovceku? Ani voda, ani ohen, ani [udia. Napokon od [udi Skavinski
mnoho zlého nezakusil. Castejsie stretdval dobrych nez zlych.

Zdalo sa vsak, 7Ze ho prenasleduju vSetky $tyri zivly. Ti, ¢o ho pozna-
li, vraveli, ze nem4 stastie, ¢im vysvetlovali vietko. On sdm sa napokon stal
tak trocha ¢uddkom. Veril, Ze sa za nim Zenie a stiha ho v$ade, siSou i vo-
dou, akdsi mocnd, pomstychtivd ruka. Nerdd vsak o tom rozpréval. Len
obcas, ked sa ho pytali, ¢iaze by to mala byt ruka, zdhadne napriahol prst
smerom k Poldrke a odvetil, Ze odtial sa to vali... A naozaj — ved jeho ne-
Uspechy boli také nepretrzité, Ze vdim aZz ¢udne z toho, a lahko mobhli,
najmi tomu, kto ich zakasal, zasiat do mozgu zrnko pochybnosti a obdv.
Koniec-koncov, tak ¢i onak disponoval trpezlivostou Indidna a vyrov-
nanostou nezdolnej sily, akd prameni z rydzosti srdca. Svojho ¢asu mu
v Uhorsku ustedrili cez tucet rdn boddkom, pretoze sa odmietol chopit
strmenov, ktoré mu poskytovali zichranu, a prosit o milost. A rovnako sa
nenechdval zgniavit ani nestastim. Liezol nahor usilovne a hdzevnato ako
mravec. Stokrdt zhodeny vydal sa na svoju cestu neotrasitelne stoprvy raz.
Bol to svojim spoésobom mimoriadne origindlny ¢uddk, priam podareny
exempldr. Stary vojak o$fahany plamenmi bohvie kolkych bojov, zakale-
ny nestastiami i nadzou, dorezany i dosekany, mal srdce dietata. Pocas epi-
démie na Kube sa fiou nakazil preto, ze poskytol chorym vsetok chinin zo
svojich hojnych zdsob a nenechal si ani gram.

Udivovalo na fiom este i to, Ze po tolkych strapacidch bol plny dévery
a nestrdcal nddej, Ze sa este vSetko na dobré obrdti. V zime zakazdym ozil,
stal sa Culejsim a zvestoval akési epochdlne udalosti. Vyckaval ich netrpezli-
vo, priam hekticky a my$lienky na ne ho stravovali celé roky. Lez zimy ply-
nuli rad-radom za sebou a Skavinski sa dockal len toho, ze mu hlavu za-

2 Zlt4 zimnica (yellov fever) — virusové infekéné chorenie prend$ané komdrmi, dodnes ¢asté v tro-

pickych oblastiach. (Pozn. prekl.)
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bielili. Napokon ostarel a jeho energickost zacala ochabovat. Jeho trpezli-
vost ¢oraz vi¢mi pripominala letargickd rezigndciu. Niekdajsia pokojnd
vyrovnanost pozvolna ustupovala, vystriedala ju ndchylnost k emo¢nym
vylevom, takze zakaleny vojacisko sa menil na uffiukanca pripraveného,
schopného a ochotného ronit slzy z akéhokolvek dovodu. Okrem toho ho
z ¢asu nacas kvdrila prendramne smutnd nostalgia vyvoland aj najmensimi
detailmi — pohladom na lastovi¢ky, sivé vtaky podobné vrabcom, snehom
na horéch alebo dédkym t6nom, podobnym tomu, ¢o pocul kedysi... Napo-
kon ho opantdvala iba jedind myslienka: tizba po pokojnom odpocinku.
Podmanila si ho bez zvysku a pohltila vSetky ostatné tdzby a nddeje. Vee-
ny putnik si uz nemohol a nevedel vysnit ni¢ vzdcnejsie nez akysi pokoj-
ny kat, v ktorom by si mohol odpocintt, kosti zlozit a tisko vyckat koniec.
Azda aj preto, ze ono bizarné ¢uddctvo nim zmietalo po vSetkych moriach
i pevnindch a poobtlkalo ho tak, e nemohol takmer dych lapit. Predstavo-
val si, Ze najvicsie ludské $tastie je prestat sa ponevierat. Isteze, ved vskutku
aj v stlade so vSetkymi myslitelnymi pravami i pravdami mu také skromné
Stastie prislichalo, av$ak natolko si privykol na nezdary, Ze hitaval o nom,
ako ludia rojé¢ievaji o ¢omsi nedosiahnutelnom. Dufat sa neopovézil. A te-
raz v priebehu dvandstich hodin znenazdajky prekvapivo ziskal post, kto-
ry akoby bol spomedzi vSetkych na svete jemu preduréeny. Necudo, ze ked
veler zazal svoj majdk, bol ako omdmeny a pytal sa sdm seba, ¢i je to sku-
to¢nost, no neodvdzil sa odpovedat, ze 4no. Nuz a realita sa mu medzitym
prihovarala neodskriepitelnymi dokazmi, nuz preto i celé hodiny trévil na
terase. Dival sa, nasdval, presvied¢al. Mohlo by sa zdat, Ze more vidi pr-
vykrit v Zivote, pretoze polnoc na aspinwalskych hodindch uz odbila a on
este stdle neopustal svoju vzdusnd vysavu. Dival sa. Dolu pod jeho noha-
mi sa lesklo more. Soovka majika vrhala do tmy obrovsky kruh ostrého
svetla, za ktorym sa starcovo oko uplne stricalo v desivych ¢iernych diala-
véich. Lez zdalo sa, ze tieto dialavy sa rdtia naspit k svetlu. Z tmy sa $inu-
li dlhé vysoké vlny a s hukotom sa uberali az k Gpitiu ostrovéeka — a vtedy
bolo vidno ich spenené chrbty, ktoré sa ruzovo leskli vo svetle majaka. Pri-
liv mohutnel ¢oraz vi¢$mi a zalieval piesocnaté lavice. Tajomn4 re¢ oced-
nu dolichala ¢oraz mocnejsie a hlasnejsie, niekedy evokovala dunenie diel,
inokedy $um nesmierne rozlahlych lesov alebo vzdialeny chaoticky hluk
Tudskych hlasov. Chvilami tichla. Potom sa od starcovych usi odrazilo nie-
kolko gigantickych vzdychov, ndsledne akési vzlyky a potom opit stras-
né explézie. Naostatok vietor odvial hmlu, prihnal v§ak ¢ierne dokmdsané
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mracnd, ktoré zastreli mesiac. Vodné ozruty ztrivo skdkali, vymrstovali sa,
dordzali na zrdz majdka a oblizovali penou uz i omietku. V dialke pomrm-
ldvala barka. Na tmavej rozburenej ploche sa zablyslo niekolko zelenych,
na lodné stazne pozavesovanych ldmp. Tieto zelené bodky bud stapali vy-
soko, alebo klesali hlboko, pripadne sa hojdali vpravo a vlavo. Skavinski
zisiel do svojej izby. Burka zacala skucat. Tam vonku na lodiach Iudia bo-
jovali, zdpasili s nocou, tmou, vlnami. V miestnosti zasa pokoj a tis. Do-
konca aj echd burky sa sotva predrali cez hrubé mury a len pravidelny, rov-
nomerny tikot hodin ukolisaval starca do akéhosi spdnku na pomedz sna.

Il

lynuli hodiny, dni, tyzdne... Ndmornici tvrdia, ze ked je more prilis

roztopasné, pokrikuje na nich ¢osi tmavou nocou, vold na nich po

mene. A ak nekone¢nd morskd $irava méze takto oslovovat, tak azda
moze na Cloveka, ked zostarne, volat este tmavsie a zdhadnejsie nekoned-
no. A ¢im vi¢$mi je ukonany, tym milsie st mu tieto oslovenia. No aby ich
bolo pocut, je potrebné ticho. Preto staroba rada, sndd v predtuche hro-
bu, samotdr¢i. A majik bol pre Skavinského akoby polovicnym hrobom.
Nie je ni¢ monoténnejsie nez takyto Zivot na vezi. Ak sa na to nechaju
najat mladi, po istom case daju sluzbe zbohom. Preto byva strdzcom majé-
ka obyc¢ajne ¢lovek postarsi, ponury, uzavrety. Ak ndhodou takito opustia
majdk a dostant sa do spolo¢nosti, krd¢ajui nou ako prebudeni z hlboké-
ho spanku. Na vezi nieto Ziadnych drobnych vnemov, ktoré st pritomné
v obycajnom Zivote. Vsetko, s ¢im Zije strdzca majdka, je obrovské a po-
zbavené pevnych, vyraznych obrysov. Obloha — jeden nekoneény celok,
voda — druhy a uprostred tychto nekonecien samotnd ludskd dusa! Je to Zi-
vot, ¢i skor jestvovanie, v ktorom sa myslienka stdva nepretrzitou reflexiou
a z tejto reflexie nevytrha strdZzcu majéka ni¢, dokonca ani jeho povinnosti.
Deii sa podobd diiu ako dve zrnkd v ruzenci, iba zmeny pocasia tvoria jedi-
né spestrenie. Skavinski sa vsak citil taky $tastny ako nikdy v zivote. Vstd-
val na Usvite, najedol sa, vycistil $oSovky majdka, potom si sadol na terasku
a zadival sa do morskych dialav. Jeho o¢i sa nikdy nemohli nasytit obra-
zov, ktoré videl. Oby¢ajne bolo na gigantickom tyrkysovom pozadi vidno
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skupiny napnutych plachiet, ktoré v lic¢och slnka ziarili tak intenzivne, az
sa o¢i pred tou silou jasu zatvdrali. Obcas lode, ktoré sa uberali v rovnych
radoch jedna za druhou, vyuzivajiic vetry zvané pasity, pripominali retaze
¢ajok alebo albatrosov. Cervené sudy ukazujice cestu sa zlahka, komét-
ne kolembali na vlndch. Medzi plachtami sa kazdy den na poludnie zjavil
obrovsky sivasty chochol dymu. To parnik z New Yorku viezol cestujicich
a ndklad do Aspinwallu, pricom tahal za sebou dlh, spenend brédzdu peny.
Z druhej strany terasy videl Skavinski ako na dlani Aspinwall a jeho ¢uly,
hmyriaci sa pristav, v iom les staziiov, ¢Iny a ¢lnky, o ¢osi dalej biele domy
a vezicky mesta. Z vysky majdka sa domy podobali ¢ajé¢im hniezdam, lode
pripominali chrobdky a [udia sa hem?zili bielym kamennym nébrezim ako
malé biele bodky. Zrdna jemny lahucky zédvan prindsal chaotickd zmes ha-
lasu Zivota Tudi, nad ktorym sa vznasalo hvizdanie parnikov. Napoludnie
nadisiel cas siesty. Hmyrenie v pristave ustalo, ¢ajky sa schovali do skal-
nych $trbin, vlny slabli, ochabovali a na sasi, mori i majdku nastdvali vtedy
chvile ni¢im nerudenej tiSe. ZIté piestiny, z ktorych ustapili viny, sa li-
gotali na vodnej hladine v podobe zlatych $kvn, stlp veZe sa ostro vyni-
mal v blankyte. Pridy slne¢nych lucov sa liali z oblohy na vodu a pieso¢né
pléze i strdne Gtesov. A vtedy i starca premkla akdsi blazend bezvlddnost.
Citil, Ze onen oddych, v ktorom si hovie, je skvely, a ked si pomyslel, ze
bude trvat stdle, uz mu ni¢ nechybalo, ni¢ sa mu neziadalo. Skavinského
vlastné $tastie rojc¢ivo omamovalo a pretoze clovek lahko privykd na lepsi
tdel, postupne nadobudal vieru a nddej v nom pevnela. Myslel si totiz, ze
ak Tudia stavaju Gtulky pre mrzdkov, preco by sa Boh napokon nemal ujat
svojej starej kaliky? Cas plynul a utvrdzoval ho v tomto presvedceni. Sta-
rec sa zzil s vezou, majdkom, zrdznym dtesom, piesocnym brehom i sa-
motou. Zozndmil sa aj s ¢ajkami, ktoré sa vzndsali v zdhyboch brél a ve-
er usporaduvali na streche majdka snemy. Skavinski im obycajne hddzal
zvy$ky svojich pokrmov, nuz zakritko natolko skrotli, ze ked to spravil
neskor, obklopila ho ozajstnd smrst bielych kridel. Tak kracal starec me-
dzi vtdkmi ako pastier medzi ovcami. Pocas odlivu vyrdzal na nizke pie-
so¢naté plytéiny, na ktorych zbieral chutné slimdky a pekné musle, ktoré
ustupujica vlna nasadila do piesku. V noci pri svetle mesiaca a majéka
chodil na ryby, ktoré sa v rojoch hemzili medzi skalami. Napokon si svo-
je bralo a nezalesneny ostrovcek, porasteny len nizkou, statnou flérou vy-
lu¢ujicou lepkavi Zivicu, obldbil. Naostatok, nddznu pustotu ostrovéeka
mu vynahradzovali vzdialenejsie obzory. V poludnajsich hodindch, ked sa
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povetrie temer dokonale vy¢irilo, bolo vidno celt $iju az do Pacifiku, po-
krytd najbujnej$im rastlinstvom. Skavinskému sa vtedy zdalo, Ze vidi jed-
nu ohromitdnsku zdhradu. Trsy kokosovnikov a inych pralesnych gigan-
tov sa hned za budovami Aspinwallu zhlukovali v prenddherne strapaté
kytice. Dalej, medzi Aspinwallom a Panamou, bolo vidno rozlahlt plo-
chu, obrovitdnsky les, nad ktorym kazdé rdno i podvecer ovisal ¢erven-
kavy opar — bola to vskutku pravd tropickd dzungla, dolu zaliata stojatou
vodou, poprepletand lianami a rozSumend stvislym vlnenim gigantickych
orchidei mlie¢nych, Zeleznych i gumovych? paliem.

Svojim hliadkovym dalekohladom mohol starec uvidiet nielen stro-
my, rozlozité listie bandnovnikov, ale dokonca aj hify opic, velkych ma-
rabu? a kfdle papagdjov, ktoré sa z ¢asu na cas dvihli ponad dZunglu ako
duhovy oblak. Skavinski poznal takéto lesy z vlastnej skisenosti, stdl im
priamo zo¢i-vodi, ked po stroskotani na Amazonke tyzdne bludil podob-
nymi zelenymi klenbami a histavami. Vedel, kolko smrtonosnych nebez-
pecenstiev skryvaju pod vdbnymi tsmevmi nddherného povrchu. Za noci,
ktoré v nich strévil, na vlastné usi celkom zblizka pocul ponuré hrobové
kvilenie a rev jagudrov, videl ozrutdnske hady kolembat sa v zdhyboch lidn
ovinutych okolo stromoch, poznal omamné, ospalé lesné jazerd plné pahy-
fov stromov a hmyriace sa krokodilmi. Vedel, aké bremeno dolicha na ¢lo-
veka v bezodnych, nepreniknutelnych pralesoch, v ktorych jeden list de-
satndsobne prevysuje jeho rozmery a v ktorych sa roja moskyty sajice krv,
stromové pijavice i ozrutné jedovaté pavuky. Kedze to vSetko spoznal, zazil,
pretrpel sdm na vlastnej kozi, nuz tym vicSiu slast mu teraz spdsobovalo di-
vat sa z vy$av na tieto ,matos”, kochat sa ich krdsou a byt chrineny pre ich
zdkernostou. Veza mu poskytovala ttocisko a ochranu pred kazdym zlom.
Aj preto ju opustal len obéas, v nedelu zrdna. Obliekal si pri tej prilezitosti
tmavomodry varta$sky mantlik so striebornymi gombikmi, hrud prizdobil
krizmi a jeho mlie¢nobiela hlava sa vzty¢ila s istou pychou, ked pri vyché-
dzani z kostola zacul, ako si kreoli medzi sebou povrévaju: ,Ej, hodného
veru mdme vartds$a na majaku!“ a ,Ziaden kacir, trebars Yankee!“ No ihned
po omsi sa vracal na ostrov, a vracal sa rdd, lebo pevnine este stdle ned6ve-
roval. V nedelu tiez ¢itaval Spanielske noviny, ktoré si kupoval v meste, ale-

> Mlie¢niky (napr. mlie¢nik jedovaty, euphorbia umbellata), guajaky (napr. guajak lie¢ivy, guaia-
cum officinale) a kau¢ukovniky (napr. kau¢ukovnik brazilsky, hevea brasiliensis) — vSetky tri drevi-
ny sa vyznacuju hojnym ronenim Zivice, druhd z nich mimoriadne tvrdym drevom. (Pozn. prekl.)
# Bocian marabu viak Zije v Afrike. (Pozn. prekl.)
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bo newyorsky Herald pozi¢any od Falconbridgea — chvatne a chtivo v nich
hladal spravy z Eurépy. Ubohé staré srdce! Aj na tej straznej vezi na dru-
hej pologuli este tiklo, busilo pre vlast... Ob¢as sa, ked ¢n, ktory mu kaz-
dy den privédzal potravu a vodu, pristdl pri ostrovéeku, pobral nadol z veze,
aby si pobesedoval so striznikom Johnsom. Potom vsak zjavne zdivel. Pre-
stal chodievat do mesta, ¢itat noviny a schddzat dole na politické morfon-
dirovania Johnsa. Nuz potom sa aj celé tyzdne minuli a on nevidel niko-
ho, ani nik nevidel jeho.

Jedinymi priznakmi starcovho Zivota boli miznutie pozivne, ktort
mu nechdvali na brehu, a svetlo majdka zazinané kazdy vecer s takou pres-
nou pravidelnostou, s akou v tych koncindch slnce rano vstane a vyhup-
ne z vody. Starec sa evidentne odcudzil svetu, zlahostajnel. Nezapricinila
to clivota, ale to, Ze prdve ona sa posunula do stéry zmierlivej zatrpknutos-
ti. Cely svet sa teraz starcovi scvrkol na jeho ostrovéek. Privykol na mys-
lienku, Ze vezu uz do smrti neopusti a jednoducho zabudol, Ze je i nieco
okrem nej. A zdroven sa stal mystikom. Jeho privetivé belasé oci zacali byt
ako o¢i dietata ustavi¢ne zadivané a akoby zaseknuté kdesi v dialke. V ne-
prestajnej samote a pod vplyvom nanajvy$ jednoduchého majestdtu okolia
zacal starec strdcat vedomie o vlastnej odli$nosti, prestdval existovat ako in-
dividuum a ¢oraz vi¢smi splyval s tym, ¢o ho obklopovalo. Ne$pekuloval
nad tym, len spontdnne, podvedome citil a aj sa mu tak marilo, Ze nebo,
voda, jeho bralo, veza, zlatisté pieso¢né brehy, napnuté plachty, ¢ajky, prili-
vy a odlivy — to vietko je obrovskd velikdnska jednota a jedna jedind ohro-
mitdnska tajomna dusa, a on, zahlbiac sa do onoho tajomstva, citi td dusu,
ktorou Zije a syti sa. Ponoril sa do tohto vymedzenia vlastnej odlisnej exis-
tencie a v tomto napoly vciteni, napoly snivani nasiel pokoj taky majestdt-
ny, ze pripominal takmer polovi¢nt smrt.

IT1

vSak nadislo prebudenie.
Raz, ked ¢In priviezol vodu a zdésoby potravy, Skavinski neskoro vecer
isiel z veze a v§imol si, ze k obvyklému nékladu pribudol jeden ba-
lik. Hore na baliku sa nachddzali postové znimky USA a na hrubom plat-
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ne bola zretelne vypisand adresa ,,Skavinski Esq.” Zvedavostou premknu-
ty starec pretal pldtno a uvidel knihy: uchopil jednu do rik, nazrel do nej
a polozil spit. Vtom sa mu ruky rozochveli, ba priam roztriasli. Zakryl si
oci, akoby im odmietal verit, zdalo sa mu, Ze spi a sniva — kniha bola pol-
ski. Co to malo znamenat? Kto mu mohol poslat knizku? V prvom mo-
mente si evidentne nedal dokopy, Ze hned na pociatku svojej kariéry strdzcu
majdka sa raz, v Heralde pozicanom od konzula, do¢ital o zalozeni polské-
ho spolku v New Yorku a ze okamzite spolku poslal polovicu svojej me-
sacnej vyplaty, s ktorou napokon nevedel, ¢o si md na vezi pocat. Spolok
sa mu odvdacil poslanim knth. Ich prichod bol teda logicky, ziadna zha-
da ani zvld$tna ndhoda, no starec v prvom momente nie a nie zosumari-
zovat si rozpfchnuté myslienky. Polské knihy v Aspinwalle, na jeho vezi,
uprostred jeho pustovni¢enia — to sa mu javilo ako ¢osi nadprirodzené, ako
zdvan ddvnych bdjnych dias, ako zdzrak. Zamarilo sa mu ako tym ndmor-
nikom v noci, Ze da¢o vold nantho po mene prelibeznym a temer uz za-
budnutym hlasom. Minttoc¢ku — dve posedel so zazmurenymi ocami a bol
si skoro isty, ze ked ich otvori, sen zmizne. Nie! Roztvoreny balik sa pred
nim zretelne ¢rtal osvetleny ligotom popoludniajsicho slnka a na fiom uz
otvorend kniha. Ver$e. Ked k nim starec opit napriahol ruku, za¢ul v ti-
chu basenie vlastného srdca. Pozrel sa opit. Ano, basne. Hore velkymi pis-
menami ndzov, dolu meno autora. To meno nebolo Skaviriskému cudzie.
Vedel, Ze patri velkému bésnikovi, ktorého diela dokonca ¢itaval v Parizi
po tridsiatom roku. Potom, ked bojoval v Alzirsku a Spanielsku, dopo-
¢ul sa od krajanov o vzrastajiicej sldve velkého barda, no vtedy uz tak zrds-
tol s puskou, zZe knihy ani nebral do rak. V $tyridsiatom deviatom od-
cestoval do Ameriky a pocas Zivota dobrodruha, aky viedol, na Poliakov
temer nenatrafil — a na polské knihy uz vobec. Preto teraz s o to vidsim
horlivym chvatom a Ziv$ie busiacim srdcom obrédil titulnt stranu. Zda-
lo sa mu, Ze sa na jeho osamelom ttese prave zacalo odvijat daco sldvnost-
né. Veruze — okamih majestdtneho pokoja a tise. Aspinwallské hodiny od-
bili piatu popoludni. Jasné nebo neclonil Ziaden mracik, len zopdr ¢ajok
mdvnutiami veslovalo azdrom. Ocedn spal. Pobrezné vlny sotvaco zabub-
lali tiSou a jemne pohladili piesok. V diali sa usmievali biele domy Aspin-
wallu a prelestné palmové hdjiky. I vskutku déko sldvnostne, ticho, déstoj-
ne. Odrazu uprostred tohto pokoja prirody zaznel chvejici sa hlas starca,
ktory ¢ital nahlas, aby sdm seba lepsie pochopil:

> Skratka slova esquire — vdzeny pdn (pozn. prekl.)
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Litvo, vlast moja, si sta zdravie!

Kejs tcty, cti hodna, len ten zvie,

kto ta stratil. Dnes krdsu tvoju celej glérie
zriem a li¢im, bo clivo za tebou mi je.

Skavinskému sa zlomil hlas. Pismend mu zacali skdkat do o¢i, v hrudi

sa daco odtrhlo a ako vlna sa uberalo od srdca vyssie a vyssie, tlmilo hlas,
zvieralo hrdlo... Este okamih. Ovlddol sa a ¢ital dalej:

Panno svit4, ¢o branis jasnt Censtochovit

a roztrblieta§ Ostra branu! Ty, ¢o horu zdmkovu
Novogrodku chranis aj s vernym [udu tlom!

Jak mne, dietatu vritilas zdravie mirdkulom

(ked placicou matkou v opateru ti sprvu

zvereny, pozdvihol som mftvu obrvu

a ihned vlddal som k prahom tvojich svityn

kracat i vdaky balzam za zivota ndvrat ¢uly jak predtym
Bohu vzdal som), tak zdzrakom nds vriti§ v lono vlasti!
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