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Pochopit’ Lionela Messiho

Jeden vecer v roku 2015 som sedel s predstavitel'om klubu a sledovali sme zapas Barca — Atlético Madrid
na Camp Nou. Ked’ sa hra zacala, povedal mi: ,,Sleduj Messiho.*

Bol to zvlastny pohl'ad. Po vykope iSiel Messi na prechadzku po siiperovej obrane, zjavne ignorujuc loptu.
,»Pocas prvych par minat len chodi po ihrisku, vysvetlil mi predstavitel’. ,,Pozera sa na kazdého stipera,
kde je postaveny a ako obrana drzi pokope.*

Messi si pozorovania ukladal do vizualnej paméti. Raz po¢as ivodnych minit mu prihral stredny obranca
Barcy Javier Mascherano a Messi len sledoval, ako sa k nemu lopta kotal’a. Este nebol nachystany hrat’.
Kazdy zapas vykonava ten isty ritudl. Jeho byvaly tréner Guardiola vysvetluje: ,,Po piatich, desiatich
mintach ma pred o¢ami a v mozgu mapu, podl'a ktorej presne vie, kde je vol'ny priestor a aka je celkova
situdcia.”

Messi je podivuhodne prehliadany futbalista. Tak dlho bol predvidatelne vynimoé¢ny, Zze sme jeho
vynimo¢nost’ zacali povazovat za samozrejmi, za nieCo, ¢o sa da odbit’ frazou. Je ,playstation
futbalistom®, povedal Arséne Wenger; ,,ako z rozpravky*, vyjadril sa Samuel Eto’o; ,,Ktzelnik!* kri¢ia
komentatori. Rad by som do jeho ¢arov vniesol trochu svetla.

V jedno slnkom zaliate februarové rano v tréningovom komplexe Joana Gampera, ked’ sa zdalo nefér, ze
kazdy mo6ze mat’ podnetni pracu v takom uzasnom meste, som sledoval Messiho, ako cestou na hrac¢ske
parkovisko preSiel okolo miia autom: maly muz v §iltovke, troniaci vysoko vo svojom sponzorskom
,luxusnom crossover SUV*, Hlasil sa d’al$i den v praci. Prinatilo ma to zamysliet’ sa nad tym, ako ho
Barga manazuje na kazdodennej tirovni a ako robi to, ¢o robi, tyzden Co tyzden od debutu v acku v roku
2004. Ako Barcelona premenila s6listu na timového hraca? A ako si ho tak dlho udrzali? Klubové stratégia
postavena na Messim — ktord mala za nasledok Upravu celého pracoviska tak, aby bol v strede zamestnanec
Cislo jeden — bola pétnast’ rokov pravdepodobne najuspesnej$im dlhodobym projektom manazovania
¢loveka vo futbalovej histérii. Fungovalo to aj preto, ze Messiho kariéra sa prekryva s najpriaznivejSou
érou pre hviezdy.

Nerobil som rozhovor s Messim. Daval som si pozor, aby som neznicil priazen, ktortt som v Barge pozival,
a chapal som, ze ziadat’ patnast’ minat s nim by uz bolo za hranou, rovnako ako vobec ocakavat, ze by ho
klub mohol dohodnut’. (Nikto v Barcelone Messimu nevravi, ¢o ma robit’.)

Pravdepodobne by to ani nestalo za to. Messi dovrsil tridsiatku bez toho, aby kedykol'vek povedal na
verejnosti nieCo zaujimavé. Moj kolega John Carlin, ktory s nim robil rozhovor dvakrat, povedal, Ze ak by
dostal ponuku na treti rozhovor, odmietol by. Aj ked’ za¢al Messi rozpravat’ otvorene, stale neprejavoval
takmer ziadny tmysel vysvetlovat’ ¢i uz svoje umenie, alebo moc, ktort mal v Barge. Nie je jasné, ¢i by
toho bol schopny. Namiesto toho som sa pokusil pochopit Messiho na zdklade jeho dokladného
pozorovania a na¢tvania I'ud’om, ktori ho sledovali eSte dokladnejsie.

Prichod Messiho mi predpovedal chlapik z jeho rodného mesta Rosario. V oktébri 2000 som bol v Buenos
Aires na kave s ¢ulym a drobnym futbalovym nadsencom Robertom Fontanarrosom, ktory pracoval ako
karikaturista a spisovatel. Vysvetl'oval mi, ze Argentinania veria, ze Maradona mohol pochadzat’ jedine
z Argentiny. Podl'a Fontanarrosovho rozpravania bol Maradona typom Argentincana siahajucim do 20.
rokov 20. storocia alebo este skor: pibe (chlapec) z potrero (hrbol'aty mestsky priestor), ktory zapasy
vyhrava vd’aka kluckovaniu. Fontanarrosa pripustil, Ze aj on prechovava absurdné presvedCenie, Ze
Argentina stvori d’alSicho Maradonu. Fontanarrosa Zil dostatocne dlho na to, aby sa toho dozil. Zomrel
v roku 2007, pohrebny sprievod sa pristavil pri jeno milovanom doméacom ihrisku Rosario Central.



Zatial’ ¢o som s Fontanarrosom pil kavu, trinastroény chlapec z Rosaria a jeho otec netrpezlivo ¢akali
v Barcelone na podpis zmluvy s klubom. Lionel Andrés Messi Cuccittini vtedy meral len 143 cm, ¢o je
vyska devitrocného diet'at’a, ale na tréningu so starSimi chlapcami potreboval len nejakych pat’ minat, aby
technicky riaditel’ Bargy Charly Rexach vyhlasil: ,,Kto to je?* A nasledne: ,,BoZe, hned’ teraz ho musime
kapit.* Ked” niekto poznamenal, Zze dieta pripominalo panacika zo stolného futbalu, Rexach reagoval:
,»Tak mi prineste v§etkych panac¢ikov zo stolného futbalu, lebo ich chcem vo svojom muzstve.*

Par mesiacov nato, v decembri 2000, Rexach konene nacarbal na dnes uz legendarnu papierovu
vreckovku zmluvu o budticej zmluve. Barga suhlasila, Ze zaplati Messiho lie¢bu rastovym horménom. Bez
nej by v dospelosti nedosiahol ani svoju skromni vy$ku 169 ¢cm a ako mnoho T'udi z chudobnejsich krajin
by sa pravdepodobne stal fyzicky nevhodnym pre vrcholovy $port. Malé moéze byt vo futbale milé, ale
drobné uz nie.

Pri sledovani videi patro¢ného Messiho vidno, ze do Barcelony priSiel takmer dokonaly pibe, driblér, ktory
vidi superov prichadzat” akoby v spomalenom zabere. V jednom videu sa drobné dieta s mastnymi
¢iernymi vlasmi, ktoré vyzera stylovejsie, ako by ¢lovek o¢akaval, usmieva do kamery: ,,Volam sa Lionel
Messi, mam trinast’ rokov. Rad by som hral za Barcelonu. Myslim, Ze je to najlepSie futbalové muzstvo
na svete.” (Vtedy nebolo.)

Barga vel'mi netypicky zaplatila za to, aby sa Messiho rodi¢ia a surodenci mohli prestahovat’ s nim. Plat
dietat'a 120 000 eur ro¢ne — v Masii pravdepodobne bezprecedentny — bol mysleny ako podpora pre nich
vsetkych. Messiovei uchovali svoju rodinu za cenu jej obratenia naruby: trinastro¢ny najmladsi syn sa
stal migrantom chlebodarcom. Tak ako dvanastro¢ny Cruyff po smrti otca, aj Messi zazil nahly koniec
detstva a naval zodpovednosti. Ako spomina, cestou v taxiku na letisko v Rosariu vSetci Messiovci
plakali, no zobrat’ rodinu so sebou mohlo byt’ zasadnym rozhodnutim. Ak by zil na internate na opa¢nom
konci oceanu ako jeho rodi¢ia a musel by si sam kazdy den vstrekovat’ rastové hormény, mohlo to byt
prili$ aj nanho.

Messi je miernej$i a disciplinovanej$i ako predchadzajiace velké hviezdy do zna¢nej miery preto, ze je
profesionalnym Sportovcom od mladosti. Zatial ¢o Maradona a Cruyff boli produktmi Argentiny
a kalvinskeho Holandska, Messi vyrastol takmer mimo spolo¢nosti, je to spolo¢ny vytvor rodiny
a futbalovej akadémie.

Dokym sa v sedemnéstich nedostal do A-muzZstva Barcelony a nenarazil na spoluhracov, ktori sa
dozadovali lopty, nemusel prihravat, spomina Pere Gratacos, ktory ho trénoval v Masii. Messi na to
spominal tak, ze ,,zabudal prihravat’, a dodal: ,,Postupne sa mi podarilo hrat’ timovejsie, ale nemali to so
mnou jednoduché, pretoze som vzdy bol vel'mi tvrdohlavy.*

Barca sa musela pokusit’ naucit’ prirodzeny talent hrat’ kolektivny futbal. Dvakrat ho tréneri usadili na
lavicku, pretoze drzal loptu prili§ dlho, ale cruyffianskeho skupinového hraca sa Masii z neho nikdy tak
uplne nepodarilo spravit. V detskom time snov striel'al Messi goly sdm. To nebola dobra predzvest’.

Ako opisuje nemecky spisovatel Ronald Reng, na Messim bolo eSte nieCo znepokojivo detské. Ked’
Guardiola prvykrat zocil drobné plaché diet'a s otcom v obchode Nike na letisku, ¢udoval sa: ,Je taky
dobry, ako 0 niom hovoria?* Messi prakticky zil v teplakoch, zdalo sa, Ze nema ani jedny dzinsy, len raz
sa pokusil precitat’ knihu, Zivotopis Maradonu (ktory nedodital), a jeho spoluhraéi predpokladali, Ze je
nemy, az kym jedného dna pocas napinavej hry na playstation nahle nezacal rozpravat. ,,Hra bola jeho
spdsobom komunikacie,* povedal mi Gratacos.

No v Case, ked’ mal Messi Sestnast’ a bol na prahu acka, bol klub aj tak zafaly. ,,Padla na nas kliatba,
povzdychol si Radomir Anti¢, ktory bol kratko trénerom A-muzstva Bargy v sezone 2002/03, ked’ muzstvo
skoncilo Sieste, hrajic nezdzivny futbal. ,,V roku 2003 som bol ,rakovinou Barcelony‘,” spominal Xavi.
Zdalo sa, Ze jeho spdsob hry zastaral: viacsina ostatnych klubov umiestiiovala do stredu pol'a obrov. Dlhy
Bargy sa odhadovali na 186 miliénov eur, ¢o bolo vyrazne viac ako jej ro¢né prijmy. Dokonca aj suma
hracskych platov prevySovala celkové prijmy. Barca bola ,,strojom na prerabanie peiiazi®, ktorému hrozilo,
7e ,,ostane malou miestnou znackou*, viac Valenciou nez Realom Madrid, vyjadril sa Ferran Soriano,
ktory sa stal vykonnym riaditel'om klubu v roku 2003. Klub dovtedy len raz vo svojej historii vyhral Ligu

majstrov, Madrid devétkrat.



Laporta bol v to leto zvoleny za prezidenta klubu s prislubom, Ze kapi Davida Beckhama. Angli¢an mal
byt’ galactico Bargy. Ale Beckham sa, pochopitel'ne, radsej pridal k ostatnym gal&cticos v Reale Madrid.
Barge sa nepodarilo ziskat’ ani osemnastro¢ného portugalského kridelnika menom Cristiano Ronaldo,
ktory namiesto toho odiSiel do Manchestru United. ,,Mysleli sme si, Ze 18 miliénov eur bola prili§ vysoka
cena, priznal neskor Soriano. Predstavte si, ako by vyzerali dejiny futbalu, ak by sa v tinedzerskom veku
dali dokopy Ronaldo a Messi.

Namiesto toho Barca napochytro kupila tvorcu hry Ronaldinha z Paris Saint-Germain, kde sa mu
premenlivo darilo aj nedarilo, niekedy sedel na lavicke a inokedy ho vyuzivali ako klasického stredného
hrotového uto¢nika, zndmeho z anglického $tylu futbalu.

Predstavitelia klubu mali spociatku problémy presved¢it’ Franka Rijkaarda, nového trénera Bargy, aby
dovolil Sestnastrocnému krpcovi trénovat’ s A-muzstvom. Ked” Holand’an nakoniec suhlasil, prisiel jeden
zamestnanec vyzdvihnat' Messiho v byte jeho brata Rodriga niekolko ulic od Stadiéna. ,,Nervozny?“
spytal sa zamestnanec laskavo, ked’ chlapec nastupil do auta. ,,Nie,” odpovedal Messi. Po tréningu sa
zamestnanec spytal Ronaldinha, ¢i argentinske dieta s rozviatymi vlasmi ma na to, aby trénovalo
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s muzstvom. ,,Uz by mal za nas hrat’,” odpovedal Brazil¢an.

Messi debutoval za A-muzstvo v novembri 2003 v priatel’skom zapase proti FC Porto (ktoré viedol mlady
absolvent Bar¢y José Mourinho). ,,Absoliitne nemal problém s nervami,” spominal Rijkaardov asistent
Henk ten Cate. Chlapec, ktory sa malokedy untval sledovat’ futbal v televizii, nepoznal mena svojich
stperov a nevedel ani mnoho o dejinach futbalu. Ni¢ z toho ho nezaujimalo. Vedel, Ze patri do A-muzstva
Bargy. Rychlo sa v§ak naucil skryvat’ svoje nadanie, aby neurazil svojich slavnych spoluhracov, ktori to
uz aj tak nemali Pahké. V decembri 2003 po prehre 1 : 5 v dazdivej Malage mal dennik EI Mundo
Deportivo problém vybrat’ titulok na prva stranu: ,,Hanba“ alebo ,,Neprijatel'né*“? Titulok ,,Absurdné*
odmietli ako ,,prili§ tvrdy*. Obrat Bargy sa zacal az zaciatkom roku 2004.

Po kazdom tréningu i§lo muZstvo do posiliiovne. Ostatni hraci dvihali ¢inky, Messi v tom v8ak nevidel
zmysel. S brazilskym krajnym obrancom Sylvinhom hral stolny futbal. Ten Cate povedal: ,,Videl som
malého Messiho, ako hrd so Sylvinhom, a Sylvinho ho zakazdym vyklepal a onedlho Messi porazal
Sylvinha a potom daval na frak Ronaldinhovi.* Ked’ hral s Messim stolny futbal d’al$i Rijkaardov asistent
Eusebio Sacris-tan, v§imol si, Ze chlapec sa vzdy snazil vyhrat’ nad nim 11 : 0. ,,Mal mentalitu vitaza,*
vyjadril sa Eusebio. ,,Ostatni hraci taki neboli.*

Existuje demokracia slavnych, v ktorej vek a status ustupuju do Gzadia. Ronaldinho ponukol Messimu
skrinku vedl'a svojej v hviezdnom rohu $atne. (Miestnost’ bola stipmi predelena na samostatné sekcie —
tvar, ktory prirodzene vedie k vzniku frakcii. Guardiola to povazoval za natol’ko $kodlivé, Ze ked’ neskor
navrhoval $atfiu pre tréningové ihrisko Manchestru City, spravil ju ovalnu.)

Sestnasteho oktobra 2004 Messi oficialne debutoval ako nahradnik proti Espanyolu. Po nie¢o viac ako
Siestich mesiacoch sa sedemnastroény Messi stal najmlads$im hracom Barcelony v dejinach, ktory strelil
gol. Bolo to v z&pase s Albacete a islo o padacik po lobovanej prihrdvke od jeho mentora Ronaldinha.
Brazil¢an oslavoval tak, ze ho zobral na chrbat. ,,Sledujte tohto hraca. Prekona nas vsetkych,* vyjadril sa
nasledne.



