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  „Ide oto, že som nikdy nikoho neoklamala. Nechala som ľudí, aby sa obalamutili sami. Nikto znich nevyvinul snahu, aby spoznal,


  aká skutočne som.“


  


  MARILYN MONROE


  PROLÓG

  August 1934


  Osemročná Norma stála na Hollywood Boulevard asúžasom hľadela na Graumanovo čínske kino. Vchod do budovy pripomínajúcej chrám strážila pagoda so strechou, ktorú podopieral desivý drak. Kino vyzeralo ako hrad zrozprávky, bolo čarovné ahrozivé zároveň. Bolo to najpôsobivejšie miesto, aké kedy videla. Stála ako prikovaná, ovládol ju úžas aj neistota. Smie podísť bližšie? Vhlave jej zaznel hlas bývalej pestúnky Idy Bolender tak jasne, akoby stála vedľa nej. „Vieš, čo sa stane, keď príde koniec sveta aty budeš sedieť vkine?“ poučovala ju trasľavým hlasom. „Zhoríš spolu sostatnými hriešnikmi. Do kina slušný človek nechodí. Len vkostole si pod Božou ochranou.“ Odvtedy, čo ju Bolenderovci poslali preč, prešiel viac než rok. Odrazu im bola na príťaž.


  Norma pevnejšie zovrela ruku svojej sprievodkyne apre istotu vduchu odriekala modlitbu. Bol horúci letný deň aGrace ju vzala na prechádzku, vraj musia prebrať niečo vážne. Takéto slová zúst dospelých zvyčajne neveštili nič dobré– mohlo ísť otrest, zlú správu, alebo, čo by bolo najhoršie, bude sa musieť vrátiť do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu alusknutím prstov sa mohla stať skutočnosťou.


  Grace McKee bola priateľka jej biologickej matky avlastné deti nemala. Dobrá nálada ju však neopúšťala. Norma unej bývala dočasne– kým sa pre ňu nenájde nová pestúnska rodina. Premkli ju obavy, keď si spomenula, že väčšina pestúnov uprednostňuje bábätká alebo batoľatá. Čím menšie dieťa, tým viac peňazí od štátu. Do očí sa jej tisli slzy.


  Grace stisla Norme ruku aláskavo sa usmiala. „Než sa spolu porozprávame, chcem ti konečne ukázať kino aj zvnútra. Je to predsa súčasť našej kultúry, máme tu viac kín než kostolov.“ Bielym vejárom zamávala najprv pred svojou tvárou, potom pred Norminou. „Človek má právo na zábavu. Život nemusí byť vždy len smutný aponurý.“


  Norme bol taký prístup kživotu cudzí, nesmelo jej opätovala úsmev. Odkedy bývala uGrace, trávili spolu veľa času. Ukázala jej Los Angeles avždy bola nahodená ako filmová hviezda. Dnes mala letné svetlomodré šaty s bielymi bodkami, ktoré jej odhaľovali štíhle členky. Vlnité plavé vlasy jej voľne padali na plecia. Vôbec nepôsobila ako strihačka vo filmových štúdiách Consolidated, ktorá býva vmalom dvojizbovom byte. Na pohľad vyzerala ako slávna herečka zfarebných časopisov, ktoré tak rada listovala. Každý ju mal rád, aaj napriek drobnej aútlej postave bola neprehliadnuteľná. Zabúdala pri nej na svoj smutný údel. Grace sa nikdy nehnevala, keď bola smutná. Práve naopak, objala ju autešila. Vďaka nej sa cítila slobodnejšie abezstarostnejšie než kedykoľvek predtým.


  „Poď, zlatko,“ potiahla ju Grace za ruku aviedla ju cez Hollywood Boulevard, ktorý lemovali tiene paliem. Na cestu pražilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmažiť omeleta. Mesto už niekoľko týždňov sužovalo sucho.


  Blížili sa ku Graumanovmu čínskemu kinu aNorma sa kŕčovito držala Grace. Sandále jej boli pritesné apodrážky sa jej lepili na rozpálený asfalt. Grace kráčala vedľa nej ladne vlodičkách arytmicky hojdala bokmi.


  „Dnes uvidíš Jean Harlow,“ usmiala sa.


  Netušila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa dočkať. „Teta Grace, veľmi sa teším,“ zaštebotala, no stále ju trápilo, že ich čaká ťažký rozhovor. Nechcela sa vypytovať, atak si radšej hrýzla do jazyka. Vmysli sa jej mihol obraz sirotinca na El Centro Avenue.


  „Jean je najkrajšia anajtalentovanejšia herečka, akú sme kedy vHollywoode mali,“ rozplývala sa Grace. „Jej nový film Dievča zMissouri mal premiéru pred týždňom. Určite sa ti bude páčiť.“


  Grace vejárom ukázala na betónové dlaždice pred kinom. „Tu sú odtlačky rúk anôh slávnych hviezd. Sú to skutočné hollywoodske ikony.“


  „Čo je to?“ spýtala sa aopatrne si čupla, aby si nezašpinila jediné slušné šaty.


  „Ikona je niekto veľmi úspešný– herečka, speváčka či tanečnica –, koho obdivujú celé generácie,“ vysvetlila Grace. „Pozri, tu sú odtlačky tvojej menovkyne, herečky Normy Talmadge. Tvoja mama ju zbožňovala.“


  Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fúziky, akoby nakreslené ceruzkou.


  Zľahka obkreslila ukazovákom odtlačok ruky v betóne apotom naň položila vlastnú dlaň. „Ikona,“ zašepkala súctou.


  „Čoskoro ich budeš mať rovnako veľké,“ usmiala sa Grace azamierila kpokladni.


  Keď jej Grace podávala lístok, Norma zaváhala. Ak má prísť koniec sveta, zhorí vkine, ale aspoň bude sGrace.


  Keď vstúpili dnu, rozbúchalo sa jej srdce. Sotvorenými ústami hľadela na vyrezávaný strop, tapisérie na stenách amozaikovú podlahu. Ten žiarivý pestrofarebný svet pripomínal zámok zrozprávky. Bolenderovci jej ich nikdy nečítali, prednosť mala Biblia. Všade naokolo bola červená, bronzová a zlatá: závesy so zlatými obrubami a s povrazmi hrubými ako plyšové hady, bronzové nádoby vtvare umývadla, dvere svyrezávanými emblémami akovaním také ťažké, že by ich sama neotvorila. Netušila, že svet môže byť taký nádherný. Taký ligotavý. Taký veľkolepý. Srdce jej bilo ako splašené. Pre istotu si položila dlaň na hruď. Keby náhodou vyskočilo, bude pripravená ho chytiť.


  „Hollywood je hlavné mesto pokušenia,“ vyhlásila Grace asuverénne vykročila vpred, akoby vstupovala do vlastnej obývačky.


  Norma, omámená vôňou pukancov sroztopeným maslom, cupkala po jej boku. Uvádzač ich zaviedol na miesta vpiatom rade. Sála bola obrovská. Zmestili by sa do nej všetky deti zjej školy. Aani vkostole nebolo tak príjemne chladno ako tu! Na zemi bol koberec mäkučký ako vata amala pocit, že sa nad ním vznáša. Presne takto si predstavovala cestu do raja.


  Grace sa svejárom vruke rozhliadala na všetky strany, akoby niekoho hľadala. Zišlo jej na um, že ona ajej priatelia sú asi naozaj bohatí, inak by si včase, keď nezamestnaní stáli vrade na chlieb ana kukuričnú kašu, nemohli dovoliť zaplatiť pätnásť centov za lístok do kina.


  Usadila sa vedľa Grace. Bola jediným dieťaťom vsále azaborila sa do tmavočerveného zamatového kresla. Zrak mala upretý na strop, ktorý pripomínal obrovské slnko slúčmi, lemované nádhernými maľbami.


  Keď gong ohlásil začiatok predstavenia, zadržala dych. Znova sa nadýchla, až keď sa na plátne objavila Jean Harlow. Dievča zMissouri bol príbeh oEadie, ktorá vyrastala vchudobných pomeroch ahľadala si bohatého manžela. Popritom sa zaplietla do všelijakých problémov, ba dokonca ju obvinili zkrádeže. Film Normu bavil, hoci pán Paige, jeden zpotenciálnych ženíchov, čudne mumlal aNorma mu nie vždy rozumela.


  Viac ráz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, že je vedľa nej, avšimla si, že aj ona pozoruje ju. Väčšinu času však neodtrhla zrak od Eadie na plátne. Mala plavé vlasy ako Grace avpriliehavých bielych šatách vyzerala nadpozemsky krásne– ako bohyňa.


  Pri záverečných titulkoch nadšene zatlieskali. Takže takto vyzerá ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojím úplným opakom! Ikonu si každý chce nechať. Ikona by neskončila vsirotinci. Neposúvali by si ju zjednej pestúnskej rodiny do druhej. Netrápia ju nočné mory anebudí sa obliata studeným potom. Jean Harlow iste všetci zbožňujú, má skutočnú rodinu a veľa priateľov. Nikto sa jej nevysmieva.


  Nechcelo sa jej odísť. Film ju pohltil avo vzduchu sa vznášalo niečo zjeho čara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj existovala. Cítila tlkot jej srdca, smiala sa sňou aj trpela. Eadie jej pripadala ako nová kamarátka. Keby sGrace zostali sedieť, nepustili by film znovu?


  Ochvíľu Grace ladne vstala aviedla ju von zo sály. Snažila sa kráčať menej neohrabane. Niekoľko krokov dokonca urobila po špičkách apredstavovala si, že má na nohách elegantné lodičky ako Grace.


  „Jean Harlow má skutočný herecký talent,“ rozplývala sa Grace, keď vbodkovaných šatách skabelkou hompáľajúcou na predlaktí prechádzala cez foyer. „Je zmyselná azároveň vtipná.“


  „Je prekrásna,“ zašepkala. Od chodenia po špičkách ju boleli prsty na nohách.


  Grace prikývla. „Jean je dokonalá.“ Vzápätí sa postavila pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako počas filmu. „Ty si tiež dokonalá, zlatko. Rozkošné dievčatko sveľkým srdcom.“ Prstom jej nežne prešla po špičke nosa.


  Neveriacky sklopila zrak. Dokonalá? Tak prečo ju nikto nechce? Prečo sa jej vzdala vlastná mama? Prečo ju Bolenderovci poslali preč?


  Vonku na ulici ju chytila Grace opäť za ruku. „Chcela som sa stebou oniečom porozprávať.“ Zapozerala sa dolu ulicou smerom kpobrežiu.


  Stiahlo jej hrdlo adlane jej zvlhli od potu. Grace náhle zastala ajej sa rozbúchalo srdce. Vnose ju pošteklil pach tlejúceho dreva zokolitých kopcov.


  „Mám vúmysle,“ začala, „požiadať ozverenie do opatery, aby si navždy zostala pri mne.“


  Norme zahučalo vušiach, nedokázala zo seba vydať ani hláska. „T-ty budeš... moja nová mama?“ vyjachtala napokon.


  „Áno, budem tvoja mama. Abudeme skutočná rodina,“ usmiala sa Grace ažmurkla na ňu. Dokonca aj mihalnice mala odfarbené na blond.


  Je možné, že sa ten vzdialený sen oláskavej starostlivej žene, ktorú by smela nazývať mama, stane skutočnosťou? Omame, ktorá ju neopustí, bude sa oňu starať aľúbiť ju takú, aká je? Zaplavila ju vlna nádeje aočakávania. Nechcelo sa jej veriť, že má také šťastie. „To by bolo úžasné!“ vyhŕkla rozrušene avduchu si už predstavovala nový život po Gracinom boku. Pestrofarebný, nie čiernobiely. Popoludnia vkine namiesto upätých bohoslužieb, spoločné obedy, ranné prebúdzanie vo vrúcnom objatí. Zo všetkého najviac však túžila po niekom, okoho sa bude môcť oprieť akomu nebude na ťarchu. Vtej chvíli si predsavzala, že sa stane najlepšou dcérou, akú si možno priať. Grace nebude môcť povedať, že si sňou nevie rady.


  Chystala sa ju objať, no výraz sa jej náhle zmenil. Tvárila sa nezvyčajne vážne. „Aby mi ťa zverili do opatery, musím preukázať, že tvoja biologická matka je nesvojprávna,“ hlesla.


  Zmeravela. Nevedela, čo znamená „nesvojprávna“, no podľa toho, ako váhavo to slovo Grace vyslovila, neveštilo to nič dobré.


  Grace si vzdychla. „Ale to je tá jednoduchšia zdvoch podmienok.“ Na bodkovaných šatách sa jej pod pazuchami črtali fľaky od potu.


  „A… tá d-druhá?“


  Grace privrela oči, akoby zberala odvahu azapozerala sa na ňu. „Musíš stráviť aspoň šesť mesiacov vsirotinci.“


  Nevdojak okrok ustúpila. Má ísť do sirotinca? Anebyť sGrace? Nevedela si predstaviť bez nej ani hodinu, nieto celé mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.


  „Šesť mesiacov ubehne ako voda, uvidíš,“ dodala Grace avzala ju za ruku. „Nemôžem zmeniť kalifornské zákony, hoci by som to najradšej spravila.“


  Zaváhala. Šesť mesiacov vsirotinci jej pripadalo ako večnosť.


  „Neexistuje iný spôsob, ako sa stať tvojou mamou,“ zašepkala Grace. „Ale sľubujem ti, že potom zostanem stebou navždy.“


  „N-naozaj n-navždy?“ jachtala.


  Grace ju pohladila po vlasoch anežne odvetila: „Naozaj navždy.“


  Pookriala. Prikývla asnažila sa usmiať tak sebavedomo ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku avytesnila zmysle obraz sirotinca– ako keby išlo onepodarenú scénu, ktorú možno vystrihnúť. Konečne bude mať mamu, pravdepodobne tú najlepšiu na svete. „Mama,“ zašepkala nesmelo apritúlila sa ku Grace. Po lícach jej stekali slzy, tentoraz od radosti.


  Ošesť mesiacov konečne spozná nezištnú materinskú lásku. Za posledné týždne zistila, aká je– teplá asladká ako šišky, ktoré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvý raz po dlhom čase mohla konečne... voľne dýchať.


  I. ČASŤ


  „Keď som mala dvanásť, pôsobila som na sedemnásť.


  Postavu som mala vyvinutú apekne tvarovanú. Lenže nikto okrem mňa to nevidel. Nosievala som modré šaty


  ablúzku, do ktorých ma navliekli vsirotinci.


  Vyzerala som vnich ako vo vreci.“


  


  Marilyn Monroe


  1. Marec 1942


  Norma sa na letisku musela pevne držať zábradlia, aby ju neudupal dav. Už niekoľko týždňov pretriasali filmoví fanúšikovia anovinári vLos Angeles nakrúcanie filmu Casablanca. Fascinovane pozorovala čulý ruch na pristávacej ploche letiska Metropolitan. Všade stáli kamerové žeriavy, do výšky sa týčili mikrofóny ahlúčiky ľudí osvetľovalo množstvo reflektorov. Na obytných prívesoch sneprehliadnuteľným logom Warner Bros. sa neprestajne otvárali azatvárali dvere. Vystupovali znich samé ženy, pravdepodobne herečky. Jedna znich nervózne prešľapovala pred karavanom atisla si na hruď scenár. Čakala snapätím na závratný okamih?


  Od Grace sa dozvedela, že herečka dokáže zasiahnuť divákov astrhnúť ich len vtedy, ak splynie spostavou astane sa ilúziou skutočného života. Povedala jej tiež, že keď herečka nevie rozlíšiť, či je sama sebou alebo postavou, zažíva závratný okamih.


  Aj ona ho túžila zažiť. Vmysli si ho rozložila na úlomky šťastných chvíľ, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky. Odkedy bola prvý raz vkine, srdce jej pišťalo len po jednom– chcela sa stať herečkou. Keď odišla zo sirotinca apresťahovala sa ku Grace, často si vizbe prehrávala filmové scény. Každý týždeň chodili do kina, aby zreality unikli do hrdinských aromantických príbehov, niekedy tragických, inokedy naplnených láskou. Pre hrdinku či hrdinu na plátne sa však vždy všetko skončilo dobre.


  „Pľac je ako mravenisko,“ zamumlala si pre seba. Vedľa nej stála jej nevlastná sestra Bebe. „Pôsobí chaoticky, no každý presne vie, čo má robiť.“ Norma pozorovala kameramana. Manipuloval sveľkým lesklým zariadením, od ktorého sa odrážali slnečné lúče. Kedy asi padne prvá klapka?


  Divadelnú hru Všetci sa stretnú uRicka, podľa ktorej vznikol filmový scenár, doslova zhltla. Hovorilo sa, že autori získali za predaj práv na sfilmovanie neuveriteľnú sumu dvadsaťtisíc dolárov. Hlavnú postavu Ricka, majiteľa nočného klubu vCasablance, ktorý pomáhal Európanom utiecť pred nacistickým terorom do bezpečia Ameriky, stvárňoval známy herec Humphrey Bogart. Norma pokladala príbeh za výnimočný najmä pre ľúbostnú zápletku medzi Rickom aIlsou. Zaujímavosťou bolo, že to bola Bogartova prvá romantická rola, dovtedy sa preslávil predovšetkým úlohami gangstrov. Mal sa objaviť na pľaci, no či sa ukáže aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté. Ju Norma aBebe obdivovali najviac. Vyžarovala znej nezraniteľnosť, akoby ju život nedokázal vykoľajiť. Bol to ten druh sebaistoty, aký bol vlastný väčšine úspešných filmových hviezd. Navyše bola očarujúco krásna.


  Norme bilo srdce od vzrušenia takmer rovnako rýchlo ako vtedy, keď si ju Grace konečne osvojila po rokoch osamelosti vsirotinci. Odvtedy ubehlo šesť rokov. Mala skutočnú mamu anajlepšiu nevlastnú sestru na svete, bola milovaná anašla domov. SBebe neraz skákali od radosti, že majú jedna druhú. Tešili sa bez ostychu! Veď nebojácnosť je vlastnosť, ktorú dobrá herečka bezpodmienečne potrebuje. Pred kamerou jej nesmie byť trápne nič, ani bozk.


  „To je určite on!“ zvolala žena za jej chrbtom aprepchala popri nej ruku sfotografiou. „Ten muž vsivom plášti! Má klobúk, ktorý mu zakrýva tvár!“


  „Áno, to je Bogie!“ zakričal zozadu jeden znovinárov adav sa ešte viac natlačil kzábradliu. „Pán Bogart, nemáte chvíľku na krátky rozhovor?“


  Norma bola nalepená na železných tyčiach. Muža nebola schopná rozoznať, lebo časť tváre mu zakrýval zdvihnutý golier. „Čo myslíš, je to fakt on? Akde je Ingrid Bergman?“ spýtala sa Bebe nezaujato. Vskutočnosti sa volala Eleanor, no všetci ju volali Bebe. Bola to najstaršia dcéra muža, ktorého si Grace vzala rok po tom, čo boli spolu prvý raz vkine. Zo slušnosti ho kvôli mame oslovovala „otec“.


  Bebe na otázku nereagovala, očami blúdila po žiarivomodrej marcovej oblohe nad letiskom. Už niekoľko dní pôsobila nezvyčajne skľúčene. „Čo je stebou?“ znepokojila sa azvrecka pletenej vesty si vytiahla pero adenník. Posledné stránky zapĺňali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej najtajnejšie priania.


  Keď sa muž vsivom plášti priblížil kzábradliu, novinári začali vykrikovať jeho meno afotoaparáty cvakali ostošesť. „Pán Bogart, prosím, autogram!“ ozval sa prenikavý ženský hlas. Iná žena túžobne zvolala: „Ste môj hrdina, Bogie!“


  Ibaže Norme vŕtala vhlave len Bebe. Dúfala, že výlet jej trochu zlepší náladu. Bol nádherný jarný deň. Vtomto období bolo vo vzduchu cítiť opojnú vôňu eukalyptov, ktoré rozkvitli po celej štvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vyšla navnivoč. Bebe mala vočiach slzy arúž sa jej rozmazal. „Ale nič,“ kývla rukou auhla pohľadom.


  Herec medzitým pristúpil bližšie k nim. Norma nepochybovala, naozaj to bol Bogie! Pohľad filmového zloducha sponad zdvihnutého goliera nemohol patriť nikomu inému.


  Ešte raz sa naňho túžobne zahľadela, schytila nevlastnú sestru za ruku apredierala sa sňou davom, preč od zábradlia areportérov. Vo svetlých šatách, ktoré im Bebe ušila zo starých závesov, vrozgajdaných pletených vestách asrovnakým červeným rúžom vyzerali ako dvojičky. Napokon sa cez besniaci dav pretlačili von.


  „Nezájdeme do domčeka na strome?“ navrhla.


  Drevený domček na starom dube za rodinným domom sa stal ich útočiskom. Ukryté vlístí sa zdôverovali jedna druhej so svojimi želaniami či zážitkami. Norma sa túžila stať herečkou, no mala strach, že ju nepozvú na kamerovú skúšku do filmového štúdia. Bebe jej zase porozprávala oprvom bozku sJoeom Tylerom od susedov aosvojom smutnom detstve. Boli rovesníčky, no viac než vek ich spájali podobné osudy. Aj Bebe vyrastala vsirotinci aupestúnov, jej biologickú matku tiež vyhlásili za duševne chorú. Vpríjemnej tôni ohýbajúcich sa konárov sa znich stali skutočné sestry. Dôvernejší vzťah mala už len sGrace.


  „Ale veď si chcela vidieť Humphreyho Bogarta,“ hlesla Bebe.


  „Lenže ty sa vôbec netešíš,“ pokrútila hlavou anapravila sestre vestu, ktorá sa jej vtlačenici pokrkvala.


  Bebe si nestíhala zotierať slzy zlíc.


  „Ten muž vplášti aj tak nebol Bogie,“ zaklamala aodvrátila zrak od zábradlia. Tak veľmi si želala mať vdenníku jeho podpis amožno sa niečo dozvedieť oIngrid Bergman! „Pokojne to mohol byť aj Conrad Veidt, ktorý hrá postavu majora Strassera,“ vyhlásila. Objala sestru okolo pliec avykročili domov. Čo tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa jej sestra cíti lepšie. Bebe si Normu obľúbila na prvý pohľad. Keď sa knim nasťahovala, ochotne sa sňou podelila oizbu. Dokonca jej natrhala kytičku lúčnych kvetov apoložila jej ju na vankúš, aby sa Norme vnovom domove snívali len pekné sny okvetoch. Norma ju vtedy vrúcne objala.


  Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinný dom sa nachádzal vštvrti Van Nuys, vsrdci regiónu San Fernando Valley. Pred tridsiatimi rokmi sem prišli prví farmári so stanmi, neskôr tu mnohí našli prácu vkonzervárenskom priemysle. Vniektorých uliciach stáli malé domy tak nahusto vedľa seba, že sa medzi ne nezmestila ani úzka záhradka.


  Po ceste domov rozoberali hru Všetci sa stretnú uRicka. Bebe ju prečítala skôr, ako Norma adojala ju Rickova láska kIlse. Norma vedela, že nevlastná sestra niečo oláske vie vďaka Joeovi Tylerovi. Nedokázala si predstaviť, že by sa olásku ku Grace akBebe mala deliť snejakým chlapcom. Pri predstave, že by ju pobozkal cudzí muž, ju striaslo od hnusu.


  Keď dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala. Šípila, že ju trápi niečo vážne. „Donesiem nám niečo na pitie,“ navrhla. Najradšej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozveselila, lenže tie si nemohli dovoliť. Syr sa stal luxusom. Grace mala vo filmových štúdiách Consolidated len príležitostné zákazky aErvin po neúspešných konkurzoch preležal ako nezamestnaný celé dni na pohovke.


  Bola si vedomá, že sa to tak ľahko nezmení, veď hereckých príležitostí bolo málo. Odkedy Spojené štáty minulý december vstúpili do vojny, natáčalo sa menej. Celulóza, zktorej sa vyrábali filmy, sa používala na výbušniny aživica potrebná na výrobu rekvizitných fliaš, ktorými sa mlátili herci po hlavách, smerovala výhradne do zbrojárskeho priemyslu. Aspoň tak písali včasopise Hollywood Reporter, ktorý si Grace aNorma kupovali.


  „Vylez už hore,“ posúrila ju Norma aotočila sa kdomu. „Malo by tam byť zopár vankúšov.“


  Keď Bebe stúpala po priečkach rebríka, z domu vyšla Grace. Bola nachystaná na popoludňajšiu návštevu Graumanovho čínskeho kina– mala na sebe úzku sukňu, lodičky aobľúbenú mätovozelenú blúzku snazberkanými rukávmi. Odkedy Amerika vstúpila do vojny, na trhu bol nedostatok látok, apreto sa nazberkané rukávy prestali vyrábať aj nosiť. Grace si však blúzku vyhovoriť nenechala.


  „Mami,“ ohlásila ju Norma akútikom oka si všimla, že Bebe na rebríku zmeravela. „Takmer sme zahliadli Humphreyho Bogarta aIngrid Bergman. Vieš si to predstaviť?“


  „To je krásne, zlatko,“ usmiala sa Grace ajemné jarné slnko jej zalialo tvár bielu ako krieda. „Bebe, hovorila si už sNormou?“ spýtala sa.


  Bebe pomaly zišla zrebríka apristúpila knej. „Nezvládla som to,“ hanblivo sklopila zrak na zaprášenú zem.


  Norma prechádzala pohľadom zjednej na druhú. „Už nebudeme chodiť do kina?“ hlesla apozrela na Grace. „Prosím, nie!“ Tento týždeň premietali nový film sRitou Hayworth, najzmyselnejšou tanečnicou v Hollywoode. Bebe chytila Normu za ruku apovzbudivo ju stisla. Prsty mala ako ľad.


  „Poďme dnu,“ povedala Grace a jemne štuchla Normu dopredu. Na chrbát jej položila roztrasenú ruku.


  „Č-čo sa sta-stalo?“ jachtala. Vždy, keď bola nervózna alebo mala rozprávať pred ľuďmi, začala koktať. Vposlednom čase sa jej navyše na lícach objavovali nepekné tmavočervené škvrny. Zpier si zotrela rúž, zrazu jej pripadal priveľmi nápadný. Prišli nejaké správy ojej biologickej matke? Zomrela Pearl Baker na duševnú chorobu? Často otom uvažovala anebola si istá, čo knej vlastne cíti. Nevideli sa celé roky. Napriek tomu ju pri pomyslení na ňu zakaždým premkla úzkosť. Bolo to preto, že duševné choroby sú dedičné? Možno preto ju kedysi označovali za problémové dieťa aaj dnes sa na ňu niektorí susedia pozerali pomedzi prsty.


  Vošli do domu. Všetky izby boli vymaľované pastelovými farbami, na podlahách bolo biele linoleum– posledný výstrel módy pred vojnou. Prešli cez obývačku aNorma uhla pohľadom od pohovky, kde zvykol oddychovať jej nevlastný otec. Keď si myslel, že je sám, nacvičoval si kovbojskú chôdzu Johna Wayna.


  Norma vošla do malej detskej izby, oktorú sa delila so sestrou, aposadila sa za písací stôl. Pred sebou mala otvorenú učebnicu biológie pre druhý ročník strednej školy. Zavrela ju adenník vložila do zásuvky.


  Grace chodila bezcieľne po izbe apo dlhšom váhaní prehovorila: „Ervin dostal sľubnú pracovnú ponuku, ktorú nemôže anechce odmietnuť.“


  „Konečne veľká herecká rola?“ potešila sa. Možno by mohla nevlastného otca navštíviť na pľaci anahliadnuť do zákulisia.


  Grace smutne pokrútila hlavou ajej vlasy zafarbené na levanduľovo sa nepohli ani opiaď. „Nie ako herec, ale ako obchodník.“


  Nechápala to. Veď Ervin sa chcel stať hereckou hviezdou. Vjednom kuse hovoril ozmluve so štúdiom Metro-Goldwyn-Mayer aotisícdolárovom týždennom plate. Dobre vedela, že ak sa nič nezmení, čoskoro nebudú mať zčoho žiť. Nevlastný otec nutne potreboval prácu, inak by sa nemusel uchýliť ktomuto riešeniu


  „Dostal ponuku predávať pre firmu Adel Precision vZápadnej Virgínii,“ pokračovala Grace. „Bude predávať hydraulické súčiastky do lietadiel.“


  „VZápadnej Virgínii?“ Tá ležala na opačnom konci Spojených štátov a bola známa mrazivými zimami. Nechcela odísť zLos Angeles, ztovárne na sny, ktoré sa zvyprahnutej pustiny zmenilo na najúchvatnejšie mesto na svete. VZápadnej Virgínii sa jej prianie stať sa obdivovanou azbožňovanou ikonou nesplní. Prečo si Ervin nenašiel prácu vLos Angeles? Veď tu sídlili veľké filmové štúdiá. VZápadnej Virgínii sa nenatáčal ani jeden film. Tu sa cítila ako doma, dnes takmer stretla Humphreyho Bogarta aIngrid Bergman. Okrem toho, pre nevlastného otca nebola ochotná obetovať nič. Mal nepríjemnú povahu abýval neznesiteľný. Keď Grace nebola doma, správal sa kNorme ako knepozvanému hosťovi. Bola mu dobrá len na to, aby mu podala pivo, keď vylihoval na pohovke.


  „Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.


  Grace sa pozrela smerom do obývačky. „Ervin to už prijal,“ hlesla. „Žiaľ, nedokázala som ho presvedčiť.“ Oči sa jej zaliali slzami aaj Norme bolo do plaču. „Je to nadaný obchodník anutne potrebuje zarábať. Musíme predsa mať čo jesť azčoho zaplatiť nájom, inak skončíme na ulici,“ zašepkala.


  „Hádam sa mi priveľmi nebude cnieť za domovom,“ povzbudila ju apritúlila sa knej.


  Grace ju pevne objala atrasľavým hlasom zo seba vysúkala: „Ako pestúnske dieťa nesmieš opustiť štát Kalifornia.“


  Tá veta ju zasiahla ako rana pod pás. Na toto nebola pripravená. Nesmela snimi odísť, pretože bola pestúnske dieťa? Mala sa rozlúčiť srodinou, smilovanou mamou?


  „Snažila som sa ich presvedčiť, ale sociálka trvá na tom, že tvoj odchod by bol nezákonný,“ uisťovala ju Grace. Jej zvyčajne veselá tvár sa zachmúrila. Zdalo sa, že je na pokraji zrútenia, apridŕžala sa Normy, ktorú opúšťali sily.


  „Je mi to ľúto,“ vzlykala Grace anechty sa jej zaborili do Norminho pleca. „Neviem, čo urobiť, aby nás nerozdelili.“ Po lícach jej stekali slzy. „Ak všetko pôjde dobre, orok či dva sa vrátime abudeme mať dosť peňazí, aby sme zasa bývali vLos Angeles.“


  Zhrdla sa jej dral výkrik. Mala chuť zcelej sily udrieť päsťou do tenkej drevenej priečky, ktorá oddeľovala detskú izbu od kuchyne. Lenže keď videla mamu bielu ako krieda, nedokázala zo seba vytisnúť ani jediné slovo.


  Do izby vošiel Ervin Goddard. Stál rozkročený apalce mal zastrčené za prehnane veľkou prackou na opasku ako herec, ktorý natáča scénu zwesternu. Norme nešlo do hlavy, ako mohol Grace učarovať tento zavalitý Texasan. Páčilo sa jej azda, že bol odesať rokov mladší než ona?


  „Už si jej povedala, že sa sťahujeme bez nej, drahá?“ spýtal sa. „Má takmer šestnásť, mala by si vedieť poradiť.“


  Norma neveriacky pokrútila hlavou. Ako mohol byť taký bezcitný? Veď ju vôbec nepoznal! Bez milovanej mamy adomova by neprežila ani mesiac. Zaťala päste. Musela sa rozlúčiť so spoločnými večerami, sdôvernými dievčenskými rozhovormi aslámaním si hlavy, keď spolu riešili úlohy zmatematiky. Ísť do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako sa to vôbec mohlo stať? Grace jej predsa sľúbila, že ju nikdy neopustí! Stiahlo jej žalúdok amala chuť kričať.


  Akoby cez stenu počula Ervinove spokojné slová: „Konečne môžeme bez okolkov prebrať naše plány vZápadnej Virgínii!“ Jej mama nepatrne prikývla.


  Nechápala, prečo sa inak silná Grace nechá Ervinom zahnať do kúta. Manipuloval sňou ako sbábkou. Aspoň bude mať pri sebe Bebe. Sama by sa zrútila. Zase by sa znej stalo malé dievčatko, ktoré nikto nechce.


  „Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa knej otočil. „SBebe si môžete písať.“ Vzápätí odkráčal kovbojskou chôdzou preč.


  „Bebe tiež odchádza?“ zašepkala. Mala pocit, že jej niekto vyrazil dych abezmocne sa zosunula na stoličku.


  „Vnovom dome máme miesto pre troch,“ zakričal Ervin zvrchu schodiska, „nie pre štyroch.“


  Neveriacky sa pozrela na Grace aochromila ju pálčivá bolesť, akoby jej niekto nožom krútil vo vnútornostiach. Sťažka sa postavila, tackavo prešla koknu apozrela von kdomčeku na strome, kde sa Bebe so slzami vočiach opierala orebrík. Nevlastná sestra nemohla za to, že bola prvoradá. Bolo pochopiteľné, že otec dal prednosť vlastnej dcére. Norma zostala prípadom pre charitu nielen vočiach susedov, ale aj vErvinových. Grace však nad ňou držala ochrannú ruku abolesť časom pominula. Ani vškole ju už nik nevolal sivá myška.


  Keď začula Ervinove ťažké kroky na schodoch, zavrela na izbe dvere apodišla ku Grace. „SBebe sa predsa delíme oizbu. Zvládli by sme to aj vZápadnej Virgínii.“ Bola presvedčená, že snevlastnou sestrou by vychádzali za hocakých ťažkých podmienok. „Prosím, dovoľ to, mami!“ zaprosila.


  „Keby bolo po mojom, išla by si snami hneď, ale sociálka to nedovolí, zlatko,“ odvetila Grace skľúčene. „Uvidíš, jeden-dva roky prejdú rýchlo.“ Sťažka si vzdychla, akoby neverila vlastným slovám.


  „To je celá večnosť!“ Zúfalá klesla na podlahu arozplakala sa. Vzdala sa jej biologická matka, Ida Bolender oňu tiež nestála ateraz ju posiela preč aj Ervin Goddard, ktorý otom presvedčil aj jej novú mamu. Bude sa musieť vrátiť do sirotinca, kde za ňu nikto nebude bojovať anikto vňu nebude veriť. Najradšej by sa utiahla do domčeka na strome azostala tam naveky. Modré šaty abielu blúzku zo sirotinca pred dvoma rokmi spálila, lebo sa domnievala, že táto kapitola jej života sa uzavrela.


  Po lícach sa jej kotúľali slzy. Grace si knej čupla aobjala ju, aby ju utešila. Pri srdci ju pichalo tak silno, až si musela pritisnúť ruky na hruď. Ani to nepomohlo.


  „Postarám sa oto, aby si sa nemusela vrátiť do sirotinca,“ sľúbila Grace autrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maskara sa jej rozmazala.


  „Ako to chceš urobiť?“ Norma mala zrak zahmlený od sĺz. Svetlohnedé vlasy mala rozstrapatené aružová mašľa sa jej rozviazala.


  „Ideš, zlatko?“ ozval sa Ervin netrpezlivo zobývačky.


  „Hneď,“ odvetila Grace azaviazala Norme mašľu nanovo. „Vjúni budeš mať šestnásť,“ pohladila ju. „Podľa kalifornského práva sa môžeš vydať.“


  Vypleštila oči. Vydať sa? Veď si pripadala ešte ako dieťa, ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa človek pred svadbou najprv zamilovať? Tak to predsa býva vo filmoch. Ato teda rozhodne neplánovala!


  „Máš predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. „Potom by si nemusela ísť do sirotinca.“


  „Máš na mysli Jima Doughertyho, nášho suseda, keď sme bývali na Archwood Street?“ spýtala sa. Vmysli jej lietalo slovo „sirotinec“.


  Na Archwood Street sa Grace spriatelila sJimovou mamou. Jim ju zopár ráz odviezol vaute, no bližšie ho nepoznala. Jeho rodina vraj počas Veľkej hospodárskej krízy bývala vstane avečeru si chodili loviť do kalifornských lesov.


  „Jimmie je dobrý muž,“ pokračovala Grace. „Na strednej bol predsedom študentskej rady aje obľúbený. Čo ty na to?“ Pokúsila sa opovzbudivý úsmev.


  Nebola schopná zo seba vydať ani hláska. Netúžila po manželovi, chcela zostať smamou. Kedy sa konečne zobudí ztejto nočnej mory?


  „Nemohla by som bývať utety Any?“ spýtala sa zúfalo. Usestry Gracinho otca bola už viackrát. Aj vtedy, keď sa Grace aErvin zobrali vLas Vegas. Norma mala Anu Lower rada, bola to láskavá žena.


  Grace pokrútila hlavou. „Teta Ana ťažko chodí. Minulý mesiac bola vnemocnici, mala vodu vkolenách. Vtakom stave od nej nemôžeme žiadať, aby za teba prevzala zodpovednosť. Vydať sa za Jima je tvoja jediná možnosť. Na strednej hral americký futbal adokonca chodil do divadelného krúžku,“ rečnila Grace. „Mohol by ťa naučiť, ako sa pripraviť na herecké úlohy. Len čo sa vrátim, začneme chodiť na konkurzy do Metro-Goldwyn-Mayer.“


  „Konkurzy na manželku?“ odvrkla sarkasticky. Vten deň sa jej rozpadol na prach ďalší sen. Ako vydatá nezíska zmluvu so štúdiom. Filmové spoločnosti vyhadzovali herečky, keď sa vydali, pretože nechceli riskovať, že otehotnejú. Všetko jej úsilie askúšanie scén boli zbytočné. Len prednedávnom sa naučila Dorotkin text zČarodejníka zkrajiny Oz.


  „Ačo je na tom?“ Grace povzbudivo prikývla. „Ak budeš lepšia než ostatné, vezmú ťa aj vydatú.“


  Lepšia než ostatné? To nikdy nebola aani nebude. Veď sa ju práve chystala opustiť vlastná rodina.


  „Možno je to znamenie osudu, že patríš do Hollywoodu,“ skúšala Grace.


  „A-ale…“ jachtala ana lícach sa jej objavili červené škvrny. Ako by mohla myslieť na kariéru herečky? Bez Grace to nemalo zmysel. „Vôbec netuším, čo taká manželka robí.“


  Grace sa usmiala ako filmová hviezda, ba ešte krajšie, hoci vočiach mala stále slzy. „Manželské povinnosti sa naučíš rýchlo. Povedz áno, nech viem, že o teba bude postarané, kým budem preč.“


  Norma si spomenula na slová Jean Harlow zfilmu Dievča zMissouri. Aj Eadie bola presvedčená, že žena má len jediné poslanie– vydať sa. Nechcela sa vydať, no ešte viac sa jej priečilo vrátiť do sirotinca abyť sama ako prst. Ostatným deťom rozprávala osvojich úžasných rodičoch, ktorí si po ňu čoskoro prídu. Každý deň odznova.


  Oprela si hlavu oGracino mäkké plece. „Nezvládnem to. Neviem, čo si počnem bez teba aBebe,“ preskočil jej hlas. Nemala silu postaviť sa zo zeme.


  Grace kolísala nehybnú Normu vnáručí. „Budeme si často písať aani sa nenazdáš, zasa budeme spolu. Ak budeš každý týždeň chodiť do kina, vmyšlienkach zostaneme prepojené.“


  Meravo sa na ňu zahľadela. Bez Grace do kina nevkročí. Len by jej pripomínalo stratu mamy. Kino ahollywoodske filmy boli sGrace pevne prepojené. Dnešný deň bol dôkazom, že jej osudom je byť sama. Srdce mala zlomené na milión kúskov.


  Prikývla, no len kvôli Grace. Uvedomovala si, že jej farebný život teraz vybledne. Pred sebou videla sivú budúcnosť stmavými dažďovými mrakmi. Slnečným dňom bol koniec. Aláska– tá tiež dávno zašla za obzor.
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