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Nenávidím skutočnosť.
Bohužiaľ, je to jediné miesto,

kde dostať poriadny steak.

Woody Allen
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Utečenec sa usiluje kráčať čo najnormálnejšie, čo však nie 
je ľahké, lebo normálne sa necíti. Nedokáže ešte posúdiť, 
či jeho chôdza naozaj pôsobí prirodzenejšie. Vie akurát to, 
že normálna chôdza sa mu nedarí, kým ho znervózňujú 
pohľady okolia. Vtiahne teda hlavu medzi ramená, z reak-
cií, ktoré postrehne, však hneď usúdi, že to nebola šťastná 
voľba. Zrejme teraz vyzerá ako hrbatý bocian. To radšej 
vypnúť hruď, hlavu hore a nasadiť úškrn.

To už je lepšie.
Musí si len dať pozor, aby nezačal milostivo zdraviť ako 

tá stará anglická kráľovná.
Mal to tak urobiť už dávno? Vlastne to nešlo. Veď nad 

tým, napokon, ktoviekoľko nepremýšľal. Doteraz si nie je 
istý, či to tak bolo správne. Zmeniť to už v každom prípade 
nemôže.

Pomaly sa uvoľní, úškrn sa mení na úsmev. Postupne 
sa v novej role udomácňuje. Je predsa prirodzené, že sa 
naňho dívajú. Akoby to aj mohlo byť ináč: keď sa dni po-
dobajú ako vajce vajcu, stanú sa aj najmenšie zmeny na-
pínavé. Zaujímavé je, že svojím sebaistým vystupovaním 
vzbudzuje iné reakcie. Menej chichotu a častejšie sa mu 
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dostane povzbudzujúceho prikývnutia či uznania. Bežia 
za ním dve deti, tak ako občas behávajú za autami. Mohlo 
by ich byť viac. Potom sa však skutočne objaví auto a deti 
sa stratia v kúdole prachu za ním.

Utečenec sa začína s novou situáciou pohrávať. Po-
zrie sa naňho akési dievča a on na jej pohľad odpovedá 
tanečným krokom. Ona sa zasmeje. Je to príjemné. Bo-
lo to tak správne. Oplatilo sa to. Naozaj to tak mal robiť 
už dávno. Utečenec zabočí za roh a zbadá Mahmou- 
da.

Mahmoud čupí na zemi a pozoruje skupinu dievčat. 
Utečenec si strčí ruky do vreciek nohavíc a postaví sa ved-
ľa neho. Mahmoud sa nehýbe.

„Nemá to zmysel,“ poradí mu utečenec.
„Nikdy nevieš,“ tvrdí Mahmoud a ani sa naňho nepozrie.
„Teraz to viem celkom presne. Nedívaš sa správne.“
„Dívam sa tak ako všetci.“
„Veď práve,“ namietne. „Všetci sa dívajú na Naylu, všetci 

sa dívajú tak ako ty. Ako si teda má všimnúť, že nie si ako 
všetci ostatní?“

„Lebo vôbec nejde o Naylu.“
„Nejde o Naylu? Ale o Elani?“
„Možno áno, možno nie.“
„Tak to by bolo ešte trápnejšie.“
„A to už prečo?“
„Veď aj Elani si pomyslí, že sa dívaš na Naylu. Aj Elani si 

teda povie, že si ako všetci ostatní.“
Mahmoud zakloní hlavu a obráti pohľad nahor, až ho 

uprie na utečenca. „Napadá ti niečo lepšie?“
„Najlepšie urobíš, keď k nej prídeš akoby nič, nech sa 

Nayla môže pripraviť, ako ťa čo najlepšie odbije. A keď bu-
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deš priamo pri nej, keď bude Nayla už-už otvárať ústa – 
z ničoho nič sa obrátiš k Elani.“

Mahmoud opäť skloní hlavu. Premýšľa nad návrhom 
a potom sa ozve: „To je tvoje číslo. Ty si táraj. Ja sa skôr 
dívam. Moja moc sa skrýva v pohľade. Odkiaľ máš tie to-
pánky?“

Mahmoud ani jediný raz nepozrel nadol. Možno sa jeho 
moc skutočne skrýva v pohľade.

„Kto nefajčí, našetrí si,“ povie utečenec a otrčí Mahmou-
dovi škatuľku cigariet.

Mahmoud si jednu zoberie a povie: „Ale viac ušetrí 
ten, kto žobre.“ Strčí si cigaretu za ucho a v drepe sa oto-
čí k utečencovi, ako automechanik, ktorý hodnotí škodu. 
„Vyzerajú pekne,“ utrúsi uznanlivo. „Vyzerajú dokonca pra-
vé. Keby som nevedel, že tu pravé nezoženieš, pomyslel 
by som si…“

„Pravdaže zoženieš aj pravé.“
Utečenec škatuľku opäť zaroluje do ľavého rukáva trič-

ka na širokom ramene. Cigarety tak síce nepôsobia prí-
ťažlivejšie, hneď ich je však vidno. A cigarety sú v každom 
lágri nenahraditeľné, aj pre nefajčiarov. Pomocou cigariet 
možno nadviazať kontakty, ulahodiť niekomu a netreba 
z toho hneď robiť veľkú vec. Cigarety sa zídu každému, ak 
aj nie pre seba, tak pre rodičov, súrodencov či pre kamará-
ta, akým je Mahmoud.

Mahmoud netrpezlivo pobúcha utečenca po nohe. 
Lomcuje ňou, kým utečenec konečne nohu nezdvihne, 
aby si mechanik mohol obhliadnuť aj podrážku. „Skvelá 
farba. Kde sa dajú také zohnať?” kladie Mahmoud otázku 
zdola nahor. „U Mbeke? Tak to nebudú pravé.“

„Veru.“
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„Tak vidíš.“
„Čo vidím?“
„Nie sú pravé.“
„Veru nie. Nie sú od Mbeke.“
„A od koho teda? Ndugu dal od obchodu s topánkami 

ruky preč, tým som si stopercentne istý.“
„Veď ich ani nemám od Ndugua.“
„Tak to potom už vôbec nebudú pravé.“
„Tak to teda bude fejk.“ Utečenec sa zasmeje.
Mahmoud sa narovná. „Tak povedz už!“
„A ak sú od Zalanda?“
„Zalando nepredáva topánky.“
„Kvôli mne možno urobí výnimku.“
Mahmoud sa naňho skúmavo zadíva. Nikto nevie, ako 

sa Zalando naozaj volá. Všetci akurát vedia, že pracuje pre 
organizáciu a je Nemec. A zakaždým, keď ho niekto po-
prosí o láskavosť, odpovie to isté: „A čo ja s tým mám? Čo 
som ja Zalando?“ Nezvyčajne hlúpy výrok, veď nikto nevie 
jeho pravé meno. Možno je napokon naozaj tým slávnym 
Zalandom.

„Tak si to teda nechaj pre seba,“ odfrkne Mahmoud. Vy-
tiahne cigaretu spoza ucha a so spýtavým výrazom v tvári 
ju otrčí utečencovi. 

Utečenec vytiahne z vrecka nohavíc zapaľovač. Ak chce 
človek niekomu ulahodiť cigaretou, musí ju aj dokázať za-
páliť. Inak si každý nájde niekoho so zapaľovačom a uži-
točný rozhovor sa tak neuskutoční. Nikto viac nepočúva, 
polovicu zabudnú alebo ju nikdy ani nevnímali. Mahmoud 
a utečenec kráčajú mlčky prašnou ulicou. Mahmoud sa 
pozrie na svoj smartfón.

„V Berlíne práve jedia zemiaky a prasacie paprčky.“
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„Kto by chcel do Berlína?“
„Ja nie.“
„Ja tiež nie.“
„Je tu krásne!“ vykríkne Mahmoud.
„Je tu nádherne,“ odvetí utečenec a roztiahne ruky. 

„Najkrajšie kamenie sveta! Slnko zadarmo. Čo už len majú 
v Berlíne, čo my tu nemáme?“

„Blondíny,“ kontruje Mahmoud a fajčí.
„A keby aj? Kto by už len chcel blondínu?“
„Ja. Na skúšku.“
„Ale Mahmoud!“ Utečenec sa Mahmoudovi postaví do 

cesty, jemne ho vezme za plecia a káravo sa mu zadíva do 
tváre. „Blondíny stvoril diabol. Kto si do domu pustí blon-
dínu, nevyhne sa nešťastiu. Ochorieš. Polia ti uschnú. Po-
slúchni svojho starého otca: Blondína ťa uriekne a všetky 
kozy ti umrú hladom.“

„Aké šťastie! Mne už všetky kozy hladom umreli. Mám 
teraz nárok na blondínu.“

„Nikdy si nijaké kozy nemal.“
„Tým je to nespravodlivejšie! Takže dostanem rovno 

dve blondíny.“
Utečenec sa smeje. Mahmoud tiež.
„Takže? Odkiaľ sú tie topánky?“
„Kúpil som ich.“
„Nové?“
„Nové.“
„A odkiaľ máš peniaze?“ 
„Aj ty by si mal peniaze.“
„To hej. Ja ich však nevyhadzujem. Aspoň nie za také 

hlúposti ako topánky.“
„Na čo teda? Za prevádzača?“
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„Na to môžeš vziať jed. Ale za extra prevádzača.“
„Čo nepovieš,“ vysmieva sa mu utečenec. „Dokonca za 

extra prevádzača.“ 
„Pozrime sa. Ďalší cestovateľ.“
To prehovorí Miki. Miki stojí za svojím barom na táborovej 

highway. Bar si stĺkol zo starých klád a dosák z drevotriesky. 
Niekoľko vlnitých plechov a kapota zo starého mercedesu 
zabezpečujú tieň. Kedysi mal v pláne celý ho natrieť. No ako 
to už býva, raz príde návšteva, raz prší, inokedy vám najlepší 
kamarát odmietne pomôcť, lebo akurát sa fláka so svojou 
ženou, človek sa ani nenazdá a päť rokov je fuč. To potom 
už len čaká, kedy sa bar rozpadne, aby mohol postaviť nový. 
Zatiaľ však, nanešťastie, ešte pevne stojí.

Bar nie je zas až taký malý, aby Mikiho nechali na pokoji, 
to by nenechali nikoho. No je dosť malý, aby ho gangy prí-
liš neotravovali. Veď bez ochrany gangov by mu ani vždy 
nefungovala elektrina na chladničku.

„To si píš, že odcestujem!“ Mahmoud ostane stáť. „Nie 
každý sa totiž uspokojí s touto dierou.“

„Nebuď si zase taký istý,“ upozorňuje Miki. „Čo poviete?“ 
Siahne pod pult a hodí im cez cestu kocku ľadu. „Dobre 
vychladený drink ešte pred veľkou cestou?“

Utečenec chce ľadovú kocku chytiť, no Mahmoud po 
nej chňapne a strčí si ju do úst.

„Ďakujem, už mám.“
„Poďme,“ navrhne utečenec. „Pozývam ťa.“ A postrčí 

Mahmouda k Mikiho pultu. „Dvakrát to najlepšie. A aj ty si 
jedno otvor.“ 

„Ďakujem vám, pane,“ odpovie Miki vznešene a postaví 
na bar tri fľaše, z toho jednu pred seba. Mahmoud je tro-
chu prekvapený.
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„Najprv nové topánky, potom dovozové pivo. Niečo mi 
ušlo?“

„Ešte neviem,“ vyhne sa odpovedi utečenec. „Už toľko 
nerečni a pi. Možno to nakoniec nebol najlepší nápad.“

„To teda nebol,“ prikyvuje Mahmoud.
„Pivo je vždy ten najlepší nápad,“ uistí ich Miki a poriad-

ne si odpije. Je fakt horúco.
„Čo prevádzači znížili ceny?“ nedá pokoj Mahmoud.
„Ten tvoj určite nie,“ uťahuje si z neho utečenec a naklo-

ní sa k Mikimu: „Mahmoud šetrí na extra triedu.“
Miki vypleští oči.
„Presne tak,“ prikyvuje Mahmoud. „Dobre si to zapamä-

tajte. Tento tu nepocestuje len tak v nejakej tesnej tmavej 
dodávke.“

„A ako teda?“ Miki sa oprie o chladničku. Vezme z police 
krígeľ a začne ho leštiť, akoby mal každú chvíľu prísť nie-
kto, kto bude piť pivo z pohára.

„Tento tu si urobí pohodlie v tieni a bude čakať na pre-
vádzača. V bielom mercedese. S krémovým interiérom. 
Prevádzač vyskočí z auta. Má na sebe uniformu ako tí 
chlapi pred drahými hotelmi a v ruke slnečník. Rýchlym 
krokom obíde auto, otvorí mi dvere a vyzve ma: Nech sa 
páči, Bwana Mahmoud!“ 

„Akože obíde celé auto, len aby ti otvoril dvere?“ Miki si 
krígeľ skúmavo prezerá v slnečnom svetle.

„Tak sa píše v Knihe, vy neverci. A ja nastúpim a pre-
jdeme hranice. Bude šoférovať celkom pomaličky a spýta 
sa ma, ako sa mi páči okolie. Môžeme ísť aj inokade. Sta-
čí povedať, Bwana Mahmoud, povie a ja mávnem rukou: 
Nie, nie, to je v poriadku. Hlavná vec, že neprídeme príliš 
skoro.“
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„To by bola naozaj katastrofa,“ posmieva sa mu Miki.
„Hej, vtipkuješ, lebo ničomu nerozumieš. O Nemecku 

vieš figu borovú. Ja viem, o čom hovorím, a môžem ti po-
vedať, že Nemci nemajú radi, keď človek príde príliš skoro.“

„Keď človek príde neskoro,“ opraví ho utečenec.
„Neskoro aj príliš skoro.“
„To je kravina!“
„To tvrdí aj prevádzač, ale ja namietnem: Aká kravina? 

Poviem ti, novému Merkelovi totiž nebude príjemné, keď 
dorazím a moja izba ešte nebude pripravená. Takže mu 
prikážem: Preto prejdeme hranice ešte raz. A on prikýv-
ne: Prejdeme hranice tak často, ako si budete priať, Bwana 
Mahmoud. Ale nový Merkel už volal, že pre vás vyprázd-
nil dva hotely. Vraj si máte vybrať. A potom,“ pokračuje 
Mahmoud spokojne, poriadne si logne piva a veľmi leda-
bolo a zároveň veľmi presne postaví fľašu späť na vlhký 
kruh, ktorý zanechala na drevenom bare, „a potom vyhlá-
sim: Chcem iba hotel, v ktorom sú záchody na rovnakom 
poschodí ako izby.“

„Máš to premyslené,“ súhlasí utečenec. Zdvihne svoje 
pivo, ťukne ním o Mahmoudovu a Mikiho fľašu a napije sa.

„Znie to dobre,“ ozve sa Miki, „ale nesedí to. „Ak je tu 
niekto, kto sa nepovezie v tesnej tmavej dodávke, tak tento 
tu,“ a pritom ukáže palcom na seba. „Lebo tento tu nikam 
nepôjde. Ani sa z tejto diery nepohne. Ale teba, milý môj, 
ošklbú a tvoju mŕtvolu vyhodia v púšti. Na krémovom fú-
riku.“

„Nekaz mi to,“ kára ho Mahmoud.
„Najlepšie na tom je, že ja som už tam, kde sa ty ešte 

len chceš dostať. Lebo tu sú všetky záchody na tom is-
tom poschodí. Také poschodie nenájdeš nikde v Európe. 
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Päťdesiat kilometrov štvorcových. Najväčší apartmán na 
svete!“

„Haahaa!“ predstiera Mahmoud smiech. Nepozrie na 
Mikiho ani na utečenca, ale uprie pohľad ponad stany 
na nekonečnú modrú oblohu. Utečenec si všimne, že 
Mahmoud sa im teraz nechce pozerať do tváre. Tá fantá-
zia bola síce trochu prehnaná, no bola pekná, a z výrazov 
ich tvárí by Mahmoud akurát vyčítal, ako veľmi má Miki 
pravdu. Od chvíle, keď Nemecko otvorilo dvere dokorán, 
uplynulo priveľa času. Kedysi, keď na mieste Merkela ešte 
sedela žena. Byť v správnom čase na správnom mieste bo-
la vtedy životná výhra. Také niečo sa nezvykne opakovať. 
Trčia tu už poldruha roka a koniec je v nedohľadne.

Utečenec sa otočí a oprie sa vedľa Mahmouda chrbtom 
o bar. Díva sa na druhú stranu ulice. Je odpoludnie. Rých-
lejšie a mocnejšie deti sa vracajú z obchôdzky, na ktorej 
zbierali drevo. Keď na nich utečenec v tábore prvýkrát do-
hliadal, končili už okolo poludnia. Ale keď palivo potrebujú 
milióny ľudí, musia chodiť čoraz ďalej. Drevo, konáre, trus, 
čokoľvek. Milióny a deň čo deň ich je viac. Tak to jedno-
ducho je. Stále prichádzajú ďalší a ďalší a nikto nesmie 
odísť. Kedysi ľudí rozposielali ďalej, do Maroka, do Líbye, 
do Egypta alebo aj naspäť do krajiny pôvodu. To však bolo 
kedysi. Skôr ako Európa postupne pozatvárala hranice.

Blíži sa pieskový pes. Veľa z neho neostalo, je to vlastne 
len akýsi kôš na štyroch nohách potiahnutý srsťou, ktorý 
dychčí. Skláňa hlavu k zemi, pohľadom dôsledne skúma 
kraj cesty. Nikam nejde, aby niečo oňuchal, dobre vie, že 
tu nie je nič, čo by stálo za oňuchávanie. Potom zastane 
a otočí hlavu k trojici pri bare. Má len jedno oko, no v tábo-
re to úplne stačí. Nikto ho k sebe neláka, ale nikto po ňom 
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ani nehádže kamene. Aspoň že tak. Pes sa rozhodne, že 
stojí za námahu zavrtieť chvostom.

Miki unavene kývne rukou. Pes prestane krútiť chvos-
tom a ide ďalej. Tak nejako si to Európa predstavovala 
s utečencami.

Keď ľudia nasadali do člnov, Európa sa pokúsila uzavrieť 
Stredozemné more. A keď si Európa uvedomila, že celé 
more sa uzavrieť nedá, že dokonca nie je možné ustrážiť 
kľukaté, státisíce kilometrov dlhé pobrežie, vrátili hranicu 
naspäť na pevninu, no tentokrát do Afriky. Zaplatili Egyptu, 
Alžírsku, Tunisku, Maroku a trochu aj Líbyi, no tej, pravda-
že, menej. Veď dodnes nevedia, komu majú v Líbyi ponú-
kať peniaze. Ale ani to Európanom nestačilo. Aj preto, že 
Severoafričania sa poučili. Neraz sa nahlas zamysleli, čo 
by sa stalo, keby tieto hranice zas až tak nestrážili. To mali 
od Turkov. Tí ich naučili, ako si človek získa rešpekt. Stačí, 
aby vytiahol utečeneckú kartu. Takže Európania sa ešte 
raz buchli po vrecku a ďalšiu hranicu vytýčili južne od Sa-
hary. Práve preto sa na Mahmoudovom sne o špičkovom 
prevádzačovi už nedokážu smiať.

„Prezradím vám tajomstvo,“ ozve sa utečenec a ani sa 
na nich pritom nepozrie.

Jeho pohľad sa vznáša nad táborom, nad nekonečným 
táborom. Neraz zašiel až po jeho koniec. Dá sa to, ak má 
človek dosť času. Na jednej strane sa potom otvára prázd-
nota, prázdnota plná prachu a piesku a kamenia a ešte 
väčšej prázdnoty medzi dvoma prázdnotami. A na druhej 
strane vidno stany a chatrče pripomínajúce stany a stany 
pripomínajúce chatrče a zaplátané stany a deravé stany 
a opustené stany a preplnené stany, a keď potom človek 
nemá čo robiť, môže sa zamyslieť, či jestvuje nejaké bez-
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útešnejšie miesto. Keď si na nijaké nevie spomenúť, ide si 
pospať a jednoducho sa o niekoľko dní vráti. Človek by sa 
mohol vrátiť hneď na druhý deň, kto má však ešte ako tak 
všetkých päť pohromade, ten si to dobre rozmyslí.

„Prezradím vám tajomstvo,“ zopakuje utečenec.
„Áno?“ Mikiho pohár vŕzga.
„O topánkach.“
„V topánkach sa skrýva nejaké tajomstvo?“
Mahmoud mlčky ukáže nadol. Miki sa očividne nakloní 

ponad rozheganý bar, utečenec si to všimne, lebo hranatá 
doska sa mu s vrzgotom zaryje pod lopatky. Potom tlak 
povolí a Miki prehovorí: „Ale čo! Nové topánky!“

To o prevádzačoch bola najväčšia lož zo všetkých. 
Vraj chceli bojovať proti prevádzačom. Vlády pred-
sa prevádzačov nemôžu poraziť. Je to ako s drogami, 
šľapkami a alkoholom. Vlády nemôžu ovplyvniť nič iné 
iba ceny. Každý jeden policajt, každá jedna vojnová loď, 
v konečnom dôsledku sa akurát zvýšia ceny. A presne 
to sa stalo. Ceny stúpali a stúpajú dodnes. Dovoliť si ich 
môže už len málokto. Podčiarknuté a sčítané to zname-
ná, že prevádzači pracujú menej a zarábajú viac. A nie-
len to. Zo zárobku menej odovzdávajú, lebo si vystačia 
sami.

Kedysi, kým to ešte fungovalo s nafukovacími člnmi, 
bol to organizovaný masový trh, ktorý vytváral pracovné 
miesta po celej Afrike. Jedni šírili informácie, identifikovali 
miesta stretnutia, ďalší čakali pri transportoch a zháňa-
li plávacie vesty. Taký čln plný ľudí si vyžaduje nejedné-
ho poslíčka, nejedného šoféra. A dokonca aj ten, kto mal 
prázdne vrecká, si mohol cestu zaslúžiť, ak bol ochotný 
čln kormidlovať. Nedá sa poprieť, že všetci zúčastnení mali 
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ako-tak férové vyhliadky. Veď kormidlovať nafukovací čln 
dokáže aj úplný idiot. Ale teraz?

Teraz nevyšlú nafukovací čln s osemdesiatimi, ale malé 
lietadlo s ôsmimi pasažiermi. Prípadne starú helikoptéru. 
Pilot je odborný pracovník. Lietadlo alebo vrtuľník treba 
síce udržiavať, lenže aj to dokážu iba odborníci. Prevádza-
či dnes teda zamestnávajú samých odborníkov. A pomoc-
níci, ktorí sa stali zbytoční, neprestávajú plniť tábory.

„Dospel som k názoru, že už nemá zmysel šetriť,“ utrúsi 
utečenec.

„Vzdávaš sa?“ prekvapí sa Mahmoud.
„To nehovorím. No hovorím, že šetriť nemá zmysel.“
„Správny postoj,“ Miki ho zozadu poklepe po ramene. 

„Ešte pivo?“
„Vravím, že nemá zmysel šetriť. To ešte neznamená, že 

má zmysel chľastať.“
„Ako sa teda chceš dostať k prachom?“
„To netuším. Ale môžeš mi, prosím ťa, vysvetliť, ako by 

sa to mohlo podariť?“
Mahmoud zmĺkne. Veď čo tu možno dodať. Mahmoud 

by do seba sotva dokázal naliať toľko piva, aby mu nebolo 
jasné, že utečenec má pravdu. So stúpajúcimi cenami pre-
vádzačov klesajú šance zarobiť v tábore dosť peňazí. Hoci 
tábor má teraz vyše dvoch miliónov obyvateľov. To je celé 
mesto. Z tábora sa však mesto nikdy nestane.

Veď spustnutá krajina, v ktorej sa tábor nachádza, má 
miest akurát dosť, a ani tie nefungujú. Má aj vládu, ktorá 
pred tromi rokmi ešte nebola pri moci a ktorá už o ďal-
ších päť pravdepodobne pri moci nebude. Medzitým čelí 
neprestajným útokom ďalších dvoch zoskupení, ktoré by 
mohli vládnuť rovnako dobre a čoskoro vládnuť asi aj bu-
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dú. Tábor tu stojí a rastie len a len preto, že je v ňom niečo, 
čo nie je nikde inde: bezpečie. A ani toho nie je ktoviekoľ-
ko.

Bezpečie zabezpečujú peniaze Spojených národov 
a Európanov. Vláda, ktorá je práve pri moci, za to pomáha 
s ochranou tábora. A to už vo vlastnom záujme, aby sa ne-
zastavil príliv peňazí a rozvojovej pomoci a dodávok zbra-
ní. V zásade za výnosnú cenu prenajímajú jednu z najne-
výnosnejších oblastí sveta, takže obe skupiny vzbúrencov 
sa ešte viac snažia dostať sa k moci, aby si do vrecka strčili 
svoj podiel utečeneckých provízií.

Výsledkom je, že tábora sa takmer pätnásť rokov nikto 
ani nedotkol. Je tu dosť bezpečne, aby sa tu dalo prežiť, 
no nie premýšľať nad budúcnosťou. V tábore sa možno 
zariadiť, tak ako sa zariadil Miki. Možno si dokonca jedné-
ho dňa dovolí starú použitú chladničku na pivo, ak chce 
uveriť v toľkú budúcnosť. No nikto tu nevybuduje tová-
reň. Nikto neinvestuje do stanovej dedinky, ktorá môže byť 
o dva týždne fuč. A preto tu nikto nikdy nebude ponúkať 
prácu. Veď ešte celé desaťročia tu nebude nič len prach 
a piesok a sucho.

Muž si tu nemá ako zarobiť a žena len tým jediným spô-
sobom, akým to ženy robia už tisícročia. Súčasná situácia 
je však taká, že ani najkrajšia žena sveta si tu nevytrtká 
dosť prachov, aby zaplatila prevádzačov, ktorých ceny sa 
Európanom úspešne podarilo navýšiť. Platí to pre každého 
jedného obyvateľa tábora vrátane Mahmouda. Pre toho 
dokonca ešte viac, pretože s Mahmoudom nikto trtkať ne-
chce.

„Nemá zmysel šetriť,“ zopakuje utečenec vecne. „Veď aj 
tak som deň čo deň ďalej od sumy, ktorú prevádzač žiada.“
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