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Tomovi za všetky jeho nápady





Nebude to zaujímať ľudí zvyknutých počúvať o veciach ob-
siahnutých v náture človeka, ktoré presahujú rámec toho, čo je 
podstatné pre lekárske umenie... Ľudské telo pozostáva z krvi, 
hlienu, žlče a čiernej žlče. Tieto elementy vytvárajú telesnú ná-
turu človeka a vplývajú na to, či ho niečo bolí alebo je zdravý. 

Hippokrates (cca 460 – 377 pr. Kr.)
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Prológ

„To veru nie je žiadna detektívka,“ ozvalo sa z obhorenej pohovky. 
„To bol predsa triler. Čo ja viem... či nie? Trilery nemusím. Detek-
tívky mám rada. Srší z nich taký zádumčivý pokoj. Ale toto bolo 
príliš trilerové. Čo poviete?“

Zvyšok miestnosti načisto zničil výbuch. Rozbil sklo na oknách. Od 
mora vanul vlhký a slaný vietor, všade bolo cítiť spáleninu. Mierila 
pištoľou na inšpektora Singsakera a neprítomne sa usmievala. Akoby 
nič z toho, čo sa stalo, nebolo skutočné.

„Mne sa to videlo ako detektívka,“ odpovedal Singsaker.
Pištoľ sprvu nemierila priamo naňho, len jeho smerom. Na podlahe 

medzi nimi ležala brokovnica a ľudské telo. Singsaker uvažoval, ako 
je možné, že sa dokáže takto odosobniť. Hovoriť o tom, čo sa stalo, 
ako o jednotlivých scénach v akomsi filme.

„Viem, že máte chuť zastreliť ma, ale aj to, že ako policajt trváte na 
istých zásadách, ktoré neporušíte. Zjednoduším vám to: zodvihnite 
tú brokovnicu!“

Singsaker stál a ani sa nepohol. Takmer dovidel do ústia pištole, 
ktorá bola šesť, sedem metrov od neho.

„Zodvihni tú brokovnicu, inak ťa zastrelím.“ Hlas sa jej nechvel. 
Bol plochý a bezvýrazný.

Singsaker spravil dva kroky dozadu, ešte stále nevedel, čo spraviť. 
Stál obkročmo nad brokovnicou. Srdce mu búchalo...

Dva týždne po tom, ako sa to stalo...

Odd Singsaker zavrel oči, aby si to dokázal lepšie vyvolať z pamäti. 
Teraz ich otvoril. Zdalo sa mu, akoby sa čas odvtedy, ako stál v tom 
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dome s brokovnicou pri nohách, zastavil. Sedel vo výsluchovej miest-
nosti s Kurtom Melhusom, vyšetrovateľom z úradu inšpekčnej služby. 
Vypytoval sa ho na to, čo sa stalo.

„Čo si cítil, keď si tam stál? Mohol by si mi to opísať?“ spýtal sa 
Melhus a pozrel sa naňho pátravým pohľadom.

„Neviem, čo som cítil,“ odpovedal popravde Singsaker.
„Bola to nenávisť?“
„Ak mám byť úprimný, neviem. Nenávisť je pre mňa príliš ab-

straktný pojem.“
„Nikdy si k nikomu necítil nenávisť?“
„Neviem.“
„A čo láska? Počas tohto výsluchu sme sa rozprávali aj o láske, 

o tvojom vzťahu s Feliciou Stoneovou.“
„Áno,“ povedal Singsaker a z tesnej miestnosti sa mu klaustrofo-

bicky zatočila hlava.
„Nenávisť je protikladom lásky, či nie?“ Zdalo sa, že Melhusa táto 

téma naozaj zaujala.
„Nič nie je protikladom lásky. Keď miluješ, neexistuje k tomu pro-

tiklad. No... možno smútok,“ pripustil Singsaker a uprel pohľad do 
stola.

„Skutočne si to myslíš? Nuž, hovorí sa, že láska nepozná protiv-
níka,“ povedal Melhus.

„Neviem, či existuje nenávisť. Ale nechajme to tak. Asi som bol 
nahnevaný, zúril som.“

„A tak si zodvihol tú brokovnicu?“
„Áno, zodvihol som ju a namieril som,“ povedal Singsaker.
„A potom, čo sa stalo potom?“
„Potom som povedal: Vieš, že ťa nikdy nezabijem. Nie predtým, 

ako mi povieš, kde je Felicia a čo si s ňou spravila.“



prvá časť

Hlien

Zima plní telo hlienom.
Hippokrates
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Deň predtým, ako sa to stalo...

Dobre sa na toho chlapca pozri. Koľko má rokov? Jedenásť? Trinásť? 
Taký mätúci vek.

Keď spí, tvár má ešte stále ako malé dieťa. Je v obchode, v zadnej 
miestnosti. Hlavu má položenú na písacom stole, po líci mu stiekla 
slina a zanechala na ňom vlhkú slimačiu stopu. Na obrazovke bliká 
videohra, pri ktorej zaspal. Zrejme sa mu zunovala. Možno dúfal, 
že sa mu bude snívať čosi zábavnejšie. Nevieš, čo sa mu odohráva 
v hlave. Z času na čas sa strhne ako spiaci pes. Má jemné čierne 
vlasy, leží na nejakej knihe. Je to zriedkavé španielske vydanie Dona 
Quijota a iných diel od Pierra Menarda. Slina zanechala na obálke 
fľak, vyzerá ako myšlienka, otázka, ktorá sa vpíja do papiera. Čo na 
to povie jeho otec?

V kuchyni sa poobzeral, či niekde neuvidí nejaký pohár, ale skrinky 
boli úplne prázdne. Len prach a mastné fľaky. Vodovodná batéria sa 
najprv zachrípnuto rozštekala, nechal odtiecť hrdzavú vodu a čakal, 
kým sa prečistí. Potom sa sklonil a napil sa. Keď uhasil smäd, odpľul 
si do výlevky a sledoval, ako hlieny obmýva prúd vody. Znovu otvoril 
skrinku. Niečo si tam predtým všimol.

Na spodnej poličke ležala anglická detská kniha Charlie the Choo-
Choo. Nechali ju tu ľudia, ktorí tu bývali. Vybral ju a oprášil gumený-
mi rukavicami. Keď v nej zalistoval, objavil starú vyblednutú fotku, 
ktorú ktosi používal ako záložku. Bolo na nej dievčatko s vrkôčikmi. 
Stálo v obývačke a nebojácne sa usmievalo. Fotograf však nezaostril 
naň, ale na kreslo za ním, na ktorom bol prevrhnutý pohár s vínom. 
Pokrčil dievčatko a vopchal si ho do vrecka.

V obývačke prekročil brokovnicu a zamieril k ďalekohľadu na pa-
rapete, bol to Zeiss Victory Diascope 85 T FL. Model z roku 2011. 
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Stále mal na rukách natiahnuté gumené rukavice a prihladil si vlasy. 
Naposledy sa pozrel na obchod na rohu dole na ulici, do cestovnej 
tašky vložil brokovnicu s odpílenou hlavňou, ďalekohľad a skladaciu 
trojnožku a zanechal byt rovnako prázdny, ako bol, keď doň vošiel.

Snežilo a fúkal silný vietor. Metelica, ktorá sa prehnala mestom 
začiatkom týždňa, sa vrátila, ale vraveli, že nebude dlho trvať. Keď 
prešiel cez ulicu, zastal pred dvermi obchodu a otriasol zo seba sneh, 
ktorý mu napadal na plecia a kapucňu. Tá bunda nebola dobrá kúpa. 
Na jeseň si ju obliekol na túru a načisto mu premokla.

Na okienku z vnútornej strany dverí visela fľakatá lepenková tabuľ-
ka. Zatvorené, bolo na nej napísané písmom schyľujúcim sa nabok.

Vošiel dnu.
Majiteľ obchodu Isaac Casaubon sa naňho ospalo zahľadel.
Položil cestovnú tašku na zem.
„Nevideli ste oznam?“
„Videl. To sa mi hodí.“
„Neviem, či sme sa pochopili. Dnes zákazníkov neprijímam.“
„Chápem. Ja nie som zákazník.“ Otočil sa, dal si dole kapucňu 

a zamkol. „Teraz už žiadni zákazníci neprídu,“ povedal, zodvihol 
tašku a zamieril k pokladnici.

„Kto ste?“ Muž už nevyzeral ospalo.
Naklonil sa ponad pult. Casaubon sedel na vysokej stoličke. Ich 

dych neviditeľne splýval v priestore medzi nimi.
„Poďte, pozrieme sa z okna von,“ povedal a položil mu ruku na 

plece.
Casaubon vstal a schúlil sa, akoby mal na ramenách závažie.
„Čo chcete?“
„Len poďte.“
Váhavo ho poslúchol.
„To je teda počasie,“ povedal. „Takmer nedovidíme na činžiaky 

na druhej strane ulice.“
„Čo odo mňa, kurva, chcete?“ zažmurkal Casaubon nervózne.
„Viete, kto býva v rohovom byte na treťom poschodí?“
„Ako to mám vedieť? Koho to zaujíma?“
„Nikoho...“
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„No práve. Nikoho to nezaujíma. Teraz vás žiadam, aby ste sa 
vrátili, odkiaľ ste prišli.“ Casaubon sa napriamil. Bol drobný a takto 
síce pôsobil vyšší, no stále vyzeral vydesene.

„Nerozumiete mi, chcel som povedať, že v tom rohovom byte na 
treťom poschodí nikoho niet. Už je nejaký čas prázdny.“

„Čo to má spoločné so mnou?“
„Prenajíma si ho polícia.“
Teraz sa naňho Casaubon prvý raz pozrel pozorne.
„O čom to hovoríte?“
„Minulý týždeň sme mali začať so sledovačkou, ale niečo nám do 

toho prišlo, a tak je byt stále prázdny, nepoužíva sa.“
„Ste policajt?“
Neodpovedal.
„Takto polícia nepracuje. Kde máte odznak?“
„Nie som v službe.“ Odložil cestovnú tašku a otvoril ju.
Casaubon zaspätkoval k pokladnici.
„Vlastne som na dovolenke. Strávil som ju s ďalekohľadom – hore, 

v tom prázdnom byte. Dnes sa tu zastavili dvaja ľudia, hoci je zatvo-
rené a obchod je prázdny. Obaja niečo priniesli. 

Trochu sa pohrabal v taške. Vybral z nej brokovnicu. Bol to starý 
Browning, ktorý zdedil po otcovi, klasika, vlastne mala pomerne 
veľkú cenu až do včerajšieho večera, keď jej odpílil hlaveň. Zbraň 
nebola registrovaná. Nikdy ju nepoužil. Vzpriamil sa.

Casaubon vykročil k pokladnici.
„Stojte,“ povedal a zbraň držal ležérne bez toho, že by na niečo 

konkrétne mieril. 
Casaubon sa ani nepohol.
Prešiel okolo neho a zamieril k pokladnici. Pod ňou ležala na polici 

zbraň. Vybral z nej zásobník, zistil, že je plný, a opäť ho založil na 
miesto. Pištoľ si zasunul za opasok.

„Buďte taký dobrý a vráťte sa za pult,“ požiadal pokojne majiteľa 
obchodu. On spoza neho vyšiel a rozkročmo zastal obďaleč. Pohm-
kával si nejakú melódiu a čakal, kým si Casaubon sadne. Brokovnicu 
oprel o podlahu pokrytú linoleom.

„Mysleli ste si, že vás chcem zabiť?“
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Casaubon mlčal.
„Báli ste sa toho?“ Zodvihol zbraň a namieril. „Strach robí z ľudí 

hlupákov, vravieval môj otec.“
Casaubonovi sa starecky chveli ruky.
„Bol to múdry muž, ale ja vám dám možnosť, aby ste mi dokázali 

opak.“ Vybral z tašky toaletnú taštičku a hodil ju na pult:
„Otvoriť!“
Casaubonovi sa len tak-tak podarilo odopnúť zips. Vzlykal a uhýbal 

pohľadom. Z taštičky vybral nepoužitú striekačku, malú plastovú 
fľaštičku s akousi tekutinou a lyžičku.

„Čo ja s tým?“
„To predsa viete.“
„Je to feťácke nádobíčko.“
„Správne. A to je predsa vaša parketa.“
„Prevádzkujem obchod.“ Casaubon sa naňho vydesene pozrel 

a pátral v jeho pohľade po čomsi, čo by mu dovolilo dúfať.
Muž k nemu podišiel, vyhodil brokovnicu s odpílenou hlavňou 

do vzduchu, zľahka, akoby pre neho neplatili gravitačné zákony, 
ako taktovku. Takmer neochotne ju priložil k jeho spotenému čelu.

„Lebka nie je hrubá,“ povedal.
Casaubon pohol perami, nevyšlo mu však spomedzi nich žiadne 

slovo.
„Najdôležitejší ľudský orgán chráni jedna z najtenších kostí. Mi-

mochodom, aký máte na to názor vy? Je mozog najdôležitejším 
ľudským orgánom? Alebo sa prikláňate skôr k srdcu?“ Ukázal ústím 
na jeho hruď a potom mu ju pritisol opäť k čelu. „Ak potiahnem 
kohútik, budete mať hlavu plnú olova,“ vysvetlil mu. „Ponúkam 
vám však alternatívu: môžete použiť, čo som vám priniesol. Viete, 
ako si pichnúť?“

Casaubon pokrútil hlavou.
„Ste len prostredník, však? Neviete, ako sa tovar užíva a čo robí 

s ľuďmi. To mi chcete nahovoriť?“
Casaubon prikývol ako malý chlapec.
„A čo viete o dávkovaní?“
„Dávkovaní?“
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„Len pokojne... počuli ste, čo som povedal. Koľko je bežná dávka?“
Casaubon neodpovedal. Z nosa mu vytiekol sopeľ a vpil sa mu 

do brady.
„Tak sa teda pozrime na váš tovar!“ povedal.
Casaubon si ho premeral, až potom sa pustil prehrabávať vrecká. 

Vylovil z nich zväzok kľúčov a odomkol oceľovú skrinku pod pul-
tom. Sklonil sa a vytiahol z nej priesvitné plastové vrecko. Položil 
ho na pult.

„Ruky preč, buďte taký dobrý.“ Muž vytiahol vreckový nožík a spra-
vil doň dierku. Naslinil si malíček a vopchal ho do nej. Dal si trochu 
prášku na jazyk. Heroín. Celkom kvalitný, pokiaľ to vedel posúdiť. 
Odpľul si. Potom zobral do ruky lyžičku a naplnil ju práškom. „Čo 
vy na to? Predávkoval by som sa z toho?“

Casaubon mlčal.
„Keby ste si mali vybrať medzi pichnutím tejto dávky alebo brokmi 

v hlave, pre čo by ste sa rozhodli? Podľa mňa máte slušnú šancu na 
prežitie,“ kývol na lyžičku. Znovu si začal čosi pohmkávať, tie isté 
nesúvislé tóny, ktoré sa akosi nevedeli zosúladiť do skutočnej meló-
die. „Dám vám desať minút na rozmyslenie.“ Pozrel sa na športové 
hodinky na meranie tepu, ktoré mal na ľavom zápästí. Ukazovali aj 
čas. „Nie, žiaľ, bude to päť minút.“

Casaubon upieral pohľad na lyžičku. Napokon ju zobral do ro-
zochvených rúk.

„Dávajte pozor, aby ste nerozsypali. Viete, ako sa to robí?“
Casaubon pritakal, prisunul k sebe fľaštičku a zo stojana pri po-

kladnici zobral zapaľovač. Príprava dávky mu trvala dve minúty. 
Jeho motorika bola chabá.

Podal roztrasenému mužovi škrtidlo.
Casaubon ho zobral do ruky a začal si vyhŕňať ľavý rukáv na košeli. 

Blúdil pritom pohľadom po obchode, akoby hľadal vykúpenie medzi 
radmi políc s plechovkami.

V priebehu niekoľkých minút bolo po všetkom. Prestali sa mu na-
pínať svaly. Chvenie ustalo. Hlava sa mu naposledy párkrát kŕčovito 
zatriasla, z kútika úst mu vytiekli sliny, oči mu stmavli, až zorničky 
napokon celkom pohltila tma.
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Koniec.
Priložil mu naposledy brokovnicu k hlave. Tentoraz potiahol ko-

hútik. Z nenabitej zbrane sa ozvalo len ospravedlňujúce šťuknutie.
Zamyslel sa. Nechápal, ako je možné, že sa Casaubon predávkoval 

z takej malej dávky, ale dobré to veru nebolo. Chyby mali tendenciu kopiť 
sa. Ak raz plán nevyšiel, ako mal, bolo ťažké vrátiť všetko do pôvodných 
koľají. Nervozitu si však nemohol dovoliť. Dalo sa len pokračovať.

Preto zašiel za pult a sklonil sa k oceľovej skrinke. Obchod sle-
doval celý týždeň a dozvedel sa toho pomerne veľa o biznise, ktorý 
tam prevádzkovali, vedel, kto dodáva tovar a kto zaň platí. Trochu 
ho miatol fakt, že Casaubon funguje ako prostredník pre viacerých 
odberateľov. Preto boli v obchode často peniaze aj štof súčasne: jeden 
klient si po tovar prišiel a zaplatil zaň a zároveň ležal v skrinke ďalší 
balíček pripravený na odber. Tak to bolo aj dnes. Vybral zo skrinky 
ľadvinku a položil ju na pult. Rozopol zips a zistil, že je plná tisícoviek. 
Koľko ich bolo? Možno päťsto. Potom si ju dal na pás, prekryl ňou 
pištoľ, odložil brokovnicu do tašky, upratal pult a vyšiel z obchodu. 
Vonku zastal, a zatiaľ čo okolo neho vírili vločky, uvažoval.

Škrtidlo. Zabudol naň. Nepadlo na zem, keď ho Casaubon uvoľnil? 
Vrátil sa do obchodu a zistil, že padlo pod pult. Zodvihol ho a uložil 
do tašky k ostatným veciam.

Keď sa vzpriamil, zazrel chlapca. Stál medzi radmi políc a zízal 
naňho. Čiapka mu bola priveľká. Prečo ju mal na hlave? Veď bol 
vnútri. A tá stará kniha v ruke? Nehybne stál a len žmurkal, akoby 
mihalnice odmeriavali čas, ktorý plynul pomalšie než sa Zem otáčala. 
Chlapec upieral pohľad na mŕtveho. Dvere do zadnej miestnosti boli 
otvorené. V kancelárii stál počítač a na monitore bola pustená hra 
Angry Birds. Sedel tam chlapec celý čas a čakal, kým odíde? Prečo 
ho nevidel prichádzať do obchodu? Musel prísť, keď bol na záchode. 
Na sledovačke sedeli vždy dvaja – mali na to svoje dôvody. 

Stál a pozeral sa do jeho hnedých očí. Na chlapca. Často sa nedá 
vôbec odhadnúť, na čo asi deti myslia.

V aute si sňal gumené rukavice a pozrel sa na hodinky. Boli značky 
Polar RS 400 SC. Kúpil si ich v roku 2008 za tritisíc štyristo korún. 



19

Boli víťazom spotrebiteľského testu, ktorého výsledky zverejnili vo 
VG. Tep udávali percentuálne a celým číslom, merali maximálnu 
a priemernú rýchlosť, mali krokomer, športtester, dali sa prepojiť 
s počítačom, ukazovali čas a dátum, rozpoznávali spánkové cykly 
a dali sa využiť aj ako budík. Fungovali stále bezchybne, napriek 
tomu, že ich používal už takmer tri roky. Bol s nimi spokojný.

Mal tep tridsaťdeväť.
Keď zašiel do obchodu po gumený pás, rozhodol sa, že si zoberie 

trochu heroínu. Do malého vodotesného puzdra v tvare valčeka 
nasypal niekoľko dávok. Do puzdra si odkladal drobnosti, keď sa 
potápal alebo kúpal. Kúpil si ho v Thajsku. Rád ho nosieval, keď sa 
vydával na podobné misie, a často ho aj využil. Teraz si ho odopol 
zo šnúrky, ktorú mal okolo krku, a odložil ho do tašky.

Potom sa zastavil v práci.

„Ty nemáš dovolenku?“
Eriksen zodvihol pohľad od papierov a pozrel sa naňho. Bola nedeľa 

a v práci bolo len pár ľudí.
„Mám. Len som si po niečo prišiel.“ Vytiahol zásuvku a vybral 

z nej baterku a fotoaparát Panasonic LXX5. Oba predmety si vložil 
do vreciek na bunde.

„Cestuješ niekam?“
„Áno.“
„Ako sa má žena?“
„Dobre. Prečo?“
„Len mi napadlo, či idete na dovolenku spolu.“
Pozeral sa na Eriksena, ktorý sedel za stolom oproti nemu.
„Nechcem vyzvedať, ale delíme sa predsa o kanceláriu a vlastne som 

si myslel, že sme aj čosi ako kamaráti. Dnes som tu stretol kamarátku 
tvojej ženy. Povedala mi, že sa od teba odsťahovala.“

Pozrel sa na hodinky: stále tridsaťdeväť.
„Preto som si vzal dovolenku napriek tomu, že je zima,“ povedal. 

„Pokúšam sa dať veci do poriadku.“
„Vraj odišla z mesta. Kam?“
„Neodsťahovala sa. Len sme si dali pauzu. To je všetko.“
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