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  Mé nejoblíbenější novinářce,


  M A R L E N E S A N D E R S O V É,


  mé matce


  Nicole!


   



  Takže, zdá se, že ta nejhorší část je za náma.


  Chci, aby jsi věděla, že i když si budeš myslet cokoliv


  naopak, celou zodpovědnost za tohle jsem vzal na sebe.


  Stalo se to a já dělám všecko možný,


  aby se to nestalo znova. Ale dřív nebo pozdějc musíme


  začít s naší budoucností. Moc se mi líbilo,


  jak jsme ztrávili minulej víkend.


  Vím, že pro tebe to nemuselo být nic moc,


  ale ukázalo se, že spolu vyjdem.


   



  Miluju tě a přijít o tebe je jediná věc,


  co pro mě něco znamená.


  Tak nezapomínejme na minulost. Pracujme


  společně (poprvé) na zlepšení budoucího


  společnýho života. Nic jinýho nezáleží, když tě miluju.


   



  O. J.


   



  Dopis O. J. Simpsona Nicole Brown Simpsonové,


  poslaný po prohlášení, že nemá žádné námitky proti žalobě


  ve věci domácího násilí v roce 1989.


  PROLOG: Co věděli právníci


  Jaguáry, různá BMW, i to divné Porsche jedno po druhém odbočily z Avenue of the Stars a vklouzly do téměř opuštěných podzemních garáží. Majitelé těchto aut, asi pětadvacet špičkových právníků ze západního Los Angeles, se pozdravili lehce provinilými úsměvy. Všichni byli běloši, prakticky všichni muži a většinou čerstvě překročili padesátku – představovali výkvět společnosti. Takové, v níž workoholismus není ctností a víkend v kanceláři je rouhání. A přesto přijeli onoho překrásného letního odpoledne v sobotu 25. června 1994 a zřekli se golfu i rodiny kvůli jednání v Century City Towers. Přijeli, protože každý chtěl kousek z onoho případu – obhajoby Orenthala Jamese Simpsona, obžalovaného z vraždy své bývalé manželky Nicole a jejího přítele Ronalda Goldmana.


  Mimoto ale přijeli proto, že je o to požádal Robert Shapiro, Simpsonův hlavní právník. Mnozí z těchto advokátů, přestože Shapira znali velmi dobře, nevěděli docela přesně, co si o svém příteli mají myslet. Dokázali by rychle vypočítat jeho chyby: přerostlé ego, posedlost sebou samým, přehnaná spokojenost s morálními nejasnostmi jejich profese. „Bob by si klidně dal koktejl s Hitlerem,“ říkávala manželka jednoho z přítomných advokátů. Posmívali se jeho nekonečným společenským závazkům.


  Shapiro vlastnil tři smokingy. Jednou odmítl jít na oběd s jiným z přítomných právníků, Alvinem Michaelsonem, a vysvětlil mu to bez špetky humoru: „Obědvám jen s lidmi, kteří mi mohou být prospěšní. Je to součást mého pracovního dne. Jím s klienty, soudci a státními zástupci.“ Ale tito právníci znali také Shapirovu jinou stránku. Znali ho jako štědrého přítele.


  Když před několika lety zemřela po strašlivém zápasu s rakovinou manželka Rogera Cossacka, Bob Shapiro přijel jako první do Cossackova domu, aby mu po pohřbu nabídl útěchu. Když začal IRS (daňový odbor Ministerstva financí USA – pozn. překl.) prošetřovat účetnictví profesionálních sportovců pro podezření, že neplatí daně z příjmů za účast na autogramiádách, mnozí utíkali k Shapirovi s prosbou o pomoc. On zase velkou část případů postoupil přátelům, čímž následně zaplatil za přístavby k domům několika jiným právníkům. Zapamatovali si to. Proto přijeli, když zavolal.


  Onu sobotu přivítal Shapiro svoje kolegy všeobecně známým medvědím objetím a uvedl je do konferenční místnosti. Když jste se pozorně zadívali z okna, mohli jste rozeznat Bundy Drive v Brentwoodu, jen tři míle na západ odsud. Třináct dnů před tímto setkáním byli na Bundy, kousek od vstupního schodiště domu Nicole Brown Simpsonové, nalezeni dva zavraždění lidé. Simpsonová a její přítel Ronald Goldman. Hrůznou scénu objevil pár, který venčíval psa pozdě v noci: Nicole ležela u spodního schodu a hrdlo měla proříznuté až k obratlům, Ron ležel zhroucený o kus dál a trup a krk měl zohavené smrtelnými ranami. V následujícím týdnu byl Shapiro najat, aby zastupoval hlavního podezřelého, O. J. Simpsona, Nicolina bývalého manžela a slavného muže. Dne 17. června Shapiro dohodl, že se Simpson vzdá policii, ale týž den bývalá fotbalová hvězda zmizela. Doslova celý národ sledoval v televizi, když Simpsonův přítel Robert Kardashian přečetl vzkaz, který po sobě Simpson zanechal a jenž zněl jako sebevrahův dopis na rozloučenou. Simpson si nakonec život nevzal. O něco později tentýž den se po surrealistické honičce na dálnicích jižní Kalifornie nakonec policii vzdal.


  Technicky vzato, prostor, ve kterém se advokáti shromáždili, vůbec nepatřil Shapirovi. Protože neměl vlastní konferenční místnost, vypůjčil si ji od jedné velké právnické firmy, u které si pronajímal kanceláře. Pod tlakem Simpsonova případu ji Shapiro bude používat tak často, že nakonec nechá konferenční místnost přidat do nájemní smlouvy. Shapiro vedl, stejně jako většina obhájců, i těch nejznámějších, jen malý podnik. Měl sekretářku a dva mladé právníky jako spolupracovníky. Každý měsíc vypisoval ručně všechny šeky na pokrytí kancelářských výdajů, které zahrnovaly i výplaty. V nedávných letech s nimi neměl potíže – obchody se dařily, ale Shapiro vždy dbal na obhájcovo dilema: Ať jste úspěšní, jak chcete, nemůžete nikdy počítat s tím, že se vaše obchody budou opakovat. Vždy musíte hledat nekonečný přísun klientů. Hledání klientů – vlastních i těch pro přátele – bylo důležitým podtextem shromáždění, které svolal na ono letní odpoledne.


  Když je začátkem týdne obvolával, říkal, že chce prodiskutovat Simpsonův případ. Předběžné řízení mělo začít následující čtvrtek, 30. června. Shapiro říkal, že si chce předem vybrat ty nejlepší mozky v oboru. Prosím, pomozte mi, říkal. Potřebuji vaši pomoc.


  Jak Shapiro předpokládal, právníci se seběhli. Věděl, že jen samotné pozvání je jako dárek. Simpsonův případ se už v té době stal národní senzací. Dobře odhadl, že v klevetivém a soutěživém právním světě Los Angeles bude o jeho tajné schůzce brzy mluvit celé město (což se skutečně stalo). Kterýkoli právník by si cenil možnosti zmínit se o tom, že Bob Shapiro mu zavolal, aby si s ním promluvil o případu O. J. Na přátele, kolegy, a obzvlášť klienty (a o to víc na perspektivní klienty) to udělá dojem. Na nejvyšší úrovni obhajoby v trestním právu se pracuje pouze na bázi doporučení – to znamená, že právníci se najímají, protože je doporučili jiní právníci – a Shapiro věděl, že jeho hosté ze sobotního odpoledne jen tak nezapomenou, že je pozval na tuhle výjimečnou schůzku. Výnosné doporučení bude vhodným vyjádřením vděčnosti.


  Když se advokáti usadili kolem velkého oválného stolu, Shapiro otevřel jednání otázkou.


  „Takže,“ řekl. „Kolik z vás si myslí, že to O. J. udělal?“


  Všichni ztuhli. Po chvíli se několik právníků nervózně zasmálo a ostatní protočili oči. Touto rychlou otázkou Shapiro vystihl, jak zvláštní tohle setkání je. Obhájci spolu probírají svoje případy pořád, často s brutální otevřeností. Půjde můj člověk k soudu, nebo ne? Obstojí můj případ u soudu? Dá se to vyhrát? Při těchto rozhovorech je vina dána. Zkušení obhájci – ti úspěšní – si moc iluzí nedělají. Tyto rozhovory jsou soukromé a případy jsou pro veřejnost obvykle neznámé. Ale Shapiro mluvil o něčem, co se mělo stát nejsenzačnějším soudním řízením v historii Spojených států. Taková otázka nepatřila k těm – alespoň jak se zdálo –, na niž by chtěl zkušený obhájce projednávat odpověď při téměř veřejném zasedání.


  Ale Shapirova otázka byla zásadní. Přestože se stal slavnějším než kdokoli z jeho přátel kolem konferenčního stolu, protože byl nyní Simpsonovým obhájcem, stále byl jedním z nich. Stále věděl, jak to chodí. Nedělal si žádné iluze o tomhle ani o jiném klientovi. Záře reflektorů ho neoslepila, stále vnímal realitu.


  Počáteční dotaz vyvolal jen nepříjemné ticho, a proto Shapiro rychle představil dva ze svých hostů – Skipa Tafta a Roberta Kardashiana, kteří byli pro Shapirovy záměry nejdůležitějšími hosty na jednání. Taft i Kardashian byli také právníci, ale to nebylo to nejdůležitější. Taft byl obchodní manažer O. J. Simpsona, muž, který mimo jiné rozhodoval o tom, kolik dostane Shapiro zaplaceno. Kardashian znal Simpsona třicet let a v čase, který uběhl od vraždy, se ukázal být nejbližším přítelem a poradcem obžalovaného. Říkalo se, že tihle dva stáli za výměnou Simpsonova původního advokáta Howarda Weitzmana právě za Shapira. Tady bylo potřeba být na pozoru. Zejména pro ně uspořádal Shapiro tuhle přehlídku právních špiček.


  Téměř všichni ostatní se navzájem znali. Sešla se tu, jak občas žertovali, celá židovská mafie západního L. A. (Taft a Kardashian patřili k těm několika v místnosti, kteří nebyli židovského původu). Když se skupina usazovala, pošeptal Alvin Michaelson svému sousedovi: „Takhle to muselo být v Apalachinu.“ Tedy na nechvalně proslaveném shromáždění mafiánských bossů ve státě New York v roce 1957. Seděla tu důkladně provázaná skupina lidí, jejichž vzájemné propojení sahalo často o celá desetiletí zpátky. Mezi Shapirovy nejstarší přátele patřil Roger Cossack, který se Shapirem skládal přísahu při vstupu do spolku Zéta Beta Tau (ZBT) na Kalifornské univerzitě v šedesátých letech.


  Simpsonův případ měl změnit Cossackův život stejně jako Shapirův. Cossack se stal místním odborníkem na tento soudní proces pro CNN, a když bylo po všem, skončil s právem úplně a přestěhoval se do Washingtonu, aby tam na kabelové televizi začal s vlastním denním pořadem o soudních případech.


  V momentě, kdy státní žalobci začali prošetřovat Kardashianovo chování krátce po vraždách, najal si jako svého právního zástupce Michaelsona. Když byl později Shapiro žalován pro urážku na cti ve spojitosti se Simpsonovým případem, požádal dalšího z účastníků tehdejšího jednání, Larryho Feldmana, aby ho zastupoval. Feldmana si toho dne ostatní nemilosrdně dobírali, protože měl jít na svatbu a do Shapirových kanceláří se dostavil v černém obleku. Shapiro naopak předsedal jednání ve značkové bílé teplákové soupravě.


  Jednou z mála odbornic na občanské soudní spory na jednání byla Patricia Glaserová, partnerka ve velké právnické firmě, tehdy známé jako Christensen, White, Miller, Fink a Jacobs. O rok a půl později, když byl Simpsonův případ ukončen, přidali její jméno do názvu firmy společně se jménem nejnovějšího partnera – Roberta Shapira.


  Další ze Shapirových bratří ze spolku ZBT, Mike Nasatir, byl také přítomen spolu se svým dlouholetým pracovním partnerem Richardem Hirschem. Asi před patnácti lety zaměstnali jako praktikantku studentku práv jménem Marcia Kleksová (později se provdala za Gordona Clarka a přijala jeho jméno). Johnnie Cochran, který nebyl součástí Shapirova společenského prostředí, nebyl pozván.


  „Požádal jsem vás, abyste sem dnes přišli, protože všichni víte, jak posoudit případ,“ řekl Shapiro, „a já se nebojím požádat vás o pomoc.“


  Ale ve skutečnosti položil Shapiro několik otázek, a přestože ho velmi potěšilo, že shromáždil všechny tyhle výborné právníky, příliš nenaslouchal tomu, co k tomu chtěli říct. Shapirova jistota byla udivující: pro O. J. Simpsona už měl odpověď. Jeho klient, jak přísahal, půjde k soudu a bude zproštěn viny. Strategii už měl promyšlenou. Jen jednou nachytali Shapira nepřipraveného. Michael Baden, význačný forenzní specialista, kterého Shapiro získal jako odborníka pro tento případ, zmínil při jednání, že výsledky pitvy obětí ukazují na možnost, že Nicole a Rona nezabil jen jeden pachatel. Robert Shapiro se odmlčel, aby si promyslel, co z toho vyplývá. „Takže,“ zeptal se skupiny, „to znamená, že to udělal O. J., a kdo další?“


  I tato poznámka vyvolala ohromené ticho a brzy potom se jednání rozpadlo. Shapiro vzal několik z účastníků na večeři v restauraci Nicky Blair’s, význačném (a dnes už zaniklém) podniku v Hollywoodu. Pár vytrvalců zakončilo večer popíjením v rezidenci v Beverly Hills, která patřila Shapirovu příteli a dřívějšímu klientovi Robertu Evansovi, filmovému producentovi, jehož Shapiro vyvedl s čistým štítem z formálního obvinění ve věci nechvalně známé vraždy v Cotton Clubu v roce 1983.


  Největší radost z toho, že může být přítomen, měl mezi pozvanými Marshall Grossman. I když požíval značných úspěchů v civilním právu, ještě si nikdy nezkusil proces v trestním právu a ono kouzlo a vzrušení Simpsonova případu ho přitahovaly. Nicméně když Grossman o něco později přemýšlel o tom, co slyšel na setkání, zaváhal. Grossman měl za sebou případy, v nichž šlo o mnoho, ale uvědomil si, že se tenhle proces, podle toho, jak jej Shapiro plánoval vést, stane něčím mnohem větším než procesem s jediným obhájcem. Kdyby bylo po jeho, Shapiro by do případu zatáhl (a nejspíš by jím i pohltil) celé město Los Angeles. Nakonec se Grossman rozhodl, že taková veřejná podívaná nebude nic pro něj.


  Představa, že by Grossman mohl sehrát nějakou roli v Simpsonově případu, vyvolala v jeho právnické firmě vzrušení a on cítil, že kolegům dluží vysvětlení svého rozhodnutí. V čase 11:12, 6. července 1994, poslal hromadný e-mail, ve kterém se psalo: „Během dopoledne pošlu dopis vedoucímu právníkovi případu, v němž ho budu informovat o svém rozhodnutí nepřipojit se na stranu obhajoby. Simpsonův případ,“ pokračoval Grossman, „s sebou přináší vysoké riziko rasového rozvracení naší komunity, což je situace, ke které si nepřeji přispívat. Raději bych si zamluvil příležitost ujmout se role léčitele, bude-li to zapotřebí.“


   



  |||||||


  Johnnie L. (jen „L“) Cochran junior zbožňoval, když se mohl objevit v Nightline (Noční linka – noční zprávy televize ABC – pozn. překl.), stejně jako v Today (Dnes – ranní pořad televize NBC – pozn. překl.), v CBS Evening News (Noční zprávy televize CBS – pozn. překl.) nebo v NBC Nightly News (Noční zprávy televize NBC – pozn. překl.). Ve dnech přímo následujících po vraždách v Brentwoodu se objevil ve všech a producenti těchto programů byli šťastní, že ho získali. Cochran byl vždy připravený, uznávaný, v televizi dobře vypadající afroamerický právník, splněný sen každého televizního impresária. V Today ho během týdne následujícího po vraždách najali jako placeného konzultanta.


  Mezitím byl na večer 17. června 1994 – onoho dne provedl Al Cowlings americký národ honičkou po dálnicích Los Angeles – Cochran zamluven pro Nightline, aby tam analyzoval události dne. Přestože o tom televizní diváci neměli ani tušení, Cochranova pozice v případu byla mnohem komplikovanější než u jiných právních expertů, kteří se vynořili v médiích, aby analyzovali případ. Cochran osobně věděl, co se děje v zákulisí. Byl přítelem O. J. Simpsona. Za normálních okolností sice nebyl jeho osobním důvěrníkem, ale rozhodně se dlouho znali. Ode dne vražd byl Simpson s Cochranem v telefonickém spojení, mluvil s ním o své prekérní situaci a žádal ho, aby se přidal na stranu jeho obhájců. V televizi se Cochran vyjadřoval opatrně a jen mírně ve prospěch obhajoby. Jeho komentář toho večera v Nightline byl typickým příkladem toho, jak se vyjadřoval ve všech zpravodajských pořadech: „Myslím si, že je důležité, aby všichni Američané pochopili, že toto je tragický, tragický případ, ale v tuto chvíli je (O. J. Simpson) stále považován za nevinného.“


  Ovšem mimo kameru si Cochran mohl dovolit mluvit více bez obalu, stejně jako Shapiro. Například během přestávky ve vysílání pořadu Nightline, 17. června ve studiích ABC v Los Angeles, Cochran shrnul situaci velmi odlišně od toho, co říkal televizním divákům. „O. J. je ve fázi masivního popírání,“ sdělil Cochran příteli. „Očividně to udělal. Měl by prohlásit, že to udělal ve střídavém pominutí smyslů, a doufat, že se dostane ven po nějaké rozumné době.“ Když následující týden přijel do Burbanku na brzké ranní vysílání v Today, vyjádřil svoje mínění stejně – přátelům, mimo kameru.


  Ale v příštích dnech, když Cochran i nadále naslouchal Simpsonovým naléhavým žádostem, zjistil, že obžalovaný nemá v nejmenším úmyslu prohlásit se za vinného. Chtěl jít k soudu a vyhrát ho – a chtěl, aby ho Cochran zastupoval. Cochrana to táhlo na obě strany. Práci v televizi si užíval. Byla snadná, lichotivá, beze stresu, a protože dostával několik set dolarů za jedno posezení v Today, nebyla ani špatně placená. Ale jak by mohl odmítnout případ, který se pomalu začínal profilovat jako případ století? Na rozdíl od Shapira vynikal Cochran při práci během procesu, když stál před porotou v soudní síni. Když Bryant Gumbel zpovídal Cochrana v pořadu  Today 20. června, neodpustil si poznámku ohledně odlišností v reputaci obou právníků. „Pan Shapiro má skvělou pověst jako někdo, kdo usmlouvá každou obhajobu,“ řekl Gumbel. „Myslíte si, že to z něj dělá nejvhodnějšího kandidáta na zástupce O. J. při trestním procesu?“ Cochranova odpověď byla studií povýšené blahovůle vůči Shapirovi – a nic jiného než sebepropagace.


  „Tak tedy,“ řekl Cochran Gumbelovi, „myslím, že jsou právníci a právníci. Je to výborný právník, ale pokud to půjde k soudu, myslím, že ten člověk potřebuje někoho, kdo má rozsáhlé zkušenosti a schopnosti v oblasti soudních procesů – advokáta, chcete-li. A nepřekvapilo by mne, kdybychom viděli právníka – dalšího právníka, soudního právníka –, který do procesu vstoupí a bude Simpsona obhajovat přímo u soudu.“ Cochran samozřejmě nedodal, že právě v onom okamžiku zvažuje, jestli má on sám převzít roli bezprostředního soudního obhájce.


  Poté, co 8. července skončilo předběžné řízení a bylo přijato usnesení, že do šedesáti dnů bude Simpson muset před soud, Cochran věděl, že se musí rozhodnout. Měl široký okruh přátel a rád sám sebe přemlouval, aby se pro něco rozhodl (nebo proti něčemu) tím, že své myšlenky konfrontoval s jinými lidmi. Cochran zasedl k telefonu.


  Jednoho odpoledne uprostřed července zazvonil telefon v kanceláři právníka, který také znal stresy z vysoce exponovaných případů. „Ty bys to měl vzít,“ pošťuchoval jej Cochran, ačkoli sám v mysli převracel své možnosti. Světlou stránku případu nebylo tak těžké rozpoznat. Každý advokát by si smlsl na možnosti předvést se největšímu publiku v historii amerického práva. Temná stránka, jak to Cochran vysvětloval, byla komplikovanější. Simpson patřil ke stejnému druhu. „Je to přítel,“ říkal Cochran, „a to nedělá dobrotu, když se pokusíš obhajovat kamaráda.“ Cochran tehdy uvažoval, jestli by jejich přátelství mohlo bránit jeho schopnosti vést případ způsobem, jaký si představoval. Poslední starost byla ze všech ta nejpodstatnější. Cochranův vztah k tomuto příteli byl takový, že si téměř rozuměli beze slov. Chvíli váhal, než veřejně prohlásil, co si myslí. Pokud by existovalo něco, co dosud definovalo kariéru Johnnieho Cochrana, pak by to byl fakt, že rád vyhrával. Ale i tak si promluvil se svým možným klientem a vyjmenoval všechny důkazy proti němu. Cochranův problém se Simpsonovým případem byl nakonec velmi prostý.


  „Ten případ,“ prohlásil Cochran, „se nedá vyhrát.“
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  Samozřejmě to věděli.


  Robert Shapiro a Johnnie Cochran samozřejmě věděli od začátku to, co by došlo i každému rozumně uvažujícímu vyšetřovateli vražd Nicole Brown Simpsonové a Ronalda Lyle Goldmana: že O. J. Simpson se provinil jejich zabitím. Jejich dilema pak bylo to nejstarší, stejně jako nejběžnější dilema v historii trestních obhájců: co dělat s klientem, který to udělal.


  Odpovědí, jak se rozhodli, byla rasa. Vzhledem k drtivým důkazům Simpsonovy viny nemohli jeho právníci začít s obhajobou, která by dokázala jeho nevinu. Takovou, která by – řekněme – dokazovala, že vraždy musela spáchat jiná osoba. Namísto toho, s udivující legální bravurností, ušili pro svého klienta – muže, o němž věřili, že je vrahem – plášť oběti. Téměř v tentýž den, kdy byl Simpson uvězněn, vymysleli jeho právníci oddělený příběh, jakousi alternativní realitu pro události z 12. června 1994. Tato fiktivní verze reality byla elegantní i dramatická. Stanovila, že Simpson je obětí širokosáhlé konspirace rasistických členů orgánů činných v trestním řízení, kteří uměle vyrobili a rozeseli důkazy, aby se stal podezřelým ze zločinu, který nespáchal. Byla to samozřejmě i obscénní parodie na skutečný zápas v občanském právu, která stavěla vinnou oběť proti nevinným „zločincům“.


  Tyhle závěry jsou výsledkem mého více než dvouletého zpravodajství o Simpsonově případu. Týden po vraždách jsem byl nasazen, abych se věnoval tomuto případu pro magazín The New Yorker. Kromě toho, že jsem docházel k vrchnímu soudu v Los Angeles na Simpsonův proces, zpovídal jsem více než dvě stě lidí, některé z nich opakovaně.


  Měl jsem přístup ke kompletním dokumentačním záznamům o případu – včetně interních memorand pro členy obžaloby i obhajoby –, k doporučením vydaným soudními konzultanty obžalobě i obhajobě, k policejní „knize vražd“ (složce policejního vyšetřování), obsahující hlášení o výslechu svědků policejním oddělením Los Angeles – LAPD), ke zprávám o rozhovorech, které se svědky vedli členové týmu obhájců, k až dosud neuveřejněným výpovědím před velkou porotou a k výpovědím z nevyřízeného občanského soudu se Simpsonem.


  Dále jsem prozkoumal ono enormní množství zpráv v médiích, což byl v kontextu tohoto případu obzvláště důležitý úkol. Účastníci soudu se Simpsonem se až obsesivně snažili ovlivnit tisk. Tyto snahy upravit vyznění zpráv – některé úspěšné, některé nikoli – měly důležitý a trvalý dopad na celý případ, nocí vražd počínaje, ránem verdiktu konče.


  A skutečně, v samém srdci strategie obhajoby se nacházela snaha veřejně vyprávět smyšlenky, snaha vytvořit jakýsi protipříběh založený na myšlence policejní konspirace, která chtěla obvinit Simpsona. Pro svoje snahy potřebovala obhajoba publikum otevřené takovým příběhům, jež jistojistě našla v Afroameričanech, kteří převládali mezi možnými porotci losangeleského soudu. Strategií obhajoby bylo hrát na zkušenosti, jež byly vším možným, jenom ne fikcí. Nade všemi se potom klenula desetiletí praxe s rasismem prorostlým policejním oddělením Los Angeles.


  Obhajoba se snažila popsat Simpsonův případ jako nejnovější událost v sérii policejního hrubého zacházení na základě rasy, které vyvolávalo tak známé pobouření jako v případě Rodneyho Kinga a tisíce velkých i malých urážek a útoků. Nedůvěra Afroameričanů vůči LAPD byla živnou půdou, ze které strategie Simpsonovy obhajoby vyrostla. Jak se postupně odvíjely další události v případu, LAPD předstihlo svou pověst jednoho z nejhorších velkoměstských policejních oddělení ve Spojených státech. Oddělení, které toleruje lenost, neschopnost a rasismus. Přesto to nebylo to zlé LAPD, kdo vrhl na O. J. Simpsona podezření. Nikdo tam nevyrobil ani nevymyslel žádný důkaz. Obhajoba ve skutečnosti chytře zastřela jedinou policejní konspiraci, která byla během případu odhalena – při níž se policisté oslnění americkou hvězdou pokusili minimalizovat nebo omluvit historii domácího násilí O. J. Simpsona.


  Už navždy zůstane tajemstvím, jestli by se obžalobě podařilo prokázat vinu obžalovaného v Simpsonově případě navzdory snahám obhajoby udělat z procesu rasové referendum, kdyby se odehrálo nějaké brilantní vystoupení na straně žalobců. Takové vystoupení se ale bohužel nekonalo. Navzdory nejlepším úmyslům zfušovali případ hlavně v losangeleské kanceláři oblastního prokurátora. Žalobce zradilo dvojnásobné postižení, nejběžnější mezi státními zástupci: arogance (převážně u Marcii Clarkové) a nejapnost (hlavně u Christophera Dardena). Opilí mocí žalobci promarnili i tu maličkou šanci, kterou na vítězství měli.


  Simpsonův případ byl v jádru sice strašlivou, přesto rutinní vraždou, jíž předcházela historie domácího násilí. To metastázovalo do národního dramatu, které odhalilo hluboké trhliny v americké společnosti. Z jediného důvodu: protože právníci obžalovaného si mysleli, že když využijí v obhajobě jeho rasu, pomůže to jejich klientovi k osvobození. To se také stalo. A to jediné je také zajímalo. Před více než deseti lety podal Alan Dershowitz, jeden ze Simpsonových právníků, otevřené shrnutí takového přístupu, který byl charakteristický i pro obhajobu v případu O. J. Simpsona. Dershowitz napsal ve své knize The Best Defense (Nejlepší obrana): „Jakmile se rozhodnu případ vzít, mám jen jeden cíl: chci vyhrát. Pokusím se z toho svého klienta dostat za využití všech poctivých a legálních postupů – bez ohledu na následky.“


  1. K smrti úžasný


  Zeměpisnou páteří Brentwoodu – samozřejmě páteří celého bohatého západního Los Angeles – je Sunset Boulevard. Legendární hlavní třída začíná skromně, jen několik bloků od budovy losangeleského trestního soudu, v zanedbaném centru města. Odtud se vydává na dvaatřicetikilometrovou cestu na západ směrem k Tichému oceánu. Směrem z centra prochází lacinými čtvrtěmi Hollywoodu a potom míří stále výš, přes Beverly Hills až do Bel-Air. Když potom Sunset Boulevard překříží sandiegskou dálnici, vzduch se vyčistí – doslova. Následuje čtvrť Brentwood, kde mořské větry seškrabují z nebe všeprostupující smog. Tady, na poslední zastávce před oceánem, se Sunset Boulevard kroutí předhůřím, které vede až do pohoří Santa Monica. Když plánovači ve dvacátých letech minulého století navrhli Brentwood, byl jejich vzorem park Golden Gate (Zlatá brána – pozn. překl.) v San Franciscu. Cestičky, které pučí ze Sunsetu, stále opisují křivky hor. V Brentwoodu byly vždy pravidlem velké domy postavené ve směsici stylů, obvyklé pro bohaté Los Angeles: cosi mezi farmou z Normandie, anglickým domem v tudorovském stylu, anglickou cotswoldskou chatou a španělským neokoloniálním stylem. V jednom ohledu se domy v Brentwoodu liší od svých bohatých bratranců v hollywoodských horách nebo v Beverly Hills. Brentwood se tolik nevychloubá, nenajde se tu tolik modernistických architektonických gest a rokokových evropských bláznivin. Brentwood je konzervativní.


  Železné pravidlo realitních agentů v Brentwoodu je jednoduché a neměnné: sever Brentwoodu, občas nazývaný Brentwood Park, je lepší než jih. Dne 23. února 1977 si O. J. Simpson koupil dům na hlavním rohovém pozemku ulice North Rockingham 360 za 650 000 dolarů. Realitní agenti říkají, že v roce 1996 má dům hodnotu asi čtyř milionů. Dům odráží netečnou velkolepost hornatého sousedství na sever od Sunset Boulevardu: 557 metrů čtverečních v rámu ze dřeva a z kamene, s bazénem a tenisovým kurtem. Skoro dvoumetrová zeď chrání soukromí domu. Některé ze Simpsonových měsíčních nákladů, uveřejněné v zákonných dokumentech o rozvodu s Nicole v roce 1992, dávají představu o rozměrech domu: 13 488 dolarů činí roční poplatky za technické vybavení domu, 10 129 dolarů za zahradníka a 4 371 dolarů za údržbu bazénu a tenisového kurtu.


  Krátce po tom, co O. J. dům koupil, se začal scházet s osmnáctiletou Nicole Brownovou a následně se rozešel se svou ženou Margueritte. V té době mu bylo třicet a blížil se ke konci kariéry profesionálního hráče amerického fotbalu. O. J. a Margueritte se rozvedli v roce 1979. Tedy ve stejném roce, kdy se jejich dvouletá dcera Aaren nešťastnou náhodou utopila v bazénu na Rockingham. Nicole žila s O. J. v domě na Rockingham více než deset let. Od sňatku v roce 1985, přes narození jejich dcery Sydney o osm měsíců později a narození jejich syna Justina v roce 1988. Nicméně, když se v únoru roku 1992 rozešli, nevznikla nikdy jediná pochybnost, že dům patří jemu. Jak Simpson uvedl v prohlášení zaneseném jako součást rozvodové procedury s Nicole: „Pro povahu mého jmění a mých existujících závazků jsem vyžadoval, aby (Nicole) podepsala předmanželskou smlouvu. V období sedmi až devíti měsíců probíhala důkladná jednání, jež vyústila v podepsání smlouvy, podle které všechna práva k nemovitosti zůstanou výslovně oddělená.“


  A tak se Nicole s oběma dětmi přestěhovala na Gretna Green Way 325, do tiché a příjemné části Brentwoodu bez domů s branami, na jih od Sunsetu. Její nový dům byl postaven v jednom z nejběžnějších stylů v moderní Kalifornii – v čemsi, co by se dalo nazvat jako „Výprava za slevami“. Nastříkaná štukatura lemovala vnější zdi, několik dřevěných trámů okrašlovalo strany domu a hliněné dlaždice pokrývaly střechu. Přední části domu dominovala garáž pro dvě auta.


  Jak se v roce 1992 odvíjelo jejich rozvodové řízení, vyšlo najevo, že se Nicole před mnoha lety dala všanc štěstí O. J. Při rozvodu žádala Nicole po O. J. nejen výživné pro děti, ale i pro sebe, a zdůrazňovala, že je na něm finančně naprosto závislá. „V současné době nejsem zaměstnaná a svůj čas trávím tak, že se starám o své dvě malé děti,“ prohlásila v místopřísežném prohlášení. Její právní zástupci v souhrnu sepsali, že jako náctiletá, někdy v době, kdy potkala Simpsona, pracovala Nicole „dva měsíce jako číšnice a předtím jako prodavačka v butiku, kde pracovala dohromady dva týdny a neprodala vůbec nic. Tato dvě zaměstnání jsou celkovým výčtem jejích pracovních zkušeností“.


  Při setkání s odborným poradcem při volbě zaměstnání, které nařídil soud, se Nicole popsala jako „vymetačka večírků“ a řekla, že její osobní cíle jsou „vychovat svoje děti tak dobře, jak jen dovedu. Jinak jsem o sobě příliš nepřemýšlela“. A dodala: „Jsem si jistá, že jednoho dne si nějaký cíl najdu.“ Nicole muselo být třicet a musela se rozvést, než začala pomýšlet na vstup do světa obchodu. Její kamarádka a „večírková spoluvymetačka“ Faye Resnicková později uvedla v knize o Nicole, že v době, kdy zemřela, obě doufaly, že si společně otevřou kavárnu v Brentwoodu, která se měla jmenovat „Java Café“ nebo tak nějak, kde by se „předčítala poezie a pily by se báječné čaje a kávy“.


  Rozvod O. J. a Nicole se odehrál bez soudního procesu. 15. října 1992 se obě strany dohodly, že O. J., jehož měsíční příjem po zdanění činil 55 000 dolarů (což znamená roční příjem 660 000 dolarů), bude platit Nicole měsíčně 10 000 dolarů na děti. Nicole si měla ponechat nárok na nájem z bytového domu v San Franciscu a O. J. souhlasil s tím, že jí jednorázově vyplatí 433 750 dolarů. „Záměrem obou stran je,“ udávalo usnesení, „že podstatná část této částky bude použita (Nicole) k nabytí sídla.“
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  Realitní agenti v Brentwoodu vyprávějí o tom, jak neobvykle intimní vztahy mají s klienty. Jedná se často o ženy, pro které vstup do obchodu znamená novou kariéru ve středním věku. Jedna zkušená agentka prohlásila: „Lidé jsou tu tak zabalení do svých domů, že se vlastně stanete jejich zpovědníkem. Je úžasné, co všechno slýchám. Lidé nemají problém svěřit se svému agentovi, že je jako děti zneužíval vlastní otec.“ Nicole Simpsonová si rychle vypěstovala blízké přátelství s Jeane McKennovou, která se realitami v Brentwoodu zabývala od roku 1978. Měly toho hodně společného: obě se provdaly za prominentní sportovce v Los Angeles. Bývalý manžel McKennové byl Jim Lefebvre, dřívější hráč ve vnitřním poli za baseballový tým Dodgers, se kterým se seznámila, když pracovala jako letuška. Když se v říjnu 1993 potkaly, dozvěděla se McKennová, že Nicole je rozvedená už asi rok. Po období hádek a usmiřování s O. J. byla konečně připravená koupit si vlastní dům.


  Nicole měla dobrý důvod přestěhovat se rychle. Prodala dům s nájemními byty v San Franciscu, a aby se vyhnula daním z prodeje, potřebovala získanou částku urychleně investovat do nějaké nemovitosti, která také vytváří nájem. Podle Jeane McKennové: „Na Gretna Green platila pět tisíc měsíčně. Měla tam bazén a dům pro hosty, takže kdyby si koupila nový dům, nedostala by všechno, co měla předtím, ale patřilo by to jen jí.“ Jak se ukázalo, McKennová měla přesně to, co Nicole hledala.


  Jeane McKennová si zvykla o domu na South Bundy Drive 875 podrážděně mluvit jako o „položce“ ve svém profesním životopise. Jako o domě, který nemohla prodat. Ulice Bundy Drive je hlavní severojižní tepnou Brentwoodu, hlučná, nepřehledná, neustále plná aut. McKennová se starala o severní stranu kondominia pro dvě rodiny v oblasti, které se mezi realitními agenty říkalo Brentwoodské byty nebo občas Brentwood pro chudáky. McKennová měla své jméno na ceduli „Na prodej“ už déle než šest měsíců, když jí v říjnu 1993 zavolala Nicole. „Není to úplně nejlepší místo v Brentwoodu, na jih od Sunsetu. Okna jsou dvojitá, takže neuslyšíte hluk z ulice, a když jsem začala to místo nabízet na trhu, říkala jsem potenciálním kupcům, Nicole nevyjímajíc: ‚Nejspíš tam nebudete pořádat nějaké venkovní večírky, když kolem vás budou projíždět všechny ty autobusy a sirény.‘ “ Ale třípatrový obytný dům měl i své výhody. Byl moderní, postavený v roce 1991 a měl patrový obývací pokoj, několik střešních oken a k tomu mnoho technologických vymožeností, například vířivku nebo vestavěnou lednici s mrazákem. A kuchyň plnou mramoru. Přesto se dům McKennové nedařilo prodat, dokud se neobjevila Nicole.


  Té se obytný komplex na Bundy líbil, částečně pro jeho blízkost ke škole. Nicole chtěla bydlet blízko hřiště, protože její děti přišly o dvorek. McKennová vyjednala pro Nicole dohodu, podle které měla koupit dům za 625 000 dolarů, ale cena se nakonec zvýšila o dalších 30 000 dolarů. „Prodával to nějaký televizní producent, který měl finanční potíže, takže Nicole musela zaplatit i všechny náklady spojené s prodejem,“ vysvětlovala McKennová. „Opravdu o ten dům stála.“


  V lednu 1994, když se Nicole do obytného domu na Bundy nastěhovala, její vztahy s O. J. oscilovaly mezi usmířením a konečným odtržením a finanční rozpory mezi nimi narůstaly. První konflikt vyvstal kolem muže jménem Kato Kaelin. Přestože Simpsonova aféra spojila jméno Kato s pojmem podnájemník, jeho původní vztah k Nicole byl mnohem bližší než jen nájemníka k bytné. Kaelin si pronajímal dům pro hosty na Gretna Green za pět set dolarů měsíčně, tedy za částku, kterou mohl poněkud snížit tím, že se jí staral o děti. Během tohoto období si ho Sydney a Justin natolik oblíbili, že svého pejska Akitu pojmenovali právě po něm. Když se Nicole přestěhovala na Bundy, plánovala, že dohodu s Kaelinem prodlouží. Kato měl platit nájem za malý hostinský pokoj vtisknutý mezi garáž a kuchyň. Nicméně krátce před stěhováním řekl O. J. Kaelinovi, že přestože nic nenamítal proti tomu, aby bydlel v odděleném domě pro hosty na Gretna Green, nyní si nepřeje, aby bydlel s jeho exmanželkou pod jednou střechou. Dal mu za to bezplatně k dispozici pokoj v domě pro hosty u sebe doma na Rockingham. Nabídka od O. J. tak odstranila potenciálního rivala v náklonnosti k Nicole a zároveň jí vyprázdnila kapsu. A Kaelinovi zajistila prominentní místo v historii bezplatných pronájmů.


  V květnu 1994 skončil poslední pokus o usmíření mezi O. J. a Nicole. Vedl k finančnímu sporu, který naprosto zastínil hádku ohledně Kato Kaelina. Kolem Dne obětí války, méně než půl roku potom, co se s dětmi usadila v obytném domě na Bundy, zavolala Nicole Jeane McKennové a sdělila jí, že se bude muset vystěhovat. O. J. jí totiž vyhrožoval, že ji nahlásí IRS (daňovému odboru Ministerstva financí).


  Když Nicole prodala svůj nájemní dům v San Franciscu, investovala výnos do domu na Bundy, ale na IRS zjevně nahlásila, že nový dům na Bundy je také nájemní. Tím se vyhnula placení daně za původní prodej. Kvůli daním si ponechala Rockingham jako svoje trvalé bydliště. Kolem Dne obětí války jí O. J. řekl, že už jí nadále nedovolí používat jeho adresu. „Vyhrožuje mi, že prozradí IRS, že bydlím na Bundy,“ řekla McKennové. Z právního hlediska měl O. J. pravdu, ale McKennová byla přesvědčená, že Simpson nebude svoje děti nutit stěhovat se podruhé ve stejném roce. „Ale ano, to tedy bude,“ řekla Nicole své agentce. „Samozřejmě, že bude, to hovado.“ Dne 3. června si Nicole zapsala přesné znění Simpsonovy hrozby: „Včera večer jsi mi zavěsila telefon, za to zaplatíš, děvko. Nezaplatilas IRS, pudeš do vězení, ty zasraná píčo. Myslíš si, že si můžeš dělat, co se ti, kurva, zachce, řekla sis vo to. Už jsem si vo tom promluvil s právníkama, děvko – dostanou tě za daňovej únik, děvko, na to dohlídnu. Nezůstane ti ani vindra, děvko, atd.“


  V pondělí 6. června O. J. svou hrozbu splnil. Poslal své bývalé manželce varování v ledově oficiálních termínech, ve strojopisném, formálním dopise, který začínal: „Drahá Nicole, na radu právního poradce a vzhledem ke změně v našich vztazích jsem nucen tě písemně upozornit, že nadále nemáš mé svolení nebo nárok na užívání adresy mého stálého bydliště na North Rockingham 360… za žádným účelem, jako místa svého bydliště nebo jako doručovací adresu… Nemohu se nadále podílet na žádné tvé aktivitě, jež by mohla záměrně či nechtěně vést k obelhání IRS…“ Nicole dopis ukázala své přítelkyni Cynthii Shahianové 7. června. Jak se dalo čekat, dopis Nicole vyděsil. Obzvlášť proto, že se bude muset z Bundy vystěhovat tak brzy poté, co tam s dětmi začala bydlet. Ve stejný den, kdy Shahianové ukázala dopis, tedy 7. června, Nicole také zavolala do chráněného bydlení pro oběti domácího násilí v Santa Monice, že ji O. J. pronásleduje.


  Ve čtvrtek 9. června McKennová oficiálně inzerovala podle Nicolina návodu dům na South Bundy 875 k pronajmutí za 4800 dolarů měsíčně. „K smrti úžasný městský dům z roku 1991 v srdci Brentwoodu“, tak ho McKennová popisovala v nabídce. Nicole prozradila Jean McKennové, že kdyby zůstala na Bundy, stálo by ji to 90 000 dolarů na daních, což bylo tak zhruba všechno, co na světě měla. Nechtěla to obětovat, a tak se rozhodla, že bude pro sebe a děti hledat nový domov.


  Následujícího rána, v pátek 10. června, mluvila Nicole se svým přítelem Ronem Hardym, barmanem a uvaděčem v několika nočních podnicích v Los Angeles. Nicole se mu svěřila, že právě vyráží na obhlídku nových domů s McKennovou. „Byla šťastná,“ vzpomínal později Hardy. „Říkala, že je všechno skvělé, že jí už dlouho nebylo tak dobře. Cítila, že se konečně dostala přes O. J.“ Nicole se s Hardym domluvila na večeři v pondělí a potom strávila zbytek dne s McKennovou hledáním nového domu k pronajmutí. „Byly jsme spolu celý den a prohlížely jsme si domy,“ vzpomínala později McKennová. „Věděla, že dětem se na Bundy opravdu líbí a nebudou se chtít odstěhovat. A tak pro ně chtěla udělat něco zvláštního, dát jim něco, co by si přály – hlavně bazén. A ke konci dne jsme jí našly jeden dům v Malibu, moderní přízemní dům s bazénem a výhledem na oceán za pět tisíc měsíčně. Vzpomínám si na to, jak jsme tam spolu stoupaly do kopce. Kouřily jsme. Nikdo v Brentwoodu nekouří, tak jsme kouřily spolu, tajně, a ona říkala, jako by tomu vůbec nemohla uvěřit: ‚Já to dokážu. Můžu pronajmout dům a přestěhovat se. Já to vážně dokážu.‘ “


  Nicole volala McKennové v sobotu večer, aby se zeptala, kdy bude před jejím domem stát cedule „K pronajmutí“. „Hrozně chtěla, aby tam už byla,“ řekla McKennová, „protože se chtěla v životě konečně někam posunout, ale také protože chtěla, aby ceduli viděl O. J. a aby mu mohla říct ‚Kašlu na tebe‘.“ McKennová právě tehdy přecházela z jedné realitní kanceláře ke druhé, a tudíž mohla ceduli umístit až následujícího dne, v neděli 12. června. Asi v sedm večer ji McKennové přivezl kolega z nové kanceláře, právě když se chystala odejít na večírek. McKennová si pomyslela, že ji umístí k  domu Nicole až potom. Připravila si na to kladivo do auta.


  Večírek, na který se McKennová chystala, byl v Beverly Hills, takže se po cestě zpátky musela rozhodnout, kudy pojede, aby se stavila na Bundy. „Toho času,“ vzpomínala později McKennová, „jsem žila na severu Bundy a ona žila na jihu. Vzpomínám si, že jsem se podívala na hodiny v autě, když jsem dojela na křižovatku Bundy se San Vicente. Bylo čtvrt na jedenáct. Dojet k jejímu domu by mi zabralo pět minut. Řekla jsem si: ‚Ále co, udělám to zítra.‘ “
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  V noci 12. června 1994 sledoval Pablo Fenjves zprávy v deset se svou manželkou Jai, kostýmní návrhářkou, v hlavní ložnici ve třetím patře. Žil asi pětapadesát metrů od kondominia Nicole Simpsonové. Nicoliny i Fenjvesovy zadní dveře se otevíraly do stejné uličky, i když se nikdy nepotkali. Nicole se nastěhovala do sousedství krátce po Fenjvesovi. Dům na adrese South Bundy 875 byl v nabídce i tehdy, když si domy prohlížel Fenjves. Ten jím během svého hledání také prošel. Připadal mu příliš úzký, příliš drahý a příliš hlučný, což si o něm ostatně mysleli všichni potenciální kupci.


  Pablo Fenjvesovi bylo v roce 1994 čtyřicet jedna a začal sklízet plody mnohaleté práce v Hollywoodu. Jeho rodiče přežili holokaust v Maďarsku, emigrovali do Venezuely a mladý Pablo odešel do Illinois na vysokou a do Kanady na krátké studium žurnalistiky. Z Montrealu odjel v sedmdesátých letech na Floridu, kde psal články plné „lidsky zajímavých příběhů“ pro National Enquirer. I když měl díky svému zaměstnání možnost vést rozhovory s takovými významnými osobnostmi jako s nejstaršími siamskými dvojčaty na světě (bylo jim přes dvacet a pracovala v pojízdném panoptiku zrůd), Fenjvesovi se Enquirer rychle přejedl a zhruba do roka odešel. Od té doby se živil psaním scénářů.


  Fenjvesův pokrok v oboru byl sice pomalý, zato trvalý. V roce 1986 se přestěhoval z východního pobřeží do bytu v Santa Monice. Tam započal dlouhou a značně úspěšnou etapu kariéry tvorby v tzv. stínovém Hollywoodu. Prodával totiž scénář za scénářem, nikdo je ale netočil. Přesto prodával stále více scénářů. Na začátku devadesátých let se konečně štěstí otočilo. Bodem obratu, alespoň částečně, se stal prodej mezirasové romance, což byla taková sázka na jistotu. HBO Showcase koupilo a natočilo film The Affair (Aférka – pozn. překl.), příběh o černém vojákovi, který se zamiluje do bílé ženy během druhé světové války. Fenjves si koupil BMW a Mercedes a rozhodl se přestěhovat do Brentwoodu. A protože nechtěl za dům utratit víc než „jen“ půl milionu dolarů, musel se vlastně omezit na oblast na jih od Sunsetu.


  Někdy po desáté hodině večer 12. června slyšeli Pablo a Jai štěkot psa. Pablo následně upřesnil čas na něco kolem 22:15. O pár chvil později sešel Pablo po schodech do své pracovny, aby si pohrál se scénářem nazvaným Posledni svobodný mládnec. Byla to romantická komedie o zamilovaném hráči baseballu. Krátce před 23:00 vyšel zpátky do ložnice, kde jeho manželka sledovala seriál Dynastie: Setkání po letech. Štěkot nepřestával, ani když už na obrazovce běžely závěrečné titulky. Fenjves si ten štěkot pamatoval, protože to nebylo pravidelné poštěkávání psa od sousedů.


  To, co slyšel, popsal Fenjves později jako „žalostné naříkání – znělo to, no, víte, jako zvuky velmi nešťastného zvířete“. Sedm měsíců před vraždami napsal Fenjves scénář s názvem Falešné obvinění, policejní drama, podle kterého vznikl televizní film pro televizi USA Network. V první scéně scénáře napsal Fenjves: „Je slyšet žalostné naříkání policejní sirény.“ Podle nejlepší hollywoodské tradice vykradl Fenjves dílo, i když vlastní, které mu přineslo přechodnou slávu.
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  Pablo Fenjves nebyl jediný soused Nicole, který slyšel naříkajícího Akitu v době po 22:15. „Psí svědci“, jak se jim začalo říkat, odráželi typickou povahu sousedství. Téměř nikdo z obyvatel například neměl to, co by běžný Američan popsal jako práci, což znamená místo, kam se museli dostavit pět dní v týdnu a být tam osm hodin denně. Sousedé Nicole spíše pracovali na volné noze, většinou v zábavním průmyslu – jako scenáristé, designéři a podobně – a všichni doufali, že přijde velká změna v jejich životech, která je katapultuje na sever od Sunsetu. Mnozí vlastnili psa a v atomizované, na auta orientované kultuře Los Angeles znali jen ty sousedy, kteří také venčili psy. Nakonec doslova každá osoba s bydlištěm kolem nebo na South Bundy 875 odpověděla na jednu otázku ohledně noci 12. června stejně: Co dělali krátce po desáté večer? Dívali se na televizi.


  Steven Schwab sledoval Show Dicka Van Dykea každou noc. Schwab byl stejně jako Fenjves scenáristou. Nedosáhl ovšem takového úspěchu, a proto žil mnohem skromněji, v bytě na Montana Avenue, asi tři bloky od Nicole. Statný a vousatý Schwab mluvil téměř děsivě monotónním hlasem, jenž, jak se zdálo, dokonale ladil s extrémní pravidelností jeho vlastních návyků. Jak později vypověděl: „Během týdne venčím psa mezi 23:00 a 23:30, abych stihl dojít domů a dívat se v televizi na Show Dicka Van Dykea. O víkendech venčím psa mezi 22:30 a 23:00, protože Show Dicka Van Dykea končí o půl jedenácté.“ Protože 12. června 1994 byla neděle, vyrazil z domu se psem Sherry o půl jedenácté v noci, krátce poté, co skončil jeho oblíbený televizní pořad.


  Schwab chodil se psem na procházku vždy stejným směrem po sousedství, v okruhu, který sledoval stejně věrně jako svůj televizní program. Asi kolem 22:55, když procházel uličkou za domem Nicole, uviděl Schwab něco neobvyklého: překrásného bílého Akitu, jak štěká na dům. Chování psa ho zarazilo a trochu mu dělalo starosti, protože byl zjevně opuštěný. Přistoupil k němu, nechal se očichat a prohlédl si jeho obojek. Všiml si, že je to drahý kousek – „Nic takového bych si pro svého psa dovolit nemohl.“ Ale nebylo na něm jméno ani adresa. Když si prohlédl psa pozorněji, uvědomil si něco dalšího. Měl všechny čtyři packy od krve.


  Schwab nedokázal zjistit, komu pes patří, a tak se prostě vrátil domů. Akita šel s ním. V srpnu 1994 „vyslechl“ Akitu seržant Donn Yarnall, vrchní výcvikový důstojník Patroly K-9 policejního oddělení v Los Angeles. Yarnallova zpráva ho popisuje jako psa s „velmi dobrou povahou“, ale s „neadekvátními instinkty nebo odvahou chránit své teritorium, vlastníka nebo sebe sama“. Se psem v patách došel Schwab domů krátce po 23:00, právě když začínala Show Mary Tyler Mooreové. O osm měsíců později Schwab vzpomínal: „Byl to díl, který jsem už viděl. Bylo to o tom, jak Mary chodí s někým z konkurenční stanice.“


  Schwab vyprávěl své ženě Lindě, že ho domů doprovodil velký pes. „Děláš si legraci,“ řekla, ale pak jí ukázal Akitu, který trpělivě čekal na odpočívadle před jejich bytem ve druhém poschodí. Zatímco se Steve a Linda dohadovali, co počít dál, dali mu napít vody. Mezitím vstoupil do obytného komplexu Schwabův soused Sukru Boztepe. Asi ve 23:40. Ten den pořádali Boztepe, opravář laserových tiskáren na volné noze, který stále ještě mluví s tureckým přízvukem, a jeho žena Bettina Rasmussenová, narozená v Dánsku, garážový výprodej.


  Poté, co se oba páry několik minut dohadovaly, souhlasil Boztepe, že u sebe se ženou nechají psa přes noc. Ale když ho vpustili dovnitř, tak byl velmi rozrušený. Boztepe později vypověděl: „Ten pes byl velmi nervózní, pořád pobíhal po bytě, škrábal na dveře a nebylo nám příjemné spát s tak velkým psem v bytě. Rozhodli jsme se, že ho vezmeme na procházku. Tak jsme vyrazili.“ Nechali se Akitou vést a pes je dotáhl zpátky na Bundy Drive: „Byl pořád nervóznější a táhl mne stále silněji.“ Těsně po půlnoci se pes zastavil před branou k domu na Bundy s číslem popisným 875. Boztepe vzpomínal, že v okolí byla taková tma, že sám by se na cestičku za branou nepodíval, kdyby ho na to pes neupozornil.


  Co tam viděl?


  „Viděl jsem, jak tam leží nějaká dáma celá od krve.“


  2. Parkerovo středisko


  Důstojník Robert Riske z LAPD objížděl při obhlídce západní Los Angeles v černobílém policejním autě, když ho 13. června v 00:09 volali rádiem. Někdo na adrese South Bundy 874 v Brentwoodu ohlásil zločin. O čtyři minuty později dojeli Riske a jeho partner na adresu, kde bydlela postarší žena, Elsie Tistaertová. Zavolala na policii, protože před chvílí zabušili na její dveře nějaký muž a žena – jak se ukázalo, byli to Sukru Boztepe a Bettina Rasmussenová. To se tady v okolí obvykle nestávalo a Tistaertová byla vyděšená. Zavolala 911 a ohlásila možný pokus o vloupání.


  Když vjel Riske do ulice, objevil Boztepeho a Rasmussenovou, kteří se stále ještě věnovali Akitovi jménem Kato. Policejnímu důstojníkovi se rychle podařilo vyřešit zmatek kolem toho, proč je tu zapotřebí zásahu policie. Boztepe vzal Riskeho přes ulici a ukázal mu cestičku vedoucí k číslu 875. Policista posvítil baterkou na tělo Nicole Brown Simpsonové.


  Nicole ležela na úpatí čtyř schodů vedoucích na plošinu před vstupními dveřmi. Kaluž krve kolem ní byla větší než ona sama. Krev pokryla většinu imitace dláždění na cestičce ke schodům, kterou z obou stran ohraničovaly křoviny. Když Riske posvítil trochu víc doprava, zahlédl další tělo. Byl to svalnatý mladý muž s tričkem přetaženým přes hlavu. Muž, později identifikovaný jako Ronald Goldman, ležel zhroucený u kovového plotu oddělujícího číslo 875 od sousedního pozemku. U Goldmanových nohou zaregistroval Riske tři věci: černou kuklu, bílou obálku postříkanou krví a jednu koženou rukavici. Když obrátil pozornost zpátky k Nicole, objevil u jejího těla jediný čerstvý otisk podpatku v krvi kolem ní. Možná ještě důležitější bylo to, co Riske nenašel: ačkoli byla všude krev, nikde nebylo vidět krvavé stopy vedoucí ven z brány na chodník na Bundy Drive.


  Opatrně, aby sám nenadělal otisky v krvi, prošel Riske po špičkách křovím doleva od cestičky, kolem těla Nicole a nahoru na plošinu. Z plošiny posvítil baterkou na cestičku, která se táhla kolem celé severní strany domu. Po celé délce cestičky, zhruba 37metrové, zahlédl Riske krvavé otisky jediného páru bot. Vypadalo to, že vrah odsud odešel zadem, do uličky, již Nicole sdílela s Pablem Fenjvesem a ostatními sousedy. Při bližším ohledání zaznamenal Riske další zajímavost: čerstvé kapky krve vlevo od otisků bot. Vrah možná při odchodu sám krvácel z levé ruky.


  Přední dveře domu na South Bundy 875 byly otevřené. Riske vstoupil na scénu domácí pohody. Jako by se tu nic nestalo: žádné známky rabování nebo krádeže. V obývacím pokoji blikaly svíčky. Policista vystoupal po schodech. Svíčky svítily i v hlavní ložnici a koupelně s vanou plnou vody. Objevil další dvě ložnice. V jedné spala holčička a v té druhé mladší chlapeček.


  Robert Riske znal svoje místo v policejní hierarchii. Jakmile identifikoval mrtvé a uzavřel přístup na místo zločinu, jeho jedinou povinností bylo přivolat vyšetřovatele, kteří měli začít hledat stopy. Odehrál se vážný zločin v nepravděpodobné lokalitě. Celkově bylo v oblasti Los Angeles v roce 1994 zavražděno 1811 lidí, ale tohle bylo teprve číslo devět a deset pro policejní divizi v západním Los Angeles a číslo jedna a dvě v Brentwoodu toho roku. Když se Riske připravoval přivolat posily „roverem“, přenosnou vysílačkou, zahlédl na stole v přední hale dopis. Zpáteční adresa naznačovala, že ho poslal O. J. Simpson. Plakát s dřívější hvězdou amerického fotbalu visel na severní zdi haly. Při bližším pohledu objevil Riske Simpsonovy fotografie mezi rodinnými obrázky rozestavenými po stolech.


  Všechny tyhle nálezy urychlily změnu v Riskeho plánech. Rozhodl se zavolat pomoc telefonem, protože jak uvedl později: „Nechtěl jsem vysílat z ‚roveru‘, že tu mám možnou dvojnásobnou vraždu, do které je zapletená celebrita.“ Reportéři monitorovali policejní frekvence, a kdyby použil „rover“, jak řekl: „Moje posily by se sem přes média ani nedostaly.“


  Robert Riske sloužil u policie v Los Angeles teprve čtyři roky, když učinil ony strašlivé nálezy. Jeho jméno se ani neobjevilo v Los Angeles Times, ale jeho postup demonstroval, že už získal jistý instinkt a zkušenost ohledně pracovních metod tisku. V tom byl typickým příkladem losangeleského policisty. Více než kterákoli policie ve státě, ta losangeleská žila v podivné a komplexní symbióze s médii, která trvala už několik desetiletí.
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  Moderní policejní oddělení v Los Angeles bylo převážně výtvorem jediného muže, Williama H. Parkera. Narozen v roce 1902 a vychován na tvrdých polích Jižní Dakoty, Parker později charakterem připomínal strohé podmínky svého mládí. V roce 1923 se přestěhoval na západ do Los Angeles, a zatímco studoval na jedné z mnoha právnických škol pro zelenáče, které po městě rostly jako houby po dešti, přivydělával si řízením taxíku. K policii v Los Angeles se přidal v roce 1927, pracoval v noční hlídce a v roce 1930 se stal členem důstojnického sboru. O několik let později se seznámil s jiným mladým důstojníkem losangeleské policie, Genem Roddenberrym. Ten se později dal na psaní sci-fi a stal se autorem seriálu Star Trek.Říká se, že předobrazem Spocka (jeden z hlavních hrdinů seriálu, postava, která perfektně ovládá své emoce – pozn. red.) byl právě Bill Parker.


  Parker nastoupil k policii v době, která ambicióznímu a neúplatnému mladému důstojníkovi přála. Celá léta plulo LAPD spolu se zbytkem městských představitelů mořem úplatků a úsluh. Ve třicátých letech se situace na policii nedala dále tolerovat a nejvlivnější městští podnikatelé se rozhodli, že je čas na změnu. Najali řadu mimoměstských policejních náčelníků, kteří chtěli policii změnit a přinesli s sebou evangelium „profesionalizace“ sboru. Nové vedení zlepšilo zácvik, došláplo na korupci a izolovalo policii od toho, na co se tehdy nahlíželo jako na zlověstný vliv volených městských zastupitelů.


  Poslední úkol se stal zvláštní misí Billa Parkera. Ten ve spolupráci s policejními odbory navrhl změny v paragrafu 202 městských stanov, které zdvihly neprůstřelný štít zákona kolem všech policejních důstojníků. Poté, co voliči tyto úpravy v roce 1937 odsouhlasili, bylo prakticky nemožné vyhodit policistu z práce. Mohli být pouze odvoláni výborem složeným z trvale vstřícně smýšlejících „bratří“. Zákon dokonce nařizoval, aby se policejní náčelník volil podle předpisů veřejné služby, což znamenalo, že LAPD si samo určilo, kdo mu bude sloužit jako velitel. Jakmile byl velitel policie takto zvolen, směl požívat ochrany zákona o veřejné službě, která obnášela i doživotní funkční období na nejvyšší pozici v losangeleské policii. Jak popsal úpravy v paragrafu 202 historik LAPD Joe Domanick: „Polomilitantní organizace se prohlásila za nezávislou na zbytku městského představenstva a dostala se mimo kontrolu policejních komisí, radnice nebo kterýchkoli jiných veřejných činitelů, mimo demokratický systém kontroly a rovnováhy.“


  Parker se stal velitelem v roce 1950, když se Los Angeles nacházelo uprostřed období velkolepého poválečného růstu. Tehdy už město nebylo, jak řekl H. L. Mencken, „dvojnásobné Dubuque“ (zapadlé městečko ve východní Iowě – pozn. překl.) – izolovaná, téměř kompletně bílá předsunutá hlídka středozápadu na břehu Tichého oceánu. Ale jestliže se měnilo Los Angeles, policejní oddělení se neměnilo vůbec. Parker si pro svůj policejní sbor vzal za vzor námořní pěchotu, čímž se z policie stalo cosi jako okupační armáda pro ty, kteří nesdíleli Parkerovy názory na etnickou příslušnost. Ale pro zbytek světa se policejní oddělení v Los Angeles za Billa Parkera stalo vzorem výkonnosti a schopnosti. Což samozřejmě nebylo náhodou.


  Krátce potom, co převzal velení, se Parker seznámil s mladým rozhlasovým producentem jménem Jack Webb. V roce 1949 zahájil Webb vysílání seriálu Dragnet (Zátah – pozn. překl.), založeném na práci losangelské policie. Parker byl ze začátku k tomuto seriálu velmi podezřívavý, obával se, že by mohl vrhnout na jeho milované oddělení nelichotivé světlo. Webb si jeho nelibost uvědomil a navrhl dohodu: na oplátku za spolupráci policie dá oddělení právo schválit každý scénář. Parkerovo podezření polevilo. Když se seriál Dragnet přestěhoval z rádia do televize, pochopil Parker, jak výhodnou dohodu uzavřel.


  Seržant Joe Friday se stal vzorem toho, jaký by podle Parkera měl být policejní důstojník: neúplatný běloch, který s vědeckým odstupem vyjížděl do sousedství, k němuž neměl žádná osobní nebo citová pouta, aby tam vytahoval lehce odpudivé obyvatele města z kaše, do které se sami dostali. Brzy mohl být Parker na vrcholu štěstí, když každotýdenní díl seriálu Dragnet končil oznámením: „Právě jste sledovali Dragnet, seriál autentických případů z oficiálních složek… Technické poradenství Dragnetu přichází z kanceláře náčelníka LAPD W. H. Parkera.“


  Jack Webb, který později napsal obdivnou Parkerovu biografii, vytvořil jeden z nejdéle trvajících žánrů televizního programu, policejní drama z L. A., který zahrnoval v různých dobách seriály The Mod Squad (Parta frajerů – pozn. překl.), Adam 12, Felony Squad (Parta z hrdelních zločinů – pozn. překl.), Blue Thunder (Modrý hrom – pozn. překl.), S.W.A.T. (Jednotka rychlého nasazení – pozn. překl.), Strike Force (Úderná síla – pozn. překl.), Chopper One (Vrtulník jedna – pozn. překl.), The Rookies (Zelenáči – pozn. překl.), Hunter a T. J. Hooker. Jak napsal Joe Domanick: „Po pětadvacet navazujících sezon vysílala televize alespoň jeden seriál o losangeleské policii.“ Policejní oddělení v Los Angeles se v nich představovalo způsobem, na jaký mohl být Bill Parker pyšný.


  Parker neměl děti a jako velitel zůstával rezervovaný k většině svých kolegů ve sboru. Oblíbil si nicméně mladého důstojníka Daryla Gatese, který mu byl přidělen jako osobní řidič. Společně vylepšili teorii „proaktivní policejní praxe“, která představovala neoblomné konfrontace mezi po zuby ozbrojenými policisty a násilnickými skupinami uvnitř obyvatelstva, jehož bezpečnost střežili.


  Parker a Gates dospěli v době, kdy bílí policisté nemuseli držet na uzdě svoje pocity vůči Afroameričanům. Když v roce 1965 vypuklo povstání ve Watts – nepokoje, které spustil střet černého motoristy a uniformovaného policisty z kalifornské dálniční hlídky –, Parker přirovnal černé povstalce k „opicím v zoo“. O rok později vezl černoch Leonard Deadwyler svou těhotnou ženu do porodnice a zastavila ho policie pro rychlou jízdu. Při následné roztržce byl neozbrojený Deadwyler zastřelen. „Nepředpokládá se, že policisté budou nečinně přihlížet, když po silnici pojede auto rychlostí 130 kilometrů v hodině,“ vysvětloval Parker. „Policista udělal to, o čem se domníval, že úspěšně uzavře policejní zásah. Jediné, čím se provinil, je to, že se snažil dělat svou práci.“


  Věrný liteře zákona o veřejné službě sloužil Parker až do smrti a Gates nastoupil po něm jako velitel v roce 1978. Zdálo se, že výběrové řízení, které vedlo ke jmenování Gatese, bylo myšleno jako přímá urážka černé komunity. Policie Los Angeles si pro posouzení kandidátů na místo velitele pozvala Curtise LeMaye, bývalého leteckého generála, jenž spolukandidoval na prezidenta spolu s Georgem Wallacem za ultrapravicové křídlo a který předtím sliboval zbombardovat Severní Vietnam „zpátky do doby kamenné“.


  Gates nastoupil do funkce a seznam černých obětí LAPD dále narůstal. V roce 1979 devětatřicetiletá vdova Eulia Loveová, která byla pozadu s placením účtů za plyn, bušila zahradní lopatou do plynového měřáku na trubkách. Místní údržbář zavolal policii, která namísto toho, aby se snažila situaci uklidnit, na místě Loveovou zastřelila. V roce 1982, kdy několik Afroameričanů zemřelo zardoušením, když je policisté při zásahu znehybňovali Nelsonovým chvatem, Gates poznamenal, že tato úmrtí mohla být způsobena odlišnou fyziologií černých obětí. „Je možné, že zjistíme, že u některých černochů, když se na ně aplikuje tento chvat, se žíly nebo tepny neotevírají tak rychle jako u normálních lidí.“ Nic neznamenalo ani to, že od roku 1973 mělo Los Angeles černého starostu Toma Bradleyho. LAPD se nezodpovídalo nikomu.


  Razie při podezření na přechovávání drog v srpnu 1988 by mohla sloužit jako vzorová operace losangeleské policie. Asi osmdesát policistů (a jedna helikoptéra) přepadlo čtyři byty ve dvou malých budovách na rohu 39. ulice a Dalton Avenue, na periferii jižní Centrální oblasti. Policisté plně ozbrojení samopaly a beranidly se valili místnostmi. Vytrhávali ze zdí vodovodní trubky, vyrvali schodiště z ukotvení, trhali koberce z podlah, ničili nábytek a spotřebiče a kopali a bili omráčené obyvatele. Všechen děs, který rozpoutali, vynesl pouhá dvě bezvýznamná zatčení. Přesto policisté našli při razii důvod odvézt třicet dva obyvatel komplexu na okrsek, kde byli zadržení nuceni pískat úvodní melodii situační komedie The Andy Griffith Show ze šedesátých let. Někteří policisté, než opustili Daltonské domovy, nastříkali sprejem na zdi LAPD RULES (Tady vládne LAPD – pozn. překl.).


  O méně než tři roky později kolemjdoucí natočili na videokameru příslušníky losangeleské policie, jak bijí neozbrojeného motoristu Rodneyho Kinga. Dne 30. dubna 1992 byli čtyři policisté, kteří zásah vedli, osvobozeni soudem, který se přesunul z centra Los Angeles do venkovského (a převážně bílého) Simi Valley. Stejně jako v roce 1965 vybuchlo město bouřemi protestů, vzteku a frustrace. Komise expertů, vedená budoucím státním tajemníkem Warrenem Christopherem, prostudovala případ zbití Kinga a jeho následky a vynesla suchý verdikt, na který se čekalo celé roky. „Problém přehnaného násilí je zhoršován rasismem a předsudky uvnitř LAPD,“ uzavřela případ Christopherova komise. „Tyto postoje předsudků a netolerance jsou pak přenášeny do nevhodného chování v terénu.“
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  Dne 13. června v 00:30 ráno zavolal důstojník Robert Riske zprávu o dvou vraždách svému nadřízenému Davidu Rossimu, toho času velícímu seržantovi stanice v západním Los Angeles. Rossi rychle zavolal na dalších šest míst podle posloupnosti velení, a uvedl tak do pohybu policejní odezvu na zločin. V obyčejném případě, byť by šlo o vraždu, by Rossi volal jen dvakrát – detektivovi ve službě, který by vyšetřoval na místě zločinu, a vlastnímu nadřízenému. Ale šéf Rossimu okamžitě sdělil, že má pokračovat výš, kvůli tomu, jak to Rossi později podal: „Že obzvlášť tenhle incident by mohl vejít v obecnou známost.“


  Na místo zločinu na South Bundy 875 se začali sbíhat policisté. Seržant Marty Coon byl první nadřízený, který dorazil. Riske a jeho partner natáhli kolem žlutou policejní pásku, aby zabránili vstupu do domu a do zadní uličky. Další policisté zajišťovali, aby přes pásku nikdo neprošel. Přijelo policejní auto, aby odvezlo děti na stanici v západním Los Angeles, a dva další policisté začali procházet uličkou a prohledávali odpadkové koše kvůli možným důkazům. Také klepali na dveře a snažili se najít nějaké svědky. V době, kdy dorazil David Rossi, což bylo asi v 01:30, páska už visela a na místě vládl pořádek. O něco později dorazila i Rossiho nadřízená, kapitánka Constance Dialová. Riske vzal Coona a Rossiho na rychlou obhlídku. Když se Rossi postavil na plošinu u předních dveří, viděl totéž, co Riske: dvě těla, krvavou stopu vedoucí k zadní uličce, obálku, pletenou kuklu a jednu koženou rukavici.


  Než odjel ze stanice na místo zločinu, dovolal se Rossi domů k Ronu Phillipsovi, vedoucímu jednotky vyšetřovatelů vražd pro západní Los Angeles, která se měla ujmout vyšetřování. Policejní veterán s osmadvacetiletou praxí už sám zločiny nevyšetřoval. Jeho povinností bylo spíše dostavit se na místo zločinu, promluvit si s uniformovanými policisty, kteří objevili těla, a přidělit případ jednomu ze čtyř detektivů sloužících pod ním.


  V ranních hodinách 13. června byl Phillipsovým detektivem na telefonu pro další případ Mark Fuhrman, jemuž měl asistovat mnohem mladší kolega Brad Roberts. Phillips zavolal Fuhrmanovi i Robertsovi domů a řekl jim, že se sejdou na policejní stanici západního Los Angeles. Roberts se nedokázal dostat na stanici tak rychle, tudíž když se tam Phillips s Fuhrmanem sešli krátce po 02:00, nasedli do neoznačeného policejního auta a vyjeli spolu na místo činu. Přijeli asi v 02:10. Když Fuhrman vstupoval na místo činu, měl na sobě košili, kravatu, ale ne sako. Podle deníku vedeného o případu byl detektiv Mark Fuhrman sedmnáctým policistou, který dorazil na adresu South Bundy Drive 875.


  Riske se setkal s Phillipsem a Fuhrmanem před domem a vzal je na obhlídku. Kráčeli spolu k předním dveřím a prohlíželi spolu křoví nalevo od cestičky, zatímco Riske svítil svou výkonnou baterkou na tělo ženské oběti. Ale protože přední cestička byla celá zbrocená krví, všichni tři se rozhodli nechodit po špičkách kolem a nahoru po schodech, jak to napoprvé udělal Riske. Místo toho obešli celý blok přes Dorothy Street do zadní uličky. Rossi tam na ně čekal a ukázal Phillipsovi i nějakou krev na zadní brance. Riske, Phillips a Fuhrman potom vstoupili do domu garáží, kde obešli černý Jeep Cherokee a bílé Ferrari, aby následně vystoupali po krátkém schodišti. Na sloupku zábradlí stál nedojedený kelímek zmrzliny Ben & Jerry’s – s příchutí sušenek s kousky čokolády.


  Riske provedl oba detektivy domem včetně druhého patra a potom zpátky na plošinu před předními dveřmi. Odtud viděli Phillips s Fuhrmanem obě těla vpředu a krvavé otisky bot na cestičce vedoucí do zadní uličky. Riske posvítil baterkou ještě jednou kolem dokola a speciálně ještě namířil světlo na obálku, kuklu i rukavici, které částečně zakrylo listí. Vrátili se do domu a vyšli z něj dveřmi, jež se otevíraly na cestičku vedoucí kolem severní strany domu. Riske jim ukázal kapky krve vlevo od otisků bot. Všichni tři potom vyšli zadní brankou, na které, jak poznamenal Riske, také ulpěla krev, obzvlášť na klice.


  Když dokončili obhlídku, Phillips a Fuhrman se rozdělili. Phillips zůstal venku, aby si zavolal. Fuhrman si chtěl ještě udělat pár poznámek k tomu, co viděl. V téhle fázi ještě nepsal formální zprávu, jen předběžná pozorování, ke kterým se mohl v průběhu vyšetřování vrátit. Fuhrman znovu vstoupil do domu garáží a usadil se na pohovce v obývacím pokoji, aby si sepsal něco z toho, co viděl a co mu kdo říkal. Jednotlivé zápisky si čísloval. Fuhrman si zaznamenal, že těla objevil Riske a sepsal úvodní zprávu. Příčina obou úmrtí ještě nebyla známá a Fuhrman se nedostal tak blízko k tělům, aby mohl dospět k nějakým závěrům. Třetí záznam v jeho zápiscích mluvil o tom, že oběti by mohly mít i střelné rány. Fuhrman si zapsal poznámku o dětech, které odvezli na policejní stanici, o rozsvícených svíčkách, o tající zmrzlině. Zapsal si i kapky krve vlevo od otisků bot na cestičce. „Podezřelý tudy proběhl,“ zapsal si. „Podezřelého možná pokousal pes.“ Zapsal si několik poznámek o krvi na zadní brance i to, že na klice branky, kterou se dala otevřít zevnitř, je: „Možná krvavá skvrna a viditelný otisk prstu.“ Dohromady si Fuhrman udělal sedmnáct poznámek, kterým se později chtěl věnovat. Když psal poslední z nich: „Lyžařská kukla, jedna rukavice u nohou mužské oběti…,“ byl vyrušen.


  Brad Roberts dorazil a ptal se, jak to vypadá. Fuhrman rychle doprovodil partnera na plošinu a ukázal mu těla, kuklu a rukavici. Potom se vrátili po cestičce s krvavými otisky bot. Nato Roberts zamířil kolem bloku ke vchodu z Bundy a Fuhrman se vrátil na pohovku, aby dál pracoval na poznámkách. Opět byl vyrušen. Tentokrát přišel jeho šéf Ron Philllips. Phillips řekl Fuhrmanovi, že tým ze západního L. A. přestává na případu pracovat. Všechno se předává oddělení loupeží a vražd, jednotce z velitelství, která se zabývá obzvláště komplikovanými a významnými případy. O chvíli později následoval Fuhrman Phillipse z domu garáží. Bylo asi 02:40 a jeho funkce hlavního vyšetřovatele dvojnásobné vraždy byla u konce. V této roli byl asi třicet minut.
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  Krátce po příjezdu na Bundy zatelefonoval Phillipsovi na mobil jeden z nejvýše postavených důstojníků celé losangeleské policie. Keith Bushey byl operačním velitelem pro západní část Los Angeles, oblast, která nezahrnovala jen západní Los Angeles, nýbrž také hollywoodské, pacifické a wilshirské divize. Bushey dal Phillipsovi rozkaz. Jelikož jedna z obětí byla bývalá manželka O. J. Simpsona a protože děti, o kterých se předpokládá, že jsou jeho, byly odvezeny z domu, chtěl, aby byl Simpson o vraždě informován osobně. Bushey řekl, že by se rád vyhnul „situaci kolem Belushiho“. Byla to narážka na známý starý případ – když herec a komik John Belushi zemřel v hotelu Chateau Marmont v roce 1982, zpravodajská média se o tom dozvěděla téměř okamžitě a odvysílala tuto zprávu předtím, než měla losangeleská policie možnost o tom uvědomit členy rodiny osobně. Pro Belushiho rodinu to bylo bolestivé a pro policii trapné.


  Phillips neměl šanci jednat první půlhodinu na místě činu podle rozkazu, protože většinu toho času strávil hledáním důkazů s Fuhrmanem. Potom, asi ve 02:30, přijel poručík Frank Spangler, velitel všech vyšetřovatelů v západním Los Angeles, a tím Phillipsův nadřízený, a přivezl zprávu o tom, že Phillips a jeho tým se má stáhnout z případu a přenechat ho oddělení loupeží a vražd. Ve světle této změny se Phillips rozhodl, že odloží i návštěvu u Simpsona.


  Fuhrman ukázal některé z důkazů, včetně jedné rukavice a obálky, policejnímu fotografovi, který se také dostavil, ale většinu času jen postávali s Phillipsem kolem a čekali, až přijedou vyšetřovatelé, kteří je mají vystřídat. Stáli spolu na Bundy a povídali si téměř hodinu, i když v jednu chvíli vstoupili na sousední pozemek a společně zírali skrz plot na tělo mužské oběti.


  V 04:05 přijel Philip Vannatter, detektiv z loupeží a vražd. Phillips se zmínil Vannatterovi, že Bushey mu nařídil říct O. J. Simpsonovi osobně o vraždách. Co má dělat? Vannatter prohlásil, že o to se bude starat, teprve až si prohlédne místo zločinu. Tehdy provedl Phillips Vannattera po místě stejně jako Phillipse provedl Riske. Ve 04:30 dorazil Vannatterův partner Tom Lange a Phillips ho provedl také. Policejní oddělení v Los Angeles má asi 1400 detektivů a ani Phillips, ani Fuhrman předtím nikdy Vannattera nebo Langeho nepotkali.


  Když oba starší detektivové dokončili obhlídku, Phillips se vrátil k problému s Busheyho rozkazem informovat Simpsona osobně. Dělal si starosti s tím, že zatím neuposlechl rozkaz vysoce postaveného nadřízeného. Kdy bude O. J. informován? Vannatter řekl, že jelikož jednou ze zavražděných je jeho bývalá manželka, budou ho s Langem muset tak jako tak vyslechnout. Jak později vypověděl Lange: „Myslím, že je velice důležité navázat vztah obzvlášť s osobami, které byly blízké obětem, abyste získali informace.“


  Mimoto Simpson jim mohl pomoci identifikovat mužskou oběť, jejíž jméno policie zatím neznala. A dále tu byla záležitost s dětmi. Simpson, o kterém se předpokládalo, že bude zasažen zprávou o vraždě, mohl potřebovat pomoc při vyzvednutí chlapečka a holčičky na policejní stanici. Proto se Vannatter rozhodl, že k Simpsonovi domů by měli zajet všichni čtyři detektivové. Vannatter a Lange se chtěli Simpsonovi představit, pomoci při předání zprávy a potom se rychle vrátit, aby mohli začít s vyšetřováním na místě zločinu, zatímco oba mladší detektivové měli pomoci Simpsonovi vyzvednout děti. Než vyrazili, museli samozřejmě zjistit odpověď na jednu otázku: kde Simpson bydlí?


  Fuhrman prohlásil, že to ví. Řekl Phillipsovi, že když byl ještě strážníkem v západním Los Angeles, zasahoval u Simpsona doma. „Už je to dlouho. Byl jsem tam kvůli domácí hádce,“ řekl Fuhrman. „Ale myslím, že to najdu.“ Nepamatoval si přesnou adresu, ale Riske, který mezitím zkontroloval poznávací značky na Jeepu zaparkovaném v Nicolině garáži, zjistil, že jsou hlášené na North Rockingham 360. Ve své zprávě o tom, co se dělo toho večera, Lange shrnul Fuhrmanovu informaci takto: „Pan Simpson a oběť byli zapleteni v několika předchozích případech domácího násilí, z nichž jedna vyústila v zatčení pana Simpsona.“ Phillips později vypověděl, že si z onoho večera nepamatuje na podobnou rozpravu, ačkoli je možné, že prostě neposlouchal, co Fuhrman Langeovi říká.


  A tak asi v 05:00 hodin ráno následovali ve svém autě Vannatter a Lange vůz, ve kterém seděli Phillips a Fuhrman, z Bundy na Rockingham. Osmikilometrová cesta zabrala asi pět minut.


  Když obě auta zabočila doprava ze Sunset Boulevard na Rockingham Avenue, okolní domy byly najednou větší, honosnější. Vyšetřovatelé jeli nahoru po tiché ulici a snažili se zahlédnout čísla domů namalovaná na obrubnících. V začátcích své kariéry strávil Vannatter čtyři roky jako vyšetřovatel v západním Los Angeles, a přesto tudy nikdy neprojížděl, dokonce ani nikdy neslyšel o Rockingham Avenue. Nebyl to druh ulice, která by vyvolávala přílišný policejní zájem.


  Přesto té noci zaznamenal jeden ze znaků typických pro tuto oblast. Rockingham nebyla hlavní silnicí, ale sloužila jako spojka se Sunsetem pro mnoho menších ulic. Místní obyvatelé proto neparkovali na ulici, aby neblokovali dopravu. Oné noci byla Rockingham prázdná – až na jediné auto. Těsně předtím, než dojeli na křižovatku Rockingham Avenue a Ashford Street, Vannatter uviděl bílý Ford Bronco u obrubníku. Při bližším pohledu to vypadalo, že auto stojí trochu nakřivo, jako by ho někdo zaparkoval ve spěchu. Ukázalo se, že auto je zaparkované přímo před číslem 360 na rohovém pozemku. Vyšetřovatelé zahnuli za roh do Ashford Street a zaparkovali obě auta poblíž železné brány zasazené do cihlové zdi, obklopující Simpsonův pozemek.


  V domě svítilo několik světel a na příjezdové cestě stála další dvě auta. Vannatter zazvonil na zvonek u brány. Žádná odpověď. Zazvonil ještě jednou a potom zvonili chvíli Phillips s Langem. Stále žádná odpověď. Na ozdobné tabulce poblíž domu stálo, že je chráněn firmou Westec, prominentní bezpečnostní společností v Los Angeles. Náhodou kolem projíždělo auto se značkou Westeku a detektivové je zastavili. Přesvědčili člena ochranky, aby jim dal telefonní číslo k Simpsonovi domů. Člen ochranky jim také prozradil, že podle záznamů Westeku by se v domě měla pohybovat i služebná, pracující na plný úvazek. V 05:36 začal Phillips volat na Simpsonovo číslo, ale pokaždé byl přesměrován na záznamník, odkud se ozývalo: „Tady je O. J.“


  Zatímco se zbylí tři detektivové pokoušeli vzbudit někoho v domě, Fuhrman se držel vzadu. Přestože byl policistou devatenáct let, byl detektivem druhé úrovně, zatímco ostatní byli na třetí úrovni. V hieratickém světě LAPD bylo jeho místo v pozadí. A protože neměl právě nic na práci, Fuhrman zašel za roh zpátky na Rockingham k bílému Broncu. Zamířil světlo své kapesní baterky vzadu dovnitř vozu a zahlédl nějaké papíry adresované O. J. Simpsonovi. Fuhrman potom obrátil svoji pozornost ke dvířkům na straně řidiče a zaznamenal červenou skvrnku přímo nad klikou. Dole na vyčnívající části prahu viděl několik dalších tenkých červených pruhů.


  „Myslím, že jsem objevil něco na Broncu,“ zavolal Fuhrman na Vannattera.


  Starší detektiv přišel a obhlédl auto. Oba muži se shodli na tom, že skvrny vypadají jako krev. Vannatter řekl Fuhrmanovi, aby zkontroloval poznávací značky a zjistil, komu auto patří. Značky odkazovaly na Hertz Corporation, jejichž výrobky Simpson už dlouho propagoval.


  Vannatter a Lange se poradili. Rozhodli se, že Vannatter vysílačkou zažádá o přítomnost kriminalistů, kteří měli zjistit, jestli je na dveřích Bronca skutečně krev. Jak později shodně vypovídali, začínali se Vannatter s Langem obávat, co se stalo v Simpsonově domě. Právě přijeli z místa brutální vraždy. Věděli, že někdo musí bydlet u Simpsona doma – přinejmenším služebná – a nikdo neodpovídal na zvonění, ačkoli se v domě svítilo. Na autě před domem objevili nejspíš krev. Jak Lange vypovídal před soudem: „Cítil jsem, že někdo v domě by mohl být obětí zločinu, možná krvácel nebo ještě hůř.“ Vannatter vypověděl: „Potom, co jsme opustili místo velmi násilné a krvavé vraždy, věřil jsem, že tady není něco v pořádku. Rozhodl jsem se, že musíme přes zeď a dostat se do domu.“


  Fuhrman – zdaleka nejmladší a nejvysportovanější ze čtyř detektivů – se přihlásil dobrovolně. „Můžu přelézt zeď,“ řekl. „Okay, jděte na to,“ řekl Lange. Fuhrman se přehoupl přes dvoumetrovou cihlovou zeď, potom přešel doprava a ručně otevřel hydraulickou bránu. Všichni čtyři detektivové vstoupili na Simpsonův pozemek.
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  Detektivové procházeli směrem k domu kolem Simpsonova psa. Černý čau čau se ani nepohnul. Vannatter zaklepal. Žádná odpověď. Počkali další dvě nebo tři minuty, znovu zaklepali, ale z domu stále nebylo nic slyšet. Čtyři detektivové se rozhodli porozhlédnout kolem a ve svitu baterek, chvíli před rozedněním, zamířili dozadu za dům. Tam uviděli řadu tří domků pro hosty, i když to byly spíše propojené místnosti, každá s vlastním vchodem. Phillips nahlédl do jedné z nich.


  „Támhle je – vidím někoho vevnitř,“ řekl.


  Phillips zaklepal a téměř okamžitě otevřel dveře rozcuchaný muž, který se zjevně právě probudil. Kato Kaelin si odhodil vlasy z očí a zíral na Phillipse, který se legitimoval a zeptal: „Je O. J. Simpson doma?“


  Rozespalý Kaelin řekl, že neví, ale poradil jim, aby zaklepali ve vedlejším domku, kde bydlela Simpsonova dcera Arnelle. Phillips doprovázený Vannatterem a Langem potom zaklepal na Arnelleiny dveře. Fuhrman zůstal pozadu a zeptal se Kaelina, jestli smí vstoupit. Fuhrman si všiml, že Kaelin působí dost dezorientovaně i na někoho, kdo se právě probudil. Fuhrman podrobil Kaelina standardnímu policejnímu testu na intoxikaci: držel mu pero asi třicet centimetrů od obličeje a pozoroval, jestli ho bude Kaelin schopen očima sledovat. Kaelin testem prošel – prostě jen vypadal jako pod vlivem. Fuhrman se zeptal, jestli se může porozhlédnout v pokojíku. Zatímco si prohlížel místnost – mimo jiné zkontroloval boty, jestli na nich není krev –, ptal se, jestli se předešlé noci neodehrálo něco neobvyklého.


  A něco neobvyklého se skutečně stalo. Kaelin řekl, že asi ve 22:45, právě když telefonoval, uslyšel hlasité údery na zeď ložnice blízko klimatizace. Rány byly tak silné, že rozkývaly obrázek na zdi. Myslel si, že začíná zemětřesení.


  Chvíli si povídali a potom odešli do hlavního domu, kde už byli ostatní detektivové a mluvili s Arnelle Simpsonovou. Fuhrman se potom rozhodl, že prošetří to, co mu řekl Kaelin. Zanechal Kaelina v domě s ostatními, vyšel znovu ven a pokoušel se zorientovat na pozemku, aby si mohl prohlédnout, co stálo naproti jižní stěně Kaelinovy ložnice – proti stěně, zpoza které slyšel Kaelin ony hlasité zvuky. Fuhrman zjistil, že jižní stěna hledí na roh Simpsonova pozemku, který byl ohraničen drátěným plotem, a že mezi hranou pozemku a zadními stěnami domků pro hosty vede úzký průchod.


  „Vytáhl jsem baterku a vydal jsem se po pěšině, zatímco jsem se snažil představit dispozice domu a kde by mohla být zeď Kaelinova domku,“ vypovídal Fuhrman později. „Před sebou jsem viděl dlouhou temnou pěšinu pokrytou listím.“ Když Fuhrman ušel po pěšině asi šest metrů, uviděl na zemi tmavý předmět. Ale teprve když došel přímo k němu, uvědomil si, na co se dívá. „Najednou,“ vzpomínal Fuhrman, „jsem věděl, že je to rukavice.“


  Nepatřila tam. Nebyly na ní žádné listy nebo větvičky a působila vlhce a slepeně, některé její části k sobě přilnuly. Fuhrman obešel rukavici a pokračoval dál po pěšině, ale začal narážet na pavučiny, což se mu do té doby nestalo. Došel až na konec pěšiny, ukončené hromadou hlíny, potom se vrátil a ještě jednou prošel kolem rukavice. Nedotkl se jí, ale jedné věci si všiml: „Byla podobná rukavici nalezené na Bundy.“
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  Mezitímco se Fuhrman zdržel u Kaelina, ostatní tři detektivové zaklepali na dveře Arnelle Simpsonové, která jim okamžitě otevřela. Phillips jí sdělil, že potřebuje nutně mluvit s jejím otcem v naléhavé záležitosti – věděla by, jak se s ním spojit? Arnelle ukázala směrem k domu a zeptala se: „A není tam?“ Policisté jí sdělili, že tam zjevně není. Arnelle proto vyšla ze svého pokoje pro hosty a zamířila k bráně na Ashford, aby se podívala, jestli tam nestojí otcovo auto – tam ho obvykle parkoval. Detektiv poznamenal, že Bronco je ve skutečnosti zaparkované na Rockingham. Arnelle si odemkla vlastním klíčem a zavedla je do domu.


  Po cestě minuli třetí domek pro hosty – patřil služebné Gigi Guarinové – a všimli si, že je prázdný. Postel byla nedotčená. Jakmile došli do domu, Arnelle zavolala Cathy Randové, otcově dlouholeté sekretářce, která vždy věděla, kde O. J. je. Arnelle předala telefon Phillipsovi, který řekl Randové, že nutně potřebují mluvit se Simpsonem v naléhavé záležitosti. Randová řekla, že včera pozdě v noci odletěl do Chicaga a bydlí v hotelu Chicago O’Hare Plaza na letišti.


  Phillips zavolal do hotelu v 06:05 a požádal, aby ho přepojili do Simpsonova pokoje. Ačkoli poznal jeho hlas, detektiv se zeptal: „Je to O. J. Simpson?“


  „Ano, kdo volá?“


  Phillips pečlivě volil slova, když sděloval O. J. zprávu o smrti Nicole. „Tady je detektiv Phillips z policejního oddělení Los Angeles. Mám pro vás smutné zprávy. Vaše bývalá manželka, Nicole Simpsonová, byla zabita.“


  Simpson byl rozrušený: „Ach bože, Nicole zabili? Ach můj bože, je mrtvá?“


  Phillips se ho pokusil uklidnit: „Pane Simpsone, prosím, snažte se uklidnit. Máme vaše děti na policejní stanici západního Los Angeles. Potřebuji si s vámi o tom promluvit.“


  „Co tím myslíte, že máte moje děti na policejní stanici? Proč jsou moje děti na stanici?“


  „Protože jsme neměli, kam jinam je dát,“ odpověděl Phillips. „Jsou tam pro jejich vlastní bezpečí. Potřebuji vědět, co s vašimi dětmi máme udělat dál?“


  „Teda, odletím z Chicaga prvním možným letem,“ řekl Simpson. „Vrátím se do Los Angeles.“ Phillips potom předal telefon Arnelle, která se dohodla s otcem, že požádá jeho přítele Ala Cowlingse, aby je vyzvedl.


  Phillips už se Simpsonem znovu nemluvil. Později mu stálo za to si zapsat, co Simpson během jejich krátké konverzace neřekl. Simpson se vůbec neptal, jak nebo kdy byla Nicole „zabita“. Phillips se nezmínil (a Simpson se neptal), jestli zemřela při nehodě nebo byla zavražděna.
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  Ospalé děti čekaly na policejní stanici na někoho, kdo by jim vysvětlil, co se stalo. V jednu chvíli se osmiletá Sydney Simpsonová zeptala, jestli si smí zavolat. Vytočila číslo domů, ozval se záznamník a Sydney zanechala vzkaz: „Mami, prosím zavolej mi zpátky. Chci vědět, co se stalo včera v noci. Proč jsme museli jet na policejní stanici? Prosím, zvedni to, mami. Prosím zvedni to, mami. Prosím zvedni to, mami. Prosím zvedni to. Ahoj.“


3. Být O. J.

Když Mark Fuhrman objevil rukavici na pěšině za pokojem Kato Kaelina, věci se daly rychle do pohybu. V momentě, kdy Phillips domluvil se Simpsonem v Chicagu, Tomu Langeovi přidělili tu smutnou povinnost říct rodičům Nicole Brownové o její smrti. Podle předpisů losangeleské policie měli policisté zpravovat příbuzné oběti vraždy osobně, pokud to bylo možné, ale Lange se od Arnelle dozvěděl, že Lou a Juditha Brownovi žijí v Orange County, asi sto dvacet kilometrů odtud. Lange věděl, že se média brzy dozvědí o vraždách, a obával se, že když si s rodiči Nicole nepromluví okamžitě, dozvědí se o smrti své dcery z televizních zpráv.

Lou Brown zvedl telefon v 06:21. Zprávu přijal tiše. Lange neměl tušení, že Nicolina sestra Denise, nejstarší z Brownových dcer, žije s rodiči a že zvedla telefon na vedlejším přístroji.

Denise začala vřískat: „Zabil ji! Tak ji nakonec zabil!“

„Kdo?“ zeptal se Lange.

„O. J.!“ řekla Denise.

Mezitím Fuhrman za domem rychle odhadoval význam svého nálezu. Ve své výpovědi později vzpomínal: „Když jsem našel tu rukavici na té pěšině, musím připustit, že jsem byl najednou napumpovaný adrenalinem, protože jsem vážně nevěděl, o co tu jde… Když jsem našel rukavici a uvědomil jsem si, že je vzhledem i barvou hodně podobná té na místě činu, začalo mi bušit srdce a došlo mi, co jsem to nejspíš našel.“ Jednoho po druhém odvedl Fuhrman ostatní tři detektivy po úzké pěšině, aby si prohlédli rukavici, aniž by se jí dotkli. Všichni se shodli na tom, že podle toho, co si zapamatovali, je to pravá rukavice a přesně pasuje do páru k té z Bundy. Ale Vannatter poslal Phillipse a Fuhrmana zpátky na místo činu, aby je mohli porovnat přímo. Lange měl jet s nimi, aby tam začal zkoumat jednotlivé nálezy, zatímco Vannatter měl počkat na kriminalisty na Rockingham.

Nálezy se rychle vršily a vedly k použitelné teorii událostí: vypadalo to, že vrah upustil levou rukavici během zápasu na místě vraždy a potom ho něco řízlo do odhalené levé ruky. Krvácel, ještě když šel k autu v zadní uličce – velmi pravděpodobně to byl Simpsonův Ford Bronco. Potom odjel na Rockingham, kde zřejmě během předpokládaného pokusu ukrýt oblečení na úzké pěšině za Katovým pokojem upustil druhou rukavici. „I tady je místo činu,“ prohlásil Vannatter o Rockinghamu.

Když ostatní tři detektivové odjeli na Bundy, Vannatter se rozhodl, že se porozhlédne po Simpsonově pozemku. Vykročil z předních dveří směrem k příjezdové cestě, blízko dvou zaparkovaných aut. V onu chvíli vycházelo slunce a ve stále jasnějším světle zahlédl Vannatter na zemi cosi, co vypadalo jako kapka krve. Potom našel další… a další. Kapky byly víceméně v jedné řadě a mířily z brány na Rockingham k předním dveřím. Vannatter otevřel bránu a znovu si prohlédl Bronco zaparkované nedaleko. Nahlédl dovnitř dvířky pro spolujezdce a uviděl krev na středovém panelu mezi sedadly – a ještě více krve na vnitřku dvířek pro řidiče. Vannatter si představil, co viděl na Bundy. Jednotlivé kapky nalevo od krvavých otisků bot se podobaly velikostí, tvarem i barvou kapkám tady na Rockingham. Vannatter šel zpátky do domu a našel další krev ve foyeru, přímo za předními dveřmi. Krvavá stopa teď vedla až k Simpsonovi domů.

Kriminalista Dennis Fung přijel na Rockingham v 07:10 a rychle provedl testy na červené skvrně zvenku na Broncu. Byl to jen test pravděpodobnosti, nikoliv výsledky jisté na 100 %, ale naznačoval přítomnost lidské krve. Fuhrman se vrátil z Nicolina nájemního domu o pár chvil později. Řekl, že rukavice na Bundy patří na levou ruku, a sdělil Vannatterovi, že skutečně vypadá jako druhá do páru k té, kterou našel za Kaelinovým pokojem.

A je to, řekl Vannatter. Potřebujeme povolení k prohlídce na téhle adrese. Vannatter odjel na stanici v západním Los Angeles, aby tam sepsal žádost. Když už tam byl, rozhodl se setkat se zástupkyní oblastního prokurátora Marciou Clarkovou. Vannatter a Clarková nedávno dokončili společnou práci na případě vraždy s důrazem na krev a další nalezené stopy a detektiv chtěl slyšet druhý názor na fakta, která prozatím shromáždil v tomto případě. Prodiskutovat fakta se žalobcem mělo pro detektiva velký význam. Právníci bývali obvykle citlivější než policisté při určování, jestli soudce povolení k prohlídce vydá. Clarkovou velmi potěšilo, když jí Vannatter krátce po osmé ráno onoho pondělí zavolal domů. Jako workoholička – a cosi jako nadšenkyně zkoumání zločinů – si  smlsla na podrobnostech vyšetřování stejně jako na žalobách v soudní síni.

Vannatter vyprávěl Clarkové o rukavicích ze zjevně jednoho páru a potom shrnul informace o krvavé stopě, která se vinula z levé strany otisků bot na Bundy k Broncu na Rockingham a přes příjezdovou cestu až do foyeru Simpsonova domu. Clarková naslouchala Vannatterovi bez jakýchkoli emocí a zareagovala jen na jedno: přepychové prostředí, ve kterém se vraždy odehrály.

„Marcio,“ řekl Vannatter. „Jde o O. J. Simpsona.“

„A to je kdo?“ odpověděla Clarková.

„Vždyť víš, hráč amerického fotbalu, herec z Naked Gun.“ (Báznivá střela – pozn. překl.)

Marciu Clarkovou sporty nikdy nezajímaly. Do kina zašla jen občas. Nejbližší spojení s masovou kulturou představovaly chvíle, kdy poslouchala album Doors. Ve volném čase četla romány o sériových vrazích.

„Je mi líto,“ řekla Clarková. „Nikdy jsem o něm neslyšela.“

Když si vyslechla fakta v případu, byla Clarková přesvědčená, že to je víc než dost nálezů na získání povolení k prohlídce – nejspíš i dost na to, aby mohli zavřít samotného Simpsona. Ale Vannatter řekl, že by to měli brát popořádku, a zavěsil. Potom si nanečisto sepsal místopřísežné prohlášení, které potřeboval k získání povolení k prohlídce.

V něm Vannatter vypsal, že je policejním důstojníkem už více než pětadvacet let, z toho detektivem patnáct. Napsal, že po prohlídce místa činu odjel s partnerem na North Rockingham 360, aby oznámili O. J. Simpsonovi vraždu jeho bývalé manželky. Když podrobili prohlídce Ford Bronco, psal dále Vannatter: „Objevili jsme zřejmě lidskou krev, což později potvrdili kriminalisté, na klice dvířek u řidiče.“ Vannatter pokračoval: „Vyslechnutím Simpsonovy dcery a přítele Briana Kaelina bylo zjištěno, že (Simpson) nečekaně odletěl do Chicaga v časných ranních hodinách 13. června 1994 a že byl naposledy viděn ve své rezidenci 12. června 1994 asi ve 23:00 hodin.“

Soudce podepsal povolení během dopoledne a Vannatter se vrátil na Rockinghamskou usedlost zhruba kolem poledne v pondělí 13. června, což bylo shodou okolností v tu samou dobu, kdy se ze svého zkráceného výletu do Chicaga vrátil domů O. J. Simpson.

 


|||||||

Přátelé o Simpsonovi často říkali: „Zbožňuje být O. J.“ A to bylo v mnoha ohledech také to, čím se zabýval – byl O. J. V roce 1994 byla jeho fotbalová sláva už dlouho pryč. Mírně se zviditelnil jako sportovní komentátor a menší úspěchy slavil jako herec v příležitostných sebezesměšňujících rolích ve filmech Bláznivá střela. Působil jako porotce na soutěžích krásy. Propagoval Hertz. Přidal se k informativní reklamě na léčbu artritidy. V době zatčení pro vraždu žil Simpson jen z mlhavého, typicky amerického věhlasu: byl slavný, protože byl O. J. (Když Nicole Brown Simpsonová volala 25. října 1993 linku 911 a stěžovala si, že její bývalý manžel šílí před jejím domem, předpokládala, že podle jména bude okamžitě jasné, o koho jde. Ale dispečer se, když to slyšel, zeptal: „To je ten sporťák nebo tak něco?“)

Událost, které se Simpson plánoval účastnit v pondělí 13. června v Chicagu, demonstrovala, jak se živil jako „sporťák nebo tak něco“. Měl pobýt v klubu Mission Hills v příměstské části Northbrook a hrát golf na „Hertz Invitational“ – každoročním turnaji pořádaném firmou pronajímající auta pro svoje vrcholové korporátní zákazníky z oblasti sousedících třinácti států. V roce 1994 bylo hraní golfu v podstatě to jediné, co O. J. Simpson pro Hertz dělal. Ale hrál ho hodně, v předchozím týdnu hrál ve Virginii. Když poprvé podepsal smlouvu s Hertzem v sedmdesátých letech, bylo to něco docela jiného. To ještě aktivně hrál americký fotbal. Tehdy Simpson účinkoval v některých nejznámějších televizních reklamách své doby, které představovaly pohledného sportovce, jak skáče přes řady sedátek na letišti, aby se co nejrychleji dostal ke svému pronajatému autu. „Dělej, O. J., dělej!“ křičela za ním babičkovská matróna. V té době Hertz dokonce spojil svůj korporátní slogan se slavným sportovcem, který jej propagoval, a nabízel se jako „superstar v pronajímání aut“. Ovšem o patnáct let později mu společnost platila asi půl milionu dolarů ročně za to, že bude, jak to popisovali jeho přátelé: „Domácím golfistou Hertzu“.

Vytváření image pro veřejnost – tedy určení toho, co to znamená „být O. J.“ – byla Simpsonova celoživotní práce. V letech předcházejících zatčení pro vraždu se O. J. Simpsona v nesčetných rozhovorech ptali na jeho životní příběh a on stále mluvil o tom samém, a používal dokonce stejné vtipy. Ačkoli je těžké si na to ve světle věhlasu případu vraždy vzpomenout, Simpson si po mnoho let na veřejnosti užíval image řádného a roztomilého člověka. Koneckonců byl mužem, který byl posvěcen úspěšným účinkováním v celonárodně vysílaném pořadu Boba Hopea dříve, než mu bylo pětadvacet. A tak Simpson často v rozhovorech přeháněl o svých těžkých začátcích a o darebácké minulosti – o příběhu, který měl dostat po jeho zatčení mnohem hrozivější zabarvení.

Orenthal James Simpson se narodil v San Francisku 7. července 1947 jako třetí ze čtyř dětí Jamese a Eunice Simpsonových. Neobvyklé první jméno, které si O. J. ošklivil, z nejasného důvodu navrhla jedna z jeho tet. Otec se v jeho životě střídavě objevoval a zase mizel. Později se přiznal, že je homosexuál a v roce 1985 zemřel na AIDS. Jeho matka, která pracovala na psychiatrickém oddělení ve všeobecné nemocnici v San Francisku po nocích, nejprve jako uklízečka a později jako laborantka, živila rodinu, jak nejlépe dovedla.

V autorizovaném a velmi pochvalném životopise, vydaném v roce 1974, kdy bylo O. J. dvacet sedm let, napsal Larry Fox o jeho dětství: „Házeli kamením na autobusy, kradli v obchodech (koneckonců byli příliš mladí na to, aby si pivo a víno kupovali), nepozvaní chodili na večírky a nejvíce holdovali rvačkám.“ A Simpson sám přiznal v sáhodlouhém rozhovoru pro Playboy v roce 1976: „Bez rvačky neproběhl žádný víkend… Se sportem jsem měl štěstí. Kdybych na střední nebyl ve fotbalovém týmu, bylo by jenom otázkou času, než bych skončil na tři roky ve vězení.“

Když se ho ptali na to, kdo ho ovlivnil, kdo ho formoval, Simpson vždy a znovu opakoval příběh z doby svého dospívání. Psal se rok 1962 a Simpson, student druhého ročníku na střední škole, měl potíže. V některých verzích příběhu ho měli chytit, když kradl v obchodě s alkoholem. V jiných ho na Portero Hills, kde vyrůstal, zatkli za rvačku, když bránil svůj gang Perští válečníci. Simpson byl doma a spal, když se ozvalo zaklepání na dveře. Někdo, kdo věděl o jeho potížích i atletickém nadání, domluvil schůzku s legendárním baseballovým hráčem ve středu pole Williem Maysem, který hrál za San Francisco Giants.

„Willie se mě nesnažil srovnat disciplínou. Zajeli jsme k němu domů a celý odpoledne jsme kecali o sportu,“ řekl Simpson v rozhovoru pro Playboy. „Žil v obrovským domě na Forest Hill a byl to přesně ten pohodář a přátelskej týpek, jak jsem si vždycky představoval.“ V následujícím odstavci rozhovoru pokračuje Simpson ve chvalozpěvu na Mayse, protože: „… krátce nato vystřelil na Mayse Jackie Robinson, kterej tvrdil, že nedělá dost pro svý lidi.“ Ale Simpson protestoval: „Mays kolem sebe vždycky šířil dobrou náladu.“ Larry Fox napsal o Maysově návštěvě: „Willieho odkaz nespočíval tolik v tom, co říkal, ale spíše v tom, čeho dosáhl a kolik mu to vyneslo.“ Když Simpson vyprávěl historku o Maysově návštěvě v knize I Want to Tell You (Chci vám říct – pozn. překl.), kterou později napsal ve vězení, řekl: „Bylo to poprvé, kdy jsem zahlédl hrnec zlata na konci duhy.“

Získat velký dům a šířit dobrou náladu se stalo hlavním cílem Simpsonova profesionálního života. Po střední strávil dva roky hraním amerického fotbalu a na běžecké dráze na sanfranciské Městské vysoké škole, na místní juniorské koleji. Na Městské uběhl s míčem v průměru až devět metrů, tudíž se naháněči z velkých čtyřletých vysokých škol sjížděli v houfech. Ale Simpson měl oči jen pro Univerzitu Jižní Kalifornie. Už jako chlapec tam obdivoval okázalost kolem fotbalu – hráči se tam oblékali jako starořečtí Trójané do brnění a jezdili na bílých hřebcích. Ovšem jako budoucí Trójan si Simpson dobře uvědomoval i to, že Univerzita Jižní Kalifornie nabízí styk s médii – a tak i potenciální lukrativní kontakty – ve zdaleka největší míře ze všech ostatních univerzit s fotbalovým programem v zemi.

Téměř před půl stoletím byla tato fotbalová mašinerie uvedena do chodu jedním mužem, tajemným akademikem narozeným v Illinois, jménem Rufus Bernhard von KleinSmid. Dr. K, jak byl znám, prošel po nástupu nového století několik univerzit, až se v roce 1921 stal děkanem Univerzity Jižní Kalifornie. Tam čelil dilematu, které zná každý děkan. „Univerzita Jižní Kalifornie žila jen ze školného a neměla téměř žádné dotace, stěží více než milion dolarů v roce 1926. Pro další rozvoj potřebovala peníze,“ vysvětluje historik Kevin Starr. „Americký fotbal se nabízel jako řešení.“ Dr. K investoval do hledačů talentů, do fotbalových týmů a velkolepého nového stadionu s názvem The Coliseum, který měl následně posloužit i jako centrální stadion olympijských her v Los Angeles v roce 1932. Von KleinSmidův risk se vyplatil, dokonce i nad jeho očekávání. Trojský fotbal se stal jednou z mála aktivit, která spojovala jinak rozdrobené město Los Angeles. Když v roce 1931 porazilo mužstvo Univerzity Jižní Kalifornie mužstvo Notre Dame dvěma body za safety v end zoně, na nádraží ho vítal třistatisícový dav, tedy třetina populace města. Během času se sportovní entuziasmus školy (ani města) nijak nezmenšil. V padesátých letech minulého století byl největší hvězdou Trójanů Frank Gifford, o kterém jeho spolužák, spisovatel Frederick Exley, napsal: „Frank Gifford byl na Univerzitě Jižní Kalifornie za vládce celé Ameriky a já pro něj nevidím lepší srovnání než s papežem ve Vatikánu.“

V roce 1967 se na Univerzitě Jižní Kalifornie v týmu pod názvem USC Trojans z O. J. Simpsona stal papež, a jaký! Rychle se etabloval jako nejrychlejší „Running Back“, jako člen možná nejlepšího týmu v historii školy. Naběhal 144 metrů ve svém třetím zápase a 174 metrů ve čtvrtém. Jižní Kalifornie neporazila Notre Dam z města South Bend od roku 1939 ani jednou, ale v roce 1967 porazili Simpson a jeho spoluhráči Iry skórem 24:7. V posledním týdnu první Simpsonovy sezony sehrála Univerzita Jižní Kalifornie meziměstský zápas se svým rivalem, mužstvem Kalifornské univerzity.

V tomto duelu šlo o víc než obvykle. Obě školy toho roku prohrály jen jednou a obě se mohly dostat do národního šampionátu. Stejně tak každému mužstvu stačilo porazit to druhé, aby vyhrálo pozvánku jet na finále na stadion Rose Bowl v Pasadeně. A konečně se při hře sešli také největší kandidáti na nesmírně prestižní Heismanovu trofej, jež je od roku 1935 každoročně udělována nejlepšímu hráči na univerzitní úrovni (v systému soutěží NCAA, které jsou klíčovou základnou talentů pro profesionální NFL) – Gary Beban, starší quarterback za Los Angeles, a O. J. Simpson, mladší runningback za Jižní Kalifornii. Ke konci čtvrté čtvrtiny se zápas scvrkl na jediný down. Los Angeles vedlo 20:14 a Trójané měli míč na vlastní čáře na třiatřiceti metrech. Vypadalo to, že pro Jižní Kalifornii to bude poslední šance skórovat. Míč už se třikrát dotkl země a zbývalo ještě skoro 7,5 metru.

Při mlýnu rozehrával Toby Page, quarterback Jižní Kalifornie, akci, která nezahrnovala Simpsona, ale rozmyslel si to na čáře skrumáže a zvolal: „Dvacet-tři výbuch!“ – čímž signalizoval svým spoluhráčům, že mění hru. Při rozehrávce Page předal míč Simpsonovi, který vyrazil – nejprve doprava a potom proti očekávání zpátky vlevo a obránci Los Angeles se za ním jen vlekli. Simpson předběhl všechny blockery i obránce a jeho touchdown vyhrál celý zápas. O desítky let později se tomuhle zápasu mělo mezi fanoušky Univerzity Jižní Kalifornie říkat prostě „Běh“. Mužstvo Univerzity Jižní Kalifornie se dostalo na stadion Rose Bowl v Pasadeně, kde porazilo Indianu, a tím vyhrálo národní šampionát. Simpson byl vyhlášen nejlepším hráčem finálového střetnutí. Nicméně Heismanovu cenu v těsné volbě i tak vyhrál Beban. O. J. byl tehdy ještě podle amerického sportovního věkového systému juniorem, tedy hráčem do 20 let. Od věku 21 let jsou všichni sportovci v USA (bez ohledu na sportovní odvětví či disciplíny) řazeni do kategorie seniorů.

Jako senior navázal Simpson tam, kde jako junior končil. V roce 1968 získal 216 metrů v prvním zápase sezony proti Minnesotě, 201 metrů proti Stanfordu a pak vytvořil rekord své kariéry výkonem 218 metrů v utkání proti Oregonské státní. Jižní Kalifornie uhrála v posledním zápase pravidelné sezony remízu s Notre Dame a v Rose Bowl prohrála s Ohijskou státní, ale jako čerstvý senior vyhrál Simpson po velkém přesunu hlasů Heismanovu trofej s největším počtem bodů v celé historii. Číslo dresu O. J. – 32 – bylo staženo z číslování na konci jeho kariéry.

Budiž zmíněno, že se jeho úspěch na Univerzitě Jižní Kalifornie omezoval jen na atletické prostory. V oněch dobách, předtím než Národní vysokoškolská atletická asociace (NCAA) začala velmi korektně regulovat výběr a výuku vysokoškolských sportovců, se Simpsonovi na Univerzitě Jižní Kalifornie nedostalo doslova žádného vzdělání. Dokonce i dnes stěží napíše gramaticky správnou větu. Jak se svěřil v Playboyi: „Mým jediným zájmem na škole bylo uniknout vzdělání, tak jsem chodil na kurzy jako domácí ekonomika a moc jsem se nepředřel.“

Simpsona vybrali pro další sezonu jako prvního hráče draftu do profesionální NFL (National Football League). V charakteristickém gestu mu nabídli smlouvu na první knihu, stejně jako lukrativní kontrakt s Buffalo Bills. Kniha O. J.: Vzdělání bohatého bažanta je z valné většiny otupující a nudný výčet jednoho zápasu za druhým v průběhu sezony, ale najdou se v ní i uvolněné a odhalující momenty. Na úplně první stránce napsal Simpson: „Už mě chválili, zesměšňovali a kritizovali za to, že se starám o to, jak působím na veřejnosti. A já se cítím vinen. Vždycky jsem chtěl být oblíbený a uznávaný.“ A skutečně se mu to, jak dobře vypadal i jak dobře vycházel s reportéry i fanoušky, začalo vyplácet v okamžiku, kdy opustil vysokou.

Ještě než si vůbec zahrál v prvním profesionálním zápase, získal Simpson sponzorskou smlouvu od Chevroletu a Royal Crown Coly a vysílací smlouvu s ABC. „Užívám si ty peníze, velký dům i auta – které dítě z ghetta by to neudělalo?“ pokračoval Simpson ve své první knize. „Ale nemyslím si, že jsem v tom nějak sobecký. V delší perspektivě cítím, že moje pokroky v obchodě roztříští některé bílé mýty o černých sportovcích – a dají snad i nějakou hrdost a naději mnohým mladým černochům. A až skončím s výzvami v oblasti fotbalu, přijmu výzvu pomoci černým dětem, jakkoli jen budu moct. Věřím, že pro svoje lidi dokážu vlastním způsobem udělat to samé, co by si jinými způsoby mohli zvolit Tommie Smith, Jim Brown nebo Jackie Robinson. A také chci, aby to byla součást mého veřejného profilu.“

Simpson vyložil svůj pohled na rasový problém mnohem ostřeji v rozhovoru s Robertem Lipsytem z The New York Times v roce 1968. Zatímco země žhnula rasovým napětím a někteří černí sportovci jako Jackie Robinson a Muhammad Ali ohrozili své kariéry tím, že vstoupili do hnutí za občanská práva, Simpson řekl Lipsytovi: „Já nejsem černoch, já jsem O. J.“
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