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    Což není minulost tím dávnější alegendárnější, čím bezprostředněji dýchá na paty současnosti?


    THOMAS MANN, Kouzelný vrch

  


  
    Předmluva apoděkování


    Evropa je nejmenší ze všech kontinentů. Vlastně to ani kontinent není – jenom subkontinent připojený kAsii. Rozloha Evropy (když pomineme Rusko aTurecko) je pouhých pět milionů kilometrů čtverečných, necelé dvě třetiny rozlohy Brazílie nebo jen otrochu víc než polovina území Číny či USA. Je trpaslíkem vedle Ruska rozkládajícího se na ploše sedmnácti milionů kilometrů čtverečných. Ale co se týče její vnitřní různorodosti akontrastů, které vsobě skrývá, vtom je Evropa jedinečná. Podle posledního sčítání se na ní nalézá čtyřicet šest států. Většinu znich tvoří země anárody se svými vlastními jazyky. Vmnohých znich se najdou ještě další národnostní ajazykové skupiny, které nemají svůj mateřský stát. Historie, politika, kultura apaměť, každé země je jedinečná, přesto se navzájem překrývají, akaždá je předmětem zevrubného zkoumání. Dokonce iokrátkém šedesátiletém období od konce druhé světové války – vlastně především oněm– existuje jenom vangličtině nevyčerpatelné množství sekundární literatury.


    Nikdo si tudíž nemůže dělat nárok na sepsání úplné akonečné historie soudobé Evropy. Moje vlastní nedostatky zhlediska takového úkolu navíc umocňuje chybějící odstup. Narodil jsem se krátce po válce abyl jsem současníkem většiny událostí vylíčených vtéto knize. Mám stále vpaměti mnoho věcí, onichž jsem se dozvídal, které jsem viděl – nebo na nichž jsem se dokonce ipodílel –, avnichž se tato historie odvíjela. Ulehčuje mi to pochopení poválečných dějin Evropy, nebo naopak znesnadňuje? To nevím. Zato právě ztoho důvodu vím, jak je občas velice obtížné udržet si přístup nezaujatého anad věcí stojícího historika.


    Tato kniha se otakovou olympanskou nezúčastněnost ani nepokouší. Poválečná Evropa, aniž by se, jak doufám, vzdávala poctivého úsilí oobjektivitu, nabízí neskrývaně osobní interpretaci nedávné evropské minulosti. Interpretaci názorově vyhraněnou. Některé soudy budou asi kontroverzní, některé se jistě ukáží jako chybné ažádný si nečiní nárok na neomylnost. Ale ať už správné nebo nesprávné, jsou moje vlastní – stejně jako veškeré chyby, které se nutně musejí vloudit do práce podobného rozsahu ašíře záběru. Nicméně bez ohledu na omyly, které se vtéto knize objevují, osvědčí se přinejmenším některá hodnocení azávěry vní obsažené jako trvale platné, aza ty do značné míry vděčím mnoha badatelům apřátelům, na které jsem se spoléhal při přípravě apsaní této práce.


    Kniha tohoto typu se vprvní řadě opírá ojiné knihy.* Ke klasikům moderní historiografie, knimž jsem se obracel pro inspiraci apříklad, patří Věk extrémů (Praha 1998) (The Age of Extremes) Erica Hobsbawma, Europe in the Twentieth Century (Evropa ve dvacátém století) George Lichtheima, English History 1914–1945 (Dějiny Anglie) A. J. P. Taylora aLe Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle (Minulosť jednej ilúzie. Esej oidei komunizmu v20. storočí, Bratislava 2000) již zesnulého Françoise Fureta. Ačkoliv se tyto knihy ajejich autoři ve všech ostatních aspektech zásadně liší, dvě věci mají společné: jistotu, která pramení zhlubokých znalostí aintelektuálního sebevědomí, jaké je jen vzácně kvidění ujejich následovníků – ajasnost vyjadřování, jež by měla být vzorem všem historikům.


    Mezi odborníky, zjejichž prací jsem se onejnovějších evropských dějinách dozvěděl nejvíc, ajimž proto dlužím svůj dík, bych chtěl obzvláště jmenovat Harolda Jamese, Marka Mazowera aAndrewa Moravcsika. Vliv jejich prací bude na dalších stránkách jasně patrný. Alanu S. Milwardovi jsem zavázán – aspolu se mnou všichni ostatní, kdo zkoumají moderní Evropu – mimořádnou vděčností za jeho poučené aobrazoborecké studie poválečné ekonomiky.


    Za dosažený stupeň obeznámenosti shistorií střední avýchodní Evropy – což je téma, jež obecné dějiny Evropy často odbývají, neboť je většinou zpracovávají odborníci na západní polovinu kontinentu –, který si mohu připsat kdobru, vděčím zástupu mladších nadaných badatelů, knimž patří Brad Abrams, Catherine Merridaleová, Marci Shorová aTimothy Snyder, ataké svým přátelům Jacquesovi Rupnikovi aIstvánu Deákovi. Od Timothyho Gartona Ashe jsem se hodně dozvěděl nejen ostřední Evropě (která byla po mnoho let jeho stěžejním tématem), ale také oobou německých státech véře Ostpolitik. Během rozhovorů sJanem Grossem, které probíhaly po mnoho let – ataké díky jeho průkopnickým pracím –, jsem se hodně poučil opolských dějinách, ale také osprávném chápání společenských důsledků války, což je téma, které Jan zpracoval snevšedním porozuměním amimořádně lidským přístupem.


    Včástech věnovaných Itálii jsem se svděčností opíral opráci Paula Ginsborga apasáže oŠpanělsku zase odrážejí, co jsem se dozvěděl zknih apřednášek jedinečného Victora Pereze-Diaze. Oběma jsem velice zavázán aspolu snimi také Annette Wieviorkové, jejíž autoritativní analýza Déportation et Génocide, pojednávající orozporné reakci Francie na holocaust, hluboce ovlivnila moje vylíčení tohoto temného příběhu. Moje závěrečné úvahy o„Evropě jako způsobu života“ zásadně formovaly spisy vynikající odbornice na mezinárodní právo Anne-Marie Slaughterové, jejíž práce o„rozčleněných státech“ se energicky staví za mezinárodní správu ve formě EU ne snad proto, že je sama osobě dokonalejší, nebo že dokonce představuje ideál, ale ztoho důvodu, že – ve světě, vjakém žijeme – nic jiného fungovat nebude.


    Přátelé, kolegové aposluchači po celé Evropě mě toho onejnovějších dějinách starého kontinentu naučili mnohem víc, než bych kdy dokázal pochytit zknih aarchivů. Mezi ty, kterým jsem obzvlášť vděčný za pohostinnost apomoc, patří Krzysztof Czyzewski, Peter Kellner, Ivan Krastev, Denis Lacorne, Krzysztof Michalski, Mircea Mihaes, Berti Musliu, Susan Neimanová aDavid Travis. Istvánu Révovi dlužím poděkování za to, že mne přiměl navštívit – ikdyž to byl hodně nepříjemný zážitek – budapešťský Dům hrůzy. Svůj čas inápady mi velkoryse poskytovali moji newyorští kolegové Richard Mitten, Katherine Flemingová aJerrold Seigel. Dino Buturovic laskavě zkontroloval avyluštil dlouhou řadu lingvistických rébusů, které pro mě představovaly pojmy týkající se Jugoslávie.


    Jsem vděčný také Philipu Furmanskému, Jessovi Benhabibovi aRichardu Foleymu – mužům, kteří se postupem času střídali ve funkci děkanů fakulty společenských apřírodních věd na Newyorské univerzitě – za to, že podpořili nejen můj vlastní výzkum, ale iRemarqueův institut, který jsem založil, abych povzbudil ke zkoumání evropských dějin další. ARemarqueův institut, který uspořádal mnoho přednášek aseminářů, jež pro mne byly bohatým zdrojem informací, bych nedokázal vybudovat, kdyby mi velkoryse nepomáhal Yves-André Istel. Ataké bych nikdy nedokázal napsat tuto knihu asoučasně řídit Remarqueův institut, nebýt hladké spolupráce sjeho neuvěřitelně schopným administrativním ředitelem Jairem Kesslerem.


    Hluboce zavázán jsem také, jako mnozí jiní přede mnou, svým literárním agentům Andrewovi Wylieovi aSarah Chalfantové za jejich neselhávající podporu projektu, který trval déle arozrostl se do větší šíře, než by kdokoliv kdy dokázal předvídat. Vpoděkování svým redaktorům Ravimu Mirchandanimu aScottu Moyersovi bych měl zvláště ocenit Scotta ajeho kolegyni Jane Flemingovou zPenguin Press vNew Yorku. Oni sami vědí, jak moc jim vděčím za úspěšnou přípravu této knihy kvydání. Děkuji Leonu Wieseltierovi za hodnocení apřipomínky, které se promítly do podoby 12. a14. kapitoly, když jsem je ve formě eseje poprvé uveřejnil vpozoruhodné rubrice listu The New Republic věnované společenským vědám, kterou Leon snevšední péčí řídil. Co se týče odborného přínosu, pak můj jednoznačně největší dík patří Robertu Silversovi, jedinečně schopnému redaktorovi The New York Review of Books, který mne celá léta povzbuzoval kneustálému rozšiřování politického ahistorického záběru se všemi riziky aobohaceními, které ssebou takové dobrodružné výpravy do neznáma přinášejí.


    Tato kniha těžila také zpráce doktorandů Newyorské univerzity. Uněkterých znich – jsou to zejména doktoři Paulina Brenová, Daniel Cohen (vsoučasnosti působící na Riceově univerzitě) aNicole Rudolphová – mi jejich původní výzkumy pomohly pochopit dané historické epochy abyly zhodnoceny na stránkách této knihy. Jiní zase – jako Jessica Coopermanová aAvi Patt – odvedli nedocenitelný kus práce jako výzkumní asistenti. Michelle Pintová – aSimon Jackson – se bez protestů proměnili ve schopné pátrače po obrazovém materiálu. Byla to právě ona, kdo se zasloužil ovyhledání nejpůsobivějších ilustrací, zejména fotografie zabalené sochy Lenina, která zdobí konec třetí části. Alex Molot pilně vyhledával ashromažďoval publikované inepublikované statistiky ařady údajů, na nichž je kniha tohoto druhu nevyhnutelně apodstatně závislá avžádném případě bych ji bez nich nemohl napsat.


    Moje rodina prožila spoválečnou Evropou velice dlouhou dobu – vpřípadě mých dětí to bylo celé dospívání. Nejen že trpělivě snášely mou častou nepřítomnost, cesty aposedlosti, jež práce na této knize přinášela, ale také významně přispěly kjejímu obsahu. Danielovi vděčí za svůj titul aNicholasovi za připomínku, že ne všechny dobré příběhy mají šťastný konec. Také mé ženě Jennifer vděčí ta kniha za mnohé – vneposlední řadě to bylo dvojí pečlivé akonstruktivní pročtení celého textu. Autor jí ovšem dluží za mnohem víc, proto je Poválečná Evropa věnována právě jí.


    


    */ Poznámky pod čarou vnásledujících kapitolách budou zvětší části tradičního typu, tj. půjde vnich spíše okomentáře ktextu knihy než oodkazování kinformačním pramenům. Abychom se vyhnuli dalšímu narůstání objemu již beztak hodně rozsáhlé knihy, určené širšímu okruhu čtenářů, neopatřili jsme ji úplným poznámkovým aparátem. Místo toho budou prameny pro Poválečnou Evropu spolu skompletní bibliografií vpatřičné době kdispozici na webových stránkách Remarquova institutu (http://www.nyu.edu/pages/remarque). Pozn. aut.

  


  
    Úvod


    „Každá epocha je sfinga, která se propadá do propasti, jakmile někdo najde odpověď na její hádanku.“


    HEINRICH HEINE


    „Okolnosti (které pro některé pány nic neznamenají!) dávají ve skutečnosti každému politickému principu jeho jedinečnou barvu asvébytnou působivost.“


    EDMUND BURKE


    „Události, drahý hochu, události.“


    HAROLD MACMILLAN


    „Dějiny nejsou půda, na které vyrůstá štěstí. Šťastná období jsou prázdné stránky historie.“


    GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL


    Pro napsání této knihy jsem se poprvé rozhodl, když jsem přestupoval na Westbahnhof, jednom zhlavních vídeňských nádraží.


    Byl prosinec 1989, atedy příhodná chvíle. Právě jsem se vrátil zPrahy, kde dramatici ahistorikové zObčanského fóra Václava Havla smetli komunistický policejní stát ačtyřicet strastiplných let „reálného socialismu“ na smetiště dějin. Opár týdnů dříve neočekávaně padla Berlínská zeď. VMaďarsku ivPolsku každého zaměstnávaly problémy postkomunistické politiky, protože staré režimy – před pár týdny ještě všemocné – ustupovaly do bezvýznamnosti. Komunistická strana Litvy sokamžitou platností vyhlásila nezávislost na Komunistické straně Sovětského svazu. Arádio vtaxíku, kterým jsem jel na nádraží, právě přinášelo první zprávy opovstání proti Ceauşescově diktatuře vRumunsku. Topografií Evropy, od konce druhé světové války zkamenělou, otřásalo politické zemětřesení.


    Skončila jedna epocha arodila se nová Evropa. Aspoň tolik bylo zřejmé. Ale skoncem starého řádu mělo být zpochybněno mnoho předpokladů, po dlouhá léta samozřejmých. Co se kdysi jevilo jako trvalé ajaksi nevyhnutelné, získávalo najednou nádech pomíjivosti. Konfrontace studené války, propast oddělující Západ aVýchod, zápas mezi „komunismem“ a„kapitalismem“, separátní příběhy zdvou různých světů prosperující západní Evropy na jedné straně asovětských satelitů vjejí východní polovině na straně druhé. To všechno už nebude možné chápat jako výsledek ideologické nutnosti nebo železné logiky politického vývoje. Byly to nahodilé produkty dějin – adějiny je zase odvrhly.


    Budoucnost Evropy měla vypadat úplně jinak, astejně tomu mělo být isjejí minulostí. Při zpětném pohledu už jsme se na léta 1945–1989 neměli dívat jako na práh nové epochy, ale spíš jako na přechodné období, poválečnou mezihru, pokračování pokusů ovyřešení konfliktu, který se uzavřel vroce 1945, ale jeho dohra trvala ještě další půlstoletí. Ať už na sebe Evropa vnadcházejících letech měla vzít jakoukoli podobu, známý aúhledně zpracovaný příběh otom, co se vní dělo předtím, se už definitivně proměnil. Vprosincovém mrazu té středoevropské zimy se mi zdálo samozřejmé, že dějiny poválečné Evropy bude nutné napsat znovu.


    Byl ktomu příhodný čas imísto. Vídeň roku 1989 se stala palimpsestem komplikovaných, propletených minulostí Evropy. Počátkem 20.století Vídeň byla Evropa: kvasící, nepokojné, vsebeklamu žijící centrum kultury acivilizace na prahu apokalypsy. Mezi válkami se Vídeň zněkdejší velkolepé imperiální metropole rakousko-uherské monarchie scvrkla na postupně upadající zchudlé hlavní město zbytkového státečku, aby skončila jako správní středisko okrajové provincie Velkoněmecké říše, jejímž nacistickým pánům většina Vídeňáků ajejich krajanů stak nevídaným nadšením přísahala poddanskou věrnost.


    Po porážce Německa se Rakousko stalo součástí západního tábora adostalo se mu přívlastku Hitlerovy „první oběti“. Po tomto dvojnásob nezaslouženém zásahu štěstěny se Vídeň cítila oprávněná ktomu, aby svou minulost zapudila. Za přispění výhodné amnézie ohledně své oddanosti nacismu si rakouské hlavní město – „Západní“ metropole obklíčená „východní“ Evropou – osvojilo novou identitu předsunuté výspy avýkladní skříně svobodného světa. Pro své někdejší poddané vČeskoslovensku, Polsku, Maďarsku, Rumunsku aJugoslávii, kteří se ocitli vsovětské pasti, teď Vídeň reprezentovala „střední Evropu“, pomyslné kosmopolitní společenství, kterou Evropané vprůběhu onoho století jaksi někam založili. Sposledními léty existence komunismu se pak toto město stalo jakousi předsunutou strážní pozorovatelnou svobody, místem povzbudivých setkání, přestupní stanicí pro Východoevropany unikající na Západ azápadní stavitele mostů na Východ.


    Vídeň roku 1989 proto představovala přesně to pravé místo, kde začít s„promýšlením“ Evropy. Rakousko ztělesňovalo všechny ty poněkud samolibé rysy poválečné západní Evropy: kapitalistickou prosperitu podepřenou bohatě dotovaným systémem sociálního zabezpečení, sociální smír zajišťovaný štědrou nabídkou pracovních míst arůzných výhod, jejichž rozdělování měly vrukou hlavní společenské skupiny apolitické strany, vnější bezpečnost garantovanou západním nukleárním deštníkem, který Rakousko bralo jako samozřejmost, zatímco si samo hovělo ve své bohorovné „neutralitě“. Přitom za řekami Dunajem aLitavou, jen pár kilometrů na východ, začínala ona „druhá“ Evropa, Evropa bezútěšné chudoby atajných policií. Distanci mezi oběma Evropami vlapidární zkratce vystihoval rozdíl mezi dvěma vídeňskými nádražími. Na jedné straně energický, agresivní Westbahnhof, kde podnikatelé amovití turisté nasedají do expresů směřujících do Mnichova, Curychu nebo Paříže, ana druhé straně ponurý anehostinný Südbahnhof, ošumělý, špinavý amaličko nebezpečný útulek nuzných cizinců, které sem přivážejí zaneřáděné staré vlaky zBudapešti aBělehradu.


    Atak jako dva zdejší hlavní železniční uzly bezděčně stvrzovaly zeměpisné schizma Evropy – jeden se obracel koptimistickému, prosperujícímu západu, druhý bez velkých okolků přiznával tíhnutí Vídně kvýchodu – isamy ulice rakouského hlavního města němě dosvědčují existenci propasti mlčení, která odděluje pokojnou evropskou současnost od její znepokojivé minulosti. Impozantní, sebevědomé stavby lemující rozlehlou Ringstrasse jsou připomínkou úlohy imperiální metropole, kterou Vídeň kdysi plnila – ikdyž samotný Ring působí jaksi příliš rozmáchle apřehnaně velkolepě na to, aby sloužil jen jako dopravní tepna pro každodenní provoz středně velkého evropského hlavního města –, aje proto na své výstavné budovy aveřejná prostranství právem hrdá. Vídeň je opravdu bohatá tím, co připomíná její bývalou slávu, ale vtom, co se týká její mnohem nedávnější minulosti, zůstává záměrně nesdílná.


    Avůbec nejúpornější mlčení zachovává ve vztahu kŽidům, kteří kdysi obývali valnou část domů ve vnitřním městě arozhodujícím dílem přispívali krozvoji umění, divadla, hudby, literatury avědy, tedy oblastí, které udělaly zVídně to, čím byla vdobě své největší slávy. Právě násilí spáchané na vídeňských Židech, které vyhnali zjejich domovů, vyvezli na východ avymazali je zpaměti jejich domovského města, vysvětluje provinilé mlčení současné Vídně. Protože poválečná Vídeň – stejně jako poválečná Evropa – byla impozantním domem vystavěným na základech, vnichž spočívala nevyslovitelná minulost. Jenomže mnoho těch největších ničemností se odehrávalo vzemích, které upadly pod sovětskou nadvládu, ato byl důvod, proč se na minulost, která tomu předcházela, tak snadno zapomnělo (na Západě), nebo byla potlačena (na Východě). Snávratem východní Evropy není ta minulost onic méně nevyslovitelná, nyní však už bude nevyhnutelné vyslovit ji. Po roce 1989 už nic – budoucnost, přítomnost apředevším minulost – nebude takové jako předtím.


    Ačkoliv jsem se rozhodl sepsat dějiny poválečné Evropy vprosinci 1989, vlivem různých okolnosti trvalo ještě mnoho let, než jsem se do toho úkolu opravdu pustil. Když se na něj dívám zpětně, bylo to vlastně štěstí. Mnoho věcí, které kdnešku nabraly trochu zřetelnější obrysy, zůstávalo tehdy stále ještě nejasných. Otevřely se archivy. Zmatky, které nevyhnutelně provázejí revoluční zvraty, se mezitím usadily apřinejmenším některým zdlouhodobých důsledků převratných změn roku 1989 je nyní možné porozumět. Ataké dost dlouho trvalo, než se zmírnily otřesy vyvolané těmito událostmi. Když jsem do Vídně zajel příště, město právě zápasilo snutností postarat se odesetitisíce uprchlíků ze sousedního Chorvatska azBosny.


    Otři roky později Rakousko opustilo svou dlouho pečlivě pěstovanou poválečnou autonomii avstoupilo do Evropské unie, jejíž nástup jako hybné síly vevropských záležitostech byl přímým důsledkem východoevropských revolucí. Apři další návštěvě Vídně vříjnu 1999 jsem našel Westbahnhof pokrytý plakáty Strany svobodných Jörga Haidera, jenž navzdory svému neskrývanému obdivu k„úctyhodným mužům“, kteří vuniformách nacistických armád „konali svou povinnost“ na východní frontě, vytěžil toho roku ve volbách 27 procent hlasů svých krajanů zúzkosti aneporozumění tváří vtvář změnám, které se vjejich světě vuplynulých deseti letech odehrály. Po téměř půlstoleté nehybnosti tak Vídeň – stejně jako celá Evropa – znovu vstoupila do historie.


    Tato kniha vypráví příběh Evropy po skončení druhé světové války azačíná tudíž vroce 1945. Stunde nul, jak říkají Němci – nultá hodina. Ale ina tenhle příběh, jako na všechno ostatní ve 20.století, padá stín třiceti let války, která začala vroce 1914, kdy evropský kontinent nastoupil cestu vedoucí ke katastrofě. Samotná první světová válka znamenala pro všechny zúčastněné traumatizující stroj na zabíjení – 50 procent mužského obyvatelstva Srbska ve věku od 18 do 55 let padlo vboji –, ale kupředu nepohnula ničím. Německo nebylo, jak se vté době všeobecně věřilo, ve válce rozdrceno, ana kolena je nesrazilo ani poválečné uspořádání. Vtakovém případě by se pak jeho téměř naprostá dominance vEvropě odvacet let později stěží dala vysvětlit. Ve skutečnosti stála válečná porážka Německo, které své válečné dluhy nezaplatilo, méně než Spojence jejich vítězství. Proto vyšlo zválky relativně silnější, než bylo vroce 1913. „Německá otázka“, která se vEvropě objevila snástupem Pruska ogeneraci dříve, zůstala nevyřešená.


    Malé státy, které se vroce 1918 objevily po rozpadu starých říší, byly chudé, vratké, zranitelné avzájemně znesvářené. Meziválečná Evropa překypovala „revizionistickými“ státy. Rusko, Německo, Rakousko, Maďarsko aBulharsko utrpěly ve Velké válce porážku ačekaly na příležitost kodčinění (revizi) svých územních ztrát. Po roce 1918 nedošlo kobnově mezinárodní stability ani knávratu velmocenské rovnováhy, jen si všichni vzali oddechový čas, který si vynutilo všeobecné vyčerpání. Válkychtivost to však nijak neztlumilo, jen se přenesla na domácí scény – do nacionalistických vášní, rasových předsudků, třídních bojů aobčanských válek. Evropa dvacátých azvláště třicátých let vstoupila do soumračné zóny mezi koncem jedné války ahrozivou předzvěstí té nadcházející.


    Vnitropolitické konflikty iantagonismy mezi státy vmeziválečném období prohluboval – ado jisté míry ispouštěl – souběžně probíhající rozklad evropského hospodářství. Evropská ekonomika dostala trojitý úder. První světová válka postihla domácí pracovní trhy, zlikvidovala obchod azpustošila celé regiony – stejně jako krachující státy. Mnoho zemí – především středoevropských – se zjejích následků nikdy nezotavilo. Ty, které to dokázaly, srazila zpět krize ve třicátých letech, kdy deflace, propad podnikatelských aktivit azoufalé úsilí bránit se mezinárodní soutěži pomocí ochranářských celních bariér vyústily nejenom vdosud nevídanou míru nezaměstnanosti azhroucení průmyslových kapacit, ale také vrozpad mezinárodního obchodu (francouzsko-německá obchodní výměna klesla mezi lety 1929–1936 o83 procent), ato všechno doprovázely tvrdé vnitropolitické zápasy avýbuchy nenávisti. Apak přišla druhá světová válka, jejíž bezprecedentní dopad na civilní obyvatelstvo aekonomiky postižených států budeme probírat vprvní části této knihy.


    Kumulativní účinek těchto ran mohl zničit civilizaci. Rozsah katastrofy, kterou si Evropa sama způsobila, byl současníkům dokonale jasný dokonce už ve chvíli, kdy probíhala. Někteří příslušníci krajní levice azrovna tak krajní pravice viděli vsebezničení buržoazní Evropy příležitost kvybojování něčeho lepšího. Třicátá léta byla Audenovým „nízkým, nečestným desetiletím“, zároveň však také dobou oddanosti ideálům apolitickým vírám, která vyvrcholila ve španělské občanské válce ztrátou iluzí alidských životů. Bylo to babí léto radikálních vizí 19.století, jež lidé nyní vkládali do nesmiřitelných ideologických bitev ještě krutější éry. „Jak mimořádně silné byly vmeziválečné epoše touhy po novém lidském řádu, ajak tragicky potom ztroskotalo úsilí žít vsouladu sním“ (Arthur Koestler).


    Vzoufalství nad Evropou zvolili někteří útěk. Nejdříve do posledních liberálních demokracií na jejím západním okraji, potom – pokud to stihli – do obou Amerik. Aněkteří jako Stefan Zweig nebo Walter Benjamin si vzali život. Vpředvečer definitivního pádu starého kontinentu do propasti se zdálo, že Evropa už nemá naději. Ať už tím, co evropská civilizace vdobě svého zhroucení ztratila, bylo cokoliv – apředzvěsti této ztráty už dávno předtím vytušili Karl Kraus aFranz Kafka ve Zweigově rodné Vídni –, už nikdy se to nevrátí. Velkou iluzí té doby, jak ji ve stejnojmenném klasickém filmu zroku 1937 představuje Jean Renoir, bylo oddat se válce ajejím doprovodným mýtům cti, prestiže atřídní příslušnosti. Ale vroce 1940 se pozorným Evropanům tou největší evropskou iluzí, teď zdiskreditovanou tak, že už se nemohla vzpamatovat, stala sama evropská civilizace.


    Ve světle toho, co nečekanému vzkříšení Evropy po roce 1945 předcházelo, se člověk pochopitelně ocitá vpokušení vylíčit je vsebechvalném, či dokonce nadšeném tónu. Takový tón převládal ivknihách líčících dějiny poválečné Evropy, především vtěch, jež vznikly před rokem 1989. Ave stejném duchu přistupovali khodnocení vlastních výkonů vtomto období ievropští politici. Už samotné přežití aobnova jednotlivých států kontinentální Evropy po kataklyzmatu totální války; absence vnitropolitických zápasů apostupné rozšiřování institucionálních forem evropské spolupráce, ekonomika úspěšně uzdravená ztřicetiletého hospodářského rozkladu a„normalizace“ prosperity, optimismu amíru – to všechno podněcovalo kpřehnaně optimistickým projevům. Vzkříšení Evropy byl „zázrak“. „Postnacionalistická“ Evropa se poučila ztvrdé lekce své nedávné historie. Zrodil se pokojný, mírumilovný kontinent, který povstal „jako Fénix zpopela“ své vražedné – asebevražedné – minulosti.


    Jako mnoho jiných mýtů obsahuje itoto pochvalné hodnocení Evropy druhé poloviny 20.století zrnko pravdy. Mnohem více ovšem opomíjí. Východní Evropa od rakouských hranic až kpohoří Ural, od Tallinnu až po Tiranu do něj totiž vůbec nezapadá. Její poválečná desetiletí byla jistě mírová ve srovnání stím, co se na evropské půdě odehrávalo před nimi, ale za to vděčila jedině nevítané přítomnosti Rudé armády. Byl to mír vězeňského dvora udržovaný tanky. Apokud satelitní státy sovětského bloku přikročily kprogramu mezinárodní kooperace zdánlivě srovnatelnému stím, co probíhalo na západ od jejich hranic, pak to bylo jen proto, že jim Moskva „bratrské“ instituce aspolupráci vjejich rámci vnutila silou.


    Historii obou polovin poválečné Evropy nelze popisovat odděleně. Dědictví druhé světové války – ameziválečných dekád aVelké války, která jim předcházela – postavilo vlády anárody východní izápadní Evropy před stejně obtížné volby, co se týkalo úkolu, jak nejlépe uspořádat vlastní záležitosti tak, aby se vyloučilo opakování minulosti. Jednou zmožností bylo uplatňování radikální politiky hnutí lidové fronty ze třicátých let, azpočátku se kní přikláněli lidé vobou částech Evropy (to je jedna zpřipomínek skutečnosti, že rok 1945 nikdy nepředstavoval tak úplně nový začátek, jak se to někdy zdá). Ve východní Evropě se zásadní společenská transformace vnějaké podobě jevila jako nevyhnutelnost. Návrat ke zdiskreditované minulosti byl nepřijatelný. Co by ji ale mělo nahradit? Komunismus nejspíš dobré řešení nenabízel, ale dilema, na které dával odpověď, bylo velmi reálné.


    Západu se podařilo vyhlídku na radikální změny zaplašit, přičemž sehrála nemalou roli americká pomoc (atlak). Přitažlivost politiky lidové fronty – akomunismu – se vytratila. Obojí bylo receptem pro zlé časy, ana Západě, přinejmenším po roce 1952, už tak zle nebylo. Atak se vnásledujících desetiletích na nejistoty prvních poválečných roků zapomnělo. Vroce 1945 však možnost, že by události mohly nabrat jiný směr – či spíše pravděpodobnost, že takový směr skutečně naberou – vypadala velice reálně. Nová cesta, kterou západní Evropa nastoupila akterá je dnes pro nás samozřejmá, měla zabránit návratu starých démonů (nezaměstnanosti, fašismu, německého militarismu, války, revoluce). Postnacionalistická, sociálně ohleduplná, mírová, spolupracující Evropa se nezrodila zoptimistických, ctižádostivých plánů zahleděných do daleké budoucnosti, jak si zpětně bláhově představují dnešní euroidealisté. Byl to jen nejistý plod strachu. Předáci téhle Evropy měli stále před očima běsy její neblahé minulosti, aproto uvedli vživot sociální reformy avybudovali nové instituce – jako preventivní opatření proti jejich návratu.


    Vtéto souvislosti je pak snazší porozumět faktu, který připomínáme, totiž že se vsovětském bloku mocenské struktury věnovaly vzásadě stejnému úkolu. Také ony byly vedeny vprvní řadě snahou vystavět bariéry proti tomu, aby politika znovu zapadla do starých kolejí. Vkomunistických zemích se to ovšem spíše než cestou sociálního pokroku dělo za použití hrubého násilí. Držitelé moci přepsali nedávnou historii – aobčany vedli ktomu, aby na ni zapomněli– vsouladu stvrzením komunistů, že sociální revoluce pod jejich vedením nejenom odstranila chyby minulosti, ale ipodmínky, které umožňovaly jejich vznik. Itoto tvrzení, jak uvidíme, bylo pouhým mýtem, nebo vnejlepším případě polopravdou.


    Ale komunistický mýtus podává bezděčné svědectví otom, jak důležité (aobtížné) bylo vypořádat se stíživým dědictvím vobou polovinách Evropy. První světová válka zničila starou Evropu. Druhá světová válka vytvořila podmínky pro vznik nové Evropy. Ale na Evropu jako celek dopadal po celé období od roku 1945 dlouhý stín diktatur aválek zjejí bezprostřední minulosti. To je jedna ze zkušeností, která byla společná všem poválečným generacím Evropanů aodlišovala je od Američanů, jimž 20.století přineslo dosti rozdílné amnohem optimističtější poučení. Ato je zásadní výchozí bod pro každého, kdo se snaží porozumět evropským dějinám před rokem 1989 – adocenit, jak zásadně se proměnily po něm.


    Isaiah Berlin ve své úvaze oTolstého pohledu na historii vystihl jeden důležitý rozdíl mezi dvěma pojetími intelektuálního přístupu khistorické látce, který vyjádřil známým veršem řeckého básníka Archilocha: „Liška zná mnoho věcí, ale ježek zná jednu velkou.“ Budeme-li se držet těchto pojmů, pak kniha, kterou držíte vruce, rozhodně není „ježek“. Nemám žádnou velkou teorii soudobých dějin Evropy, kterou bych tu předložil, žádnou jednotící ideu ani žádný jedinečný příběh, do kterého by se vešlo vše. Ztoho ovšem nevyplývá, že si myslím, že historie Evropy po druhé světové válce žádné myšlenkově určující téma nemá. Naopak, má, anikoli jediné. Evropa, stejně jako ta liška, zná mnoho věcí.


    Na prvním místě je to historie evropského mocenského ústupu. Už po roce 1945 nemohly hlavní evropské mocnosti aspirovat na mezinárodní velmocenské nebo imperiální postavení. Dvě výjimky ztohoto pravidla – Sovětský svaz ačástečně iVelká Británie – byly ze svého vlastního pohledu evropské jen zpoloviny, avkaždém případě se ijejich mocenský význam na konci období, které je tu vylíčeno, podstatně umenšil. Většina Evropy zažila pokoření porážky aokupace. Nebyla schopna se osvobodit od fašismu vlastními silami, astejně tak nebyla schopna bez pomoci zvenčí udržet na uzdě komunismus. Poválečnou Evropu osvobodily – ispoutaly – síly přicházející odjinud. Teprve po značném, desítky let trvajícím úsilí se Evropané nakonec přece jen dokázali znovu stát pány vlastního osudu. Všechny někdejší evropské námořní říše (Británie, Francie, Holandsko, Belgie, Portugalsko) byly odstřiženy od svých zámořských držav, zredukovány na svá evropská jádra ajejich pozornost se přesunula zpět kmateřskému světadílu.


    Za druhé: vposledních dekádách uplynulého milénia začaly odumírat „velké příběhy“ evropské historie. Univerzální teorie dějin 19.století ajejich doprovodné ideje pokroku azměny, revoluce atransformace přivedly na svět politické koncepce aspolečenská hnutí, které vprvní polovině 20.století roztrhaly Evropu na kusy. Aito je příběh, který dává smysl jedině na celoevropském pozadí: pokles intenzity politického kvasu na Západě (svýjimkou na okraj odsunuté intelektuálské menšiny) doprovázelo – zase zdocela jiných důvodů– zvětrávání politické víry azdiskreditování oficiálního marxismu na Východě. Je třeba připustit, že vosmdesátých letech se na krátkou chvíli zdálo, že by mohla znovu ožít intelektuální pravice, když se šikovala kolem ideje – rovněž pocházející z19.století – atomizované „společnosti“, která se zřekne péče ověci veřejné vzájmu ničím neomezovaného trhu aminimalizace vlivu státu, ale tahle křeč pominula. Žádné univerzální ideologické projekty, ať levicové nebo pravicové, vevropské nabídce po roce 1989 nezbývaly – vyjma naděje na svobodu, jež se tou dobou už pro většinu Evropanů naplnila.


    Za třetí se tu jako skromnější náhrada za vyhaslé ambice Evropy ajejí ideologické minulosti opožděně – azvětší části náhodou – objevil „Evropský model“. Ustavil se jako nesourodá směs sociálnědemokratického akřesťanskodemokratického zákonodárství anepozorovaného institucionálního narůstání Evropského společenství ajeho následnické Unie apředstavoval výlučně „evropský“ způsob regulace společenských amezinárodních vztahů. Tento evropský přístup, který obsáhl vše od péče oděti až po nadstátní zákonné normy, znamenal víc než jen byrokratické procedury Evropské unie ajejích členských států. Na počátku 21.století se stal vábničkou apříkladem pro státy ucházející se očlenství vEU aglobální výzvou Spojeným státům iatraktivnosti jejich konkurenčního „amerického způsobu života“.


    Tento naprosto nečekaný vzmach Evropy, která se zpouhého zeměpisného pojmu (anavíc dosti pochybného) stala vzorem jednání amagnetem pro jednotlivce istáty, byl výsledkem pomalého, postupného procesu. Evropa nikterak nebyla, řečeno slovy Alexandra Wata, který jimi ironicky parafrázoval velikášský sebeklam jednoho meziválečného polského politika, „odsouzena kvelikosti“. To, že se něčím takovým stane, se určitě nedalo předpovědět zpoměrů, jaké panovaly vroce 1945, ale ani třeba vroce 1975. Takovou Evropu nepřipravoval žádný předem promyšlený společný plán, nikdo se nepustil do práce na jejím zbudování. Ale po roce 1992 bylo najednou zřejmé, že Evropa vrámci mezinárodního systému takové nové postavení skutečně zaujala azměnila se zejména podoba jejích vztahů ke Spojeným státům – jak pro Evropany, tak pro Američany.


    Ato je čtvrtý motiv procházející naším líčením poválečné Evropy: její komplikované ačastými nedorozuměními poznamenané vztahy kUSA. Západoevropané si přáli, aby se Spojené státy vevropských záležitostech po roce 1945 angažovaly – ale zároveň je potřebnost takového angažmá roztrpčovala, kromě jiného itím, co vypovídala oslabosti Evropy. Navíc, navzdory americké přítomnosti vEvropě, zejména po roce 1949, přetrvávaly mezi oběma stranami „Západu“ značné rozdíly. Postoj ke studené válce se vzápadní Evropě dost lišil od poněkud panické reakce, jakou vyvolávala vUSA, ataké rozsah pozdější „amerikanizace“ Evropy vpadesátých ašedesátých letech se často nadsazuje, jak ještě uvidíme.


    Východní Evropa se samozřejmě na Ameriku ajejí atributy dívala podstatně jinak. Ale itady by bylo zavádějící přeceňovat vliv příkladu Spojených států na Východoevropany jak před rokem 1989, tak ipo něm. Disidentští kritici vobou polovinách Evropy – například Raymond Aron ve Francii nebo Václav Havel vČeskoslovensku – si dali záležet na tom, aby zdůraznili, že Ameriku vžádném případě nechápou jako příklad nebo model pro své vlastní domovské společnosti. Aikdyž mladší generace Východoevropanů po roce 1989 po nějaký čas ve svých zemích opravdu usilovala ozavedení ekonomické liberalizace podle amerického vzoru, somezenými veřejnými službami, nízkými daněmi asvobodným trhem, byla to jen přechodná móda, která se neujala. „Americká chvíle“ Evropy je minulostí. Budoucnost východoevropských „malých Amerik“ je pevně ukotvena vEvropě.


    Akonečně je poválečná historie Evropy příběhem se zámlkami amezerami. Evropský kontinent byl kdysi složitě vyšívaným gobelínem prolínajících se jazyků, náboženství, pospolitostí anárodů. Vmnoha jejích městech – zvláště těch menších na průsečících hranic starých anových říší jako třeba Terst, Sarajevo, Soluň, Černovice, Oděsa nebo Vilnius – existovala opravdová multikulturní společenství avant le mot, kde katolíci, pravoslavní, muslimové, Židé adalší žili běžně vedle sebe. Neměli bychom si však tuto starou Evropu idealizovat. Vtom, co polský autor Tadeusz Borowski označil jako „neuvěřitelný, téměř groteskní tavicí kotel etnik anárodů nebezpečně bublající vsamotném srdci Evropy“, opakovaně propukaly ničivé nepokoje, masakry apogromy – bylo to ale opravdové avstoupilo to do živoucí paměti našeho světadílu.


    Nicméně vobdobí mezi roky 1914 až 1945 byla tahle Evropa rozdrcena na prach. Značně pročištěná Evropa, která se probírala zválečného omráčení do druhé poloviny 20.století, pozbyla své chaotické pestrosti. Válka, okupace, úpravy hranic, násilné vysídlování agenocida způsobily, že nyní skoro každý žil ve vlastní zemi obklopen jen svým vlastním národem. Po celých čtyřicet let mezi koncem druhé světové války apádem komunistických režimů žili lidé vobou polovinách Evropy vuzavřených národních enklávách, ve kterých dosud existující etnické anáboženské menšiny – jako třeba Židé ve Francii – tvořily jen nepatrný zlomek většinové populace abyly do ní kulturně ipoliticky silně integrované. Pouze Jugoslávie apak ještě Sovětský svaz – říše, nikoli stát, avkaždém případě jen částečně evropská, jak už bylo řečeno – se této nové jednostejně homogenní Evropě vymykaly.


    Avšak od osmdesátých let apředevším od pádu Sovětského svazu arozšíření Evropské unie vstupuje Evropa do multikulturní budoucnosti. Slévající se proudy lidí – uprchlíků, zahraničních dělníků, obyvatel někdejších evropských kolonií, které do bývalých mateřských zemí přitahuje naděje na práci asvobodu, adobrovolných inedobrovolných přistěhovalců ze zbídačelých nebo represivních států na rozšiřujících se okrajích Evropy – směřují do Londýna, Paříže, Antverp, Berlína, Milána adesítek dalších míst, která se proměňují vkosmopolitní světová velkoměsta, ať už se jejich obyvatelům líbí nebo ne.


    Tato nová přítomnost živých „jiných“ vEvropě – například asi patnácti milionů muslimů vsoučasné Unii, přičemž dalších osmdesát milionů jich na připojení kEU čeká vBulharsku* aTurecku – ukázala vplné nahotě nejen současné znepokojení Evropy nad představou stále větší rozmanitosti, ale také lehkost, sjakou Evropané své mrtvé „jiné“ zminulosti vlastního kontinentu nekompromisně vytěsnili zvědomí. Po roce 1989 se ukázalo jasněji než dřív, do jak velké míry vyvěrala stabilita poválečné Evropy zdůsledků činů Josifa Stalina aAdolfa Hitlera. Oba diktátoři spomocí válečných kolaborantů téměř dokonale zplanýrovali demografickou krajinu, ana takto připravené půdě pak byly položeny základy nového, méně komplikovaného kontinentu.


    Otomto nepříjemném vyrušení zhladce plynoucího příběhu oevropském pokroku směrem kChurchillovým „širým slunečným výšinám“ nepadla ani vjedné polovině Evropy zmínka prakticky přinejmenším do šedesátých let. Potom se ze všech těchto excesů připomínalo obvykle jen vyhlazování Židů nacistickým Německem. Až na pár kontroverzních výjimek se nad historiemi jiných pachatelů – ajiných obětí – zavřela voda. Dějiny apaměť druhé světové války se charakteristickým způsobem omezily na důvěrně známý soubor morálních konvencí: dobro proti zlu, antifašisté proti fašistům, odbojáři proti kolaborantům atd.


    Po roce 1989 se při překonávání důsledků dlouhá léta platících omezení ukázalo, že je možné přiznat si (občas navzdory tvrdému odporu apopírání) morální daň, kterou Evropa za své znovuzrození zaplatila. Poláci, Francouzi, Švýcaři, Italové či Rumuni mají teď větší možnosti dozvědět se – pokud oto stojí –, co se vjejich zemích před pouhými několika desítkami let doopravdy dělo. Dokonce iNěmci přehodnocují dosud přijímanou historii své země – sparadoxními důsledky. Nyní, poprvé po mnoha letech, se věnuje pozornost také německému utrpení aněmeckým obětem, ať už je způsobili britští letci, sovětští vojáci nebo čeští odsunovači. Židé, jak se znovu vjistých úctyhodných kruzích začíná opatrně připomínat, nebyli jedinými oběťmi…


    Zda jsou takové debaty dobré nebo špatné, je věcí názoru. Aje vůbec všechno tohle oživování minulosti projevem politického zdraví? Nebo je prozíravější, jak si až příliš dobře uvědomoval kromě jiných Charles de Gaulle, zapomenout? Tuto otázku si položíme vepilogu. Zde bych prostě jen poznamenal, že tento poslední záchvat rušivého vzpomínání bychom neměli chápat – jak tomu někdy bývá (zejména ve Spojených státech), když se postaví vedle současných výbuchů etnických nebo rasových vášní – jako zlověstný příznak prvotního hříchu Evropy: neschopnosti poučit se zminulých zločinů, nostalgie spojené se ztrátou paměti atrvale přítomnému nebezpečnému sklonu knávratu do roku 1938. Tohle není, jak to vyjádřil Yogi Berra, „úplné opakování starého déjà vu“.


    Evropa se nevrací do své neblahé válečné minulosti, naopak, opouští ji. Dnešní Německo, stejně jako ostatní evropské země, si uvědomuje svou historii 20.století víc než kdy jindy za posledních padesát let. Ale to neznamená, že je do ní vtahováno zpátky. Protože tato historie nikdy nezmizela. Dlouhý stín druhé světové války, jak se tato kniha snaží ukázat, dopadá tíživě na celou poválečnou Evropu. To se však nedalo vplné míře přiznat. Mlčení onedávné evropské minulosti bylo nezbytnou podmínkou budování evropské budoucnosti. Dnes – bezprostředně po bolestivých veřejných debatách téměř ve všech ostatních evropských zemích – se zdá jaksi náležité (avkaždém případě nevyhnutelné), aby také Němci měli konečně možnost zpochybnit posvátné pravdy dobře míněné oficiální paměti. Nemusíme ztoho mít nijak zvlášť dobrý pocit anemusí to dokonce ani být dobré znamení. Ale je to jistý druh dovršení. Šedesát let po Hitlerově smrti vstupuje jeho válka ajejí důsledky do historie. Poválečná éra vEvropě trvala velice dlouho; nyní se konečně uzavírá.

  


  


  * Bulharsko s900000 muslimů [2006] přistoupilo kEU vroce 2007. Pozn. red.
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    DĚDICTVÍ VÁLKY


    „Nedošlo kžádném pozvolnému rozkladu evropeizovaného světa – jiné civilizace vzkvétaly apak upadaly, ale ta evropská byla vpodstatě vyhozena do povětří.“


    H. G. WELLS: Válka ve vzduchu (1908)


    „Humanitární krizi, jakou tahle válka po sobě zanechává, si dosud nikdo nedokázal představit, natož aby jí kdy nějaký člověk čelil. Ještě nikdy nedošlo ktakové destrukci atakovému rozpadu veškerých životních struktur.“


    ANNE O’HARE MCCORMICKOVÁ


    „Všude tu panuje touha po zázracích azázračných lécích. Tahle válka Neapolitánce uvrhla zpátky do středověku.“


    Norman Lewis: Neapol ’44


    Evropa vdobě po druhé světové válce skýtala obraz nejhlubší bídy autrpení. Fotografie adokumentární filmy zté doby představují zbědované zástupy bezmocných civilistů vlekoucích se zpustošenými zeměmi, vybombardovanými městy arozbořenými vesnicemi. Osiřelé děti bloudící bezcílně okolo skupin vyčerpaných žen přebírajících se vhromadách suti. Dohola ostříhaní běženci avězňové zkoncentračních táborů vpruhovaných hadrech, podvyživení anemocní, zírající apaticky do objektivů kamer. Dokonce itramvaje, drkotající po zničených kolejích vtěch vzácných okamžicích, kdy se zrovna na nějaký čas podařilo obnovit dodávku elektrické energie, vypadaly, že se teprve vzpamatovávají ze šoku po bombardování. Na všech ana všem, svýjimkou dobře živených vojáků spojeneckých okupačních armád, jako by ležel ubíjející příkrov únavy, vyčerpání abeznaděje.


    Tento obraz bude ovšem potřebovat trochu jemnější rozlišení, pokud máme pochopit, jak se právě tento zdeptaný kontinent dokázal vnásledujících letech tak rychle zotavit, ale přesto vzásadě přesně vykresluje stav, vjakém se Evropané nacházeli bezprostředně po porážce nacistické říše. Evropská válka, která začala Hitlerovým vpádem do Polska vzáří 1939 askončila bezpodmínečnou kapitulací Německa vkvětnu 1945, byla totální válkou. Avojáky icivilisty zasahovala stejnou měrou bez rozdílu.


    Vzemích okupovaných nacistickým Německem – od Francie po Ukrajinu, od Norska po Řecko – to bylo vlastně především civilní obyvatelstvo, které muselo nést tíži světového konfliktu. Ke klasickým bojovým operacím vtěchto zemích došlo pouze na začátku ana konci druhé světové války. Vmezidobí na sebe válka vzala podobu okupací, represí, drancování avyvražďování, kdy se pány nad každodenním chodem společnosti, ale inad holými životy desítek milionů lidí zbavených svobody, stali příslušníci ozbrojených sil, zásahových jednotek apolicejních komand. Vněkterých zemích trvala okupace po téměř celou dobu války anaprosto všude přinesla strach astrádání.


    Druhá světová válka – Hitlerova válka – se na rozdíl od té první nějak dotkla prakticky každého. Ataké trvala déle. Skoro šest let pro ty země (Británie, Německo), které vní bojovaly od začátku do konce, adokonce ještě delší dobu vČeskoslovensku, pro které začala okupací Sudet už vříjnu 1938. Navíc ve východní Evropě ana Balkáně neskončila dokonce ani sHitlerovou porážkou, protože okupace (sovětskou armádou) aobčanská válka pokračovaly ještě dlouho po rozdrcení Německa.


    Válečné okupace nepředstavovaly pro Evropu samozřejmě nic nového. To ani zdaleka. Ještě po třech stoletích jsou vNěmecku vzpomínky na třicetiletou válku 17.století, kdy zahraniční žoldnéřské armády vyjídaly zemi aterorizovaly místní obyvatelstvo, živé vmístních lidových bájích alegendách. Španělské babičky dokonce ještě ve třicátých letech dvacátého století strašily neposlušná vnoučata Napoleonem. Ale zkušenost sokupací za druhé světové války se vyznačovala výjimečnou intenzitou, která částečně vyplývala ze svébytného přístupu nacistů kpodmaněnému obyvatelstvu.


    Okupační armády minulosti – Švédové vNěmecku 17.století, Prusové ve Francii po roce 1870 – také drancovaly okupovanou zemi, přepadaly avraždily civilní obyvatelstvo, ale vzásadě jen příležitostně anahodile. Zato národy, které upadly pod německou nadvládu po roce 1939, se buď musely plně dát do služeb Říše, nebo byly určeny kvyhlazení. To byla vEvropě nová zkušenost. Ve svých zámořských koloniích Evropané běžně vykořisťovali nebo zotročovali domorodé obyvatelstvo kvůli vlastnímu prospěchu. Snižovali se ikmučení, mrzačení amasovému vraždění, aby si vynutili poslušnost svých obětí. Ale ve vztazích mezi nimi samotnými byly takové metody od 18.století prakticky neznámé, alespoň na západ od řek Bug aPrut.


    Teprve ve druhé světové válce došlo tedy poprvé ktomu, že se primárním cílem nasazení veškeré moci moderního evropského státu stalo uchvácení aexploatace bohatství jiných evropských zemí. Britové museli kvůli tomu, aby mohli vést boj azvítězit, spotřebovávat aplenit pouze své vlastní zdroje. Na konci války Velká Británie vynakládala polovinu svého hrubého národního produktu na válečné úsilí. Nacistické Německo naproti tomu vedlo válku – zejména vjejí pozdější fázi – za významného přispění vykořisťovaných ekonomik svých obětí (hodně podobně jako Napoleon po roce 1805, ale snesrovnatelně větší efektivitou). Norsko, Holandsko, Belgie, protektorát Čechy aMorava azejména Francie se nedobrovolně významně podílely na německém válečném úsilí. Jejich doly, továrny, zemědělská hospodářství aželeznice musely fungovat tak, aby sloužily německým požadavkům, ajejich občané byli povinni pracovat pro německou válečnou výrobu – nejdřív ve vlastních zemích apozději ivsamotném Německu. Vzáří 1944 se vNěmecku nacházelo 7487000 cizinců, většina znich nedobrovolně, apředstavovali pětinu pracovních sil vzemi.


    
      [image: ]

      Evropa okupovaná státy Osy: listopad 1942

    


    Nacisté tak dlouho, jak to jen šlo, využívali bohatství svých obětí, ato stakovým úspěchem, že německé civilní obyvatelstvo začalo pociťovat dopady válečných nedostatků aomezení teprve vroce 1944. Tou dobou se už ovšem válka začala přibližovat iknim, zpočátku vpodobě spojenecké bombardovací ofenzivy apotom souběžným postupem spojeneckých armád zvýchodu ize západu. Ataké teprve vposledním roce války, během relativně krátkého období důrazného postupu sovětských armád na západ, utrpělo Německo nejtěžší materiální škody.


    Lidé ovšem tehdy ekonomické důsledky války neposuzovali ani podle zisků aztrát průmyslové produkce, ani podle čisté hodnoty státních aktiv vroce 1945 vporovnání se situací vroce 1938, ale spíš podle viditelných škod, které napáchala vjejich bezprostředním okolí, aobětí, které si vyžádala vjejich vlastním společenství. Atěmito škodami musíme začít, jestli chceme pochopit trauma, které se skrývalo za obrazy bídy abeznaděje, jež upoutávaly pozornost pozorovatelů vroce 1945.


    Opravdu jen velice málo evropských měst, bez ohledu na velikost, přežilo válku bez šrámů. Ať už šlo otichou dohodu nebo jen šťastnou souhru okolností, historická jádra anovodobá centra několika známých evropských měst – Říma, Benátek, Paříže, Oxfordu – se nikdy nestala cílem nepřátelského bombardování. Ale vprvním roce války srovnaly německé bombardéry se zemí Rotterdam apozději zničily anglické průmyslové město Coventry. Wehrmacht vymazal zmapy mnoho menších měst na trase svého postupu Polskem apozději si počínal podobně vJugoslávii avSSSR. Celé oblasti centrálního Londýna, zejména chudší čtvrti kolem doků vEast Endu, padly vprůběhu války za oběť blitzkriegu německé Luftwaffe.


    Ale největší materiální škody způsobila vletech 1944 a1945 spojenecká bombardovací ofenzíva, jaká neměla vdějinách obdoby, anezadržitelný postup Rudé armády od Stalingradu do Prahy. Francouzská pobřežní města Royan, Rouen, Le Havre aCaen zpustošilo americké letectvo. Hamburk, Kolín nad Rýnem, Düsseldorf, Drážďany adesítky dalších německých měst změnily vhromadu trosek kobercové nálety amerických abritských letadel. Na východě bylo na konci války zosmdesáti procent zničeno běloruské hlavní město Minsk. ZKyjeva na Ukrajině zbyla hromada dýmajících trosek, zatímco Varšavu systematicky, jeden dům po druhém, ulici za ulicí vypálily azdemolovaly náložemi dynamitu ustupující jednotky německé armády na podzim 1944. Když válka vEvropě skončila aRudá armáda dobyla Berlín – poté, co ho zasypala 40000 tunami dělostřeleckých granátů aleteckých bomb – zbyly zněmeckého hlavního města jen hromady ruin, zkrouceného železa amračna kouře. Sedmdesát pět procent budov bylo neobyvatelných.


    Trosky zničených měst byly nejočividnějším – anejfotogeničtějším – důkazem zkázy ajejich obrazy posloužily jako vizuální zkratka pro vyjádření nesmyslnosti války. Právě proto, že budovy aobytné domy utrpěly tak nesmírné škody atolik lidí kvůli tomu přišlo opřístřeší (odhadem 25 milionů obyvatel Sovětského svazu adalších 20 milionů vNěmecku – 500000 jen vsamotném Hamburku), představovaly městské oblasti poseté troskami nejbezprostřednější připomínku války, která právě skončila. Nikoli však připomínku jedinou. Válka také vzápadní Evropě těžce rozvrátila dopravu akomunikace: z12000 lokomotiv předválečné Francie jich vdobě německé kapitulace zůstalo provozuschopných jen 2800. Mnoho silnic, železničních tratí amostů vyhodili do povětří ustupující Němci, postupující Spojenci nebo francouzské hnutí odporu. Na dně moří aoceánů skončily dvě třetiny lodí francouzského obchodního loďstva. Jen vletech 1944–1945 přišla Francie o500000 bytových jednotek.


    Ale Francouzi dopadli ještě relativně dobře, ačkoliv otom nevěděli. Stejně jako Britové, Belgičané, Holanďané (kteří přišli o219000 hektarů půdy, protože ji Němci zaplavili, ado roku 1945 byla jejich dopravní síť zredukována na 40 procent předválečného stavu železnic, silnic avodních cest), Dánové, Norové (jejichž země vprůběhu německé okupace ztratila 14 procent svého předválečného kapitálu), adokonce iItalové. Opravdové hrůzy války se odehrávaly dál na východě. Se Západoevropany nacisté zacházeli přece jen surčitými ohledy, byť jen proto, aby je mohli lépe využít, ati se jim za to zase odvděčovali tím, že poměrně krotili svou snahu narušovat nebo sabotovat německé válečné úsilí. Ve východní ajihovýchodní Evropě si němečtí okupanti počínali zcela nemilosrdně, ato nikoli jen kvůli aktivitám místních partyzánských hnutí – zejména vŘecku, Jugoslávii ana Ukrajině –, která proti nim vedla neúprosný, ikdyž beznadějný boj.


    Na východě se proto materiální důsledky německé okupace, sovětského postupu apartyzánských bojů zcela lišily od zkušeností, které sválkou měla západní Evropa. VSovětském svazu bylo během války zničeno 70000 vesnic a1700 měst, dále 32000 továren a65000 kilometrů železničních tratí. Řecko přišlo odvě třetiny svého životně důležitého obchodního loďstva, byla zlikvidována třetina jeho lesů atisíc vesnic bylo srovnáno se zemí. Německý zvyk vyměřovat okupační kontribuce podle vlastních vojenských potřeb, anikoli podle platební schopnosti dané země rozpoutal vŘecku hyperinflaci.


    Jugoslávie ztratila 25 procent vinic, 50 procent veškerého dobytka, 60 procent silnic a75 procent železničních mostů. Znehodnoceno bylo 75 procent orné půdy, zkáze podlehla třetina skromných průmyslových kapacit země apětina všech obydlí – anad to všechno Jugoslávie ztratila 10 procent obyvatelstva. VPolsku byly vyřazeny zprovozu tři čtvrtiny normálněrozchodné železniční sítě azkáze podlehla každá šestá zemědělská usedlost. Většina středních avelkých měst stěží dokázala udržovat normální život ivnejzákladnějších oblastech (ikdyž totálně zničena byla jen Varšava).


    Ale tato čísla, jakkoli dramatická, sice dokumentují děsivé materiální zpustošení Evropy, nepodávají však úplný obraz celkového zmaru. Byť byly materiální škody, které Evropané během války utrpěli, strašlivé, přece jen jsou bezvýznamné ve srovnání se ztrátami na životech. Odhaduje se, že zpříčin souvisejících přímo sválkou zahynulo mezi lety 1939 a1945 třicet šest apůl milionu Evropanů (to se rovná celkovému počtu obyvatelstva Francie vdobě vypuknutí války) – atento údaj nezahrnuje úmrtí zpřirozených příčin vdaném období, ani odhadované ztráty vyjádřené počtem dětí, jež nebyly počaty, nebo se tehdy či později vdůsledku války nenarodily.


    Celková válečná daň zaplacená vlidských životech je omračující (čísla zde uváděná nezahrnují Japonce, občany Spojených států ani jiné mimoevropské padlé). Iodstrašující úmrtní statistika Velké války zlet 1914–1918 vypadá najednou vedle těchto čísel nepatrná. Žádný jiný známý válečný konflikt nepřipravil oživot za tak krátké období tolik lidí. Co však na těchto údajích oztrátách na životech překvapuje nejvíc, to je podíl civilního obyvatelstva. Civilistů zahynulo nejméně 19 milionů, neboli víc než polovina celkového počtu. Počet mrtvých civilistů převýšil bojové ztráty vSSSR, Maďarsku, Polsku, Jugoslávii, Řecku, Francii, Holandsku, Belgii aNorsku. Pouze ve Spojeném království avNěmecku byly vojenské ztráty výrazně vyšší než civilní.


    Odhady ztrát vřadách civilního obyvatelstva na území Sovětského svazu velice kolísají, ale nejpravděpodobnější údaj hovoří ovíce než 16 milionech mrtvých (což představuje zhruba dvojnásobek ve srovnání spočtem padlých sovětských vojáků, kterých jen vsamotné bitvě oBerlín položilo život plných 78000). Civilní ztráty na území předválečného Polska se blíží 5 milionům, vJugoslávii to bylo 1,4 milionu, vŘecku 430000, ve Francii 350000, vMaďarsku 270000, vHolandsku 204000, vRumunsku 200000. Vtěchto číslech je zahrnuto, ato se týká především Polska, Holandska aMaďarska, také 5,7 milionu Židů, knimž je dále potřeba přičíst také 221000 Cikánů (Romů).


    Civilisté umírali jako oběti masového vyvražďování ve vyhlazovacích táborech ana místech hromadných poprav od Baltského moře až po Oděsu. Mezi další příčiny smrti civilistů patřily nemoci, podvýživa avyhladovění (záměrné inezáměrné), střílení aupalování rukojmích – ať už je prováděl Wehrmacht, Rudá armáda nebo partyzáni všech odrůd, represálie proti civilnímu obyvatelstvu, následky leteckého adělostřeleckého bombardování apozemních bojů na venkově ave městech, na Východě po celou dobu války ana Západě od vylodění na normandských plážích včervnu 1944 až do Hitlerova konce vkvětnu následujícího roku, řízené letecké útoky na kolony uprchlíků asmrt zvyčerpání dělníků nasazených na otrocké práce ve válečném průmyslu pracujícím pro Němce avězňů vpracovních táborech.


    Pokud jde ovojenské ztráty, největší utrpěl Sovětský svaz. Má se za to, že vboji ztratil 8,6 milionu mužů ažen; německých vojáků padly 4 miliony, Itálie ztratila 400000 vojáků, námořníků aletců, Rumunsko 300000 vojáků, znichž většina padla na straně Osy na ruské frontě. Vpoměru kpočtu obyvatel utrpěli největší vojenské ztráty Rakušané, Maďaři, Albánci aJugoslávci. Vezmeme-li vúvahu všechny mrtvé – vojáky icivilisty – pak byly nejcitelněji postiženy Polsko, Jugoslávie, SSSR aŘecko. VPolsku zaplatila válku životem celá jedna pětina jeho předválečné populace včetně nepoměrně vysokého podílu příslušníků vzdělaných vrstev, jejichž likvidace byla promyšleným nacistickým záměrem.1 Jugoslávie ztratila jednu osminu své předválečné populace, Sovětský svaz jednu jedenáctinu aŘecko jednu čtrnáctinu. Pro srovnání uveďme, že Německo ztratilo 1/15, Francie 1/77, Británie 1/125.


    Největší díl sovětských ztrát tvoří váleční zajatci. Němci zajali vprůběhu války asi 5,5 milionu sovětských vojáků, ztoho tři čtvrtiny během prvních sedmi měsíců bojů po nacistickém vpádu do SSSR 22.června 1941. Znich pak vněmeckých zajateckých táborech vdůsledku hladovění ašpatného zacházení zemřelo 3,3 milionu. Vletech 1941–1945 zahynulo vzajetí více sovětských vojáků, než kolik činily ruské ztráty za celou první světovou válku. Ze 750000 rudoarmějců, kteří padli do německého zajetí po dobytí Kyjeva vzáří 1941, se německé porážky dožilo jen 22000. Když se pak karta obrátila ado sovětského zajetí padlo 3,5 milionu nepřátelských vojáků (převážně Němců, Rakušanů, Rumunů aMaďarů), vrátila se většina znich po válce domů.


    Při pohledu na tato čísla sotva překvapí, že poválečná Evropa, zejména ta střední avýchodní, trpěla akutním nedostatkem mužů. VSovětském svazu bylo žen odvacet milionů víc než mužů avyrovnat takový nepoměr bude trvat víc než jednu generaci. Sovětské zemědělství bylo po válce silně závislé na ženách, které tehdy vykonávaly všechny nezbytné práce. Chyběli nejenom muži, ale dokonce ikoně. VJugoslávii, kde Němci při svých represáliích proti civilnímu obyvatelstvu popravovali všechny muže nad patnáct let, bylo teď mnoho vesnic, ve kterých nezbyli vůbec žádní dospělí muži. VNěmecku samém například přežila Hitlerovu válku jen jedna třetina mužů narozených vroce 1918. Vjedné oblasti, okteré jsou kdispozici podrobné údaje – vberlínské předměstské čtvrti Treptow–, žilo vúnoru 1946 ve věkové skupině 19 až 21 let jen 181 mužů na 1105 žen.


    Taková převaha žen představovala výrazný problém hlavně vpoválečném Německu. Pokořující, podřadné postavení německých mužů, kteří se ze supermanů Hitlerovy nablýskané armády změnili votrhaný zástup opožděně se vracejících zajatců, zaskočených setkáním sgenerací zocelených žen, jež se musely naučit přežít aporadit si bez nich, není žádný výmysl (také německý kancléř Gerhard Schröder patřil ktěm mnoha tisícům německých dětí, které po válce vyrůstaly bez otců). Rainer Fassbinder dobře využil této podoby poválečného německého ženství ve filmu Manželství Marie Braunové (1979), vněmž titulní postava prospěchářsky těží ze svého přitažlivého zjevu acynické energie navzdory varování vlastní matky, která ji zapřísahá, aby neudělala něco, „co by mohlo ublížit tvé duši“. Ale zatímco Fassbinderova Marie nesla břemeno trpkých deziluzí pozdější generace, skutečné ženy roku 1945 musely čelit naléhavějším obtížím.


    Vposledních měsících války, kdy si sovětské armády razily cestu na západ do střední Evropy avýchodního Pruska, prchaly před nimi miliony civilistů, povětšinou Němců. Americký diplomat George Kennan popsal toto období ve svých pamětech: „Katastrofa, jež tuto část země se vstupem sovětských vojsk postihla, nemá vmoderní evropské zkušenosti obdobu. Existovaly celé velké oblasti, kde, soudě podle všech existujících důkazů, prakticky nikdo zmístního obyvatelstva, ať muž, žena nebo dítě, nezůstal po prvním průchodu sovětských vojsk naživu… Rusové smetli místní obyvatelstvo způsobem, který nemá obdoby od dob vpádů asijských hord.“


    Největší část obětí tvořili dospělí muži (pokud ještě vůbec nějací zbývali) aženy bez rozdílu věku. Podle hlášení vídeňských lékařů azdravotnických zařízení znásilnili sovětští vojáci během prvních tří týdnů po vstupu Rudé armády do města 87000 žen. Ještě oněco víc žen bylo znásilněno vBerlíně poté, co do města vpochodovali Sověti. Většina znich během jediného týdne – mezi 2.a8.květnem –, který končil německou kapitulací. Obě tato čísla nepochybně ani zdaleka nevystihují celou skutečnost, ato přitom nezahrnují nespočetné útoky na ženy ve vesnicích aměstech na trasách postupu sovětských vojsk směřujících do Rakouska apřes západní Polsko do Německa.


    Chování Rudé armády nejspíš nebylo žádným tajemstvím. Milovan Djilas, Titův blízký spolupracovník ve vedení partyzánské armády avté době zanícený komunista předložil tuto záležitost samotnému Stalinovi. Diktátorova odpověď, jak ji Djilas zaznamenal, je příznačná: „Copak Djilas, který je sám dokonce spisovatel, neví nic olidském utrpení aolidské duši? Copak nedokáže pochopit vojáka, který prošel cestu ohně, krve asmrti, když se potěší se ženou, nebo si vezme nějakou maličkost?“


    Svým bizarním způsobem měl Stalin částečně pravdu. Vsovětské armádě se žádný tolerantní přístup nepěstoval. Většina pěšáků atankistů se po tři strašné roky probíjela vnepřetržitém sledu bitev apochodů zpátky západní polovinou Sovětského svazu, územím Ruska aUkrajiny. Po celou dobu svého postupu toho sovětští vojáci viděli aslyšeli až příliš mnoho oněmeckých zvěrstvech. Způsob, jakým Wehrmacht zacházel sválečnými zajatci, scivilním obyvatelstvem, spartyzány avlastně skýmkoliv ačímkoliv, co se mu dostalo do cesty, nejdřív během pyšného tažení kVolze abranám Moskvy aLeningradu apozději při hořkém akrvavém ústupu, zanechal znamení na tváři země aduši národa.


    Když se Rudá armáda konečně dostala do střední Evropy, setkali se její vyčerpaní vojáci súplně jiným světem. Rozdíly mezi Ruskem aZápadem byly vždycky veliké – už kdysi dávno přece car Alexandr I. litoval, že Rusové měli možnost vidět, jak se žije lidem na Západě – aza války se ještě vyostřily. Zatímco němečtí vojáci na východě šířili zkázu asmrt vmasovém měřítku, Německo samotné prosperovalo, ato natolik, že jeho civilní obyvatelstvo nemělo skoro žádné ponětí omateriálním strádání, které přináší válka, svýjimkou krátkého období na jejím konci. Válečné Německo představovalo svět měst, elektřiny, potravin, oděvů, obchodů se spotřebním zbožím adobře živených žen adětí. Obyčejnému sovětskému vojákovi musel kontrast se stavem jeho zničeného ruského domova připadat neskutečný. Němci způsobili Sovětskému svazu strašné věci, ateď přišla řada na ně, aby poznali, co je to utrpení. Kořistí se teď staly jejich majetek ajejich ženy. Stichým souhlasem velitelů se Rudá armáda vrhla na civilní obyvatelstvo právě dobytého Německa zcela bez zábran.


    Vojáci Rudé armády při svém tažení na západ znásilňovali adrancovali ivMaďarsku, Rumunsku, na Slovensku avJugoslávii, ale německé ženy byly postiženy daleko nejhůř. Vsovětské okupační zóně se vletech 1945–1946 německým ženám narodilo mezi sto padesáti až dvěma sty tisíci „ruských dětí“, atyto údaje neberou vúvahu obrovské množství potratů, při kterých mnoho žen zemřelo isnechtěnými plody. Velká část novorozeňat, která přežila, pak rozšířila neustále rostoucí řady osiřelých aopuštěných dětí, těchto lidských trosek války.


    Na konci roku 1945 se jenom vsamotném Berlíně nacházelo 53000 opuštěných dětí. Římské kvirinálské zahrady se zakrátko staly známým shromaždištěm zmrzačených, znetvořených abezprizorných dětí. Vosvobozeném Československu bylo 49000 osiřelých dětí, vHolandsku 60000, vPolsku se počet sirotků odhadoval na 200000, vJugoslávii snad až na 300000. Mezi těmi mladšími jen malou část tvořily děti židovské – pogromy avyhlazovaní válečných let přežili většinou jen dospívající hoši. Při osvobození koncentračního tábora Buchenwald se našlo 800 živých dětí, vBelsenu jen 500 – některé znich přežily ipochod smrti zOsvětimi.


    Přežít válku byla jedna věc, přežít vmíru pak druhá. Díky včasné aúčinné pomoci ze strany nově vytvořeného UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration – Správa Spojených národů pro pomoc aobnovu) aokupačních spojeneckých vojsk se podařilo zabránit velkým epidemiím aživelnému šíření nakažlivých chorob. Vzpomínka na španělskou chřipku, jejíž smrtící vlna prošla Evropou po skončení první světové války, zůstávala stále ještě vživé paměti. Ale situace byla itak dost neradostná. Vroce 1945 musela většina obyvatel Vídně vyžít zdenního přídělu potravin ohodnotě 800 kalorií; vprosinci 1945 dosahovaly oficiální denní dávky potravin vBudapešti pouhých 556 kalorií (děti ve školkách dostávaly 800). Za holandské „hladové zimy“ 1944/45 (kdy už byla část země osvobozena) klesla vněkterých oblastech hodnota týdenního přídělu potravin pod hranici denní dávky doporučené velením Spojeneckých expedičních sil pro vlastní vojáky. Tehdy zemřelo 16000 nizozemských občanů, vesměs děti astaří lidé.


    VNěmecku, kde na jednoho dospělého člověka aden připadalo průměrně 2445 kalorií vletech 1940–1941 a2078 kalorií vroce 1943, klesla tato hodnota vletech 1945–1946 na 1142. Ale to byl jen průměr. Vamerické okupační zóně včervnu 1945 představoval denní příděl pro „normálního“ německého spotřebitele (svýjimkou zvýhodněných profesí) pouhých 860 kalorií. Tato čísla dávají smutně za pravdu německému válečnému vtipu: „Užívej si války – vmíru bude hůř“. Situace nebyla ovšem omnoho lepší ani na většině italského území, anaopak ještě oněco hůř na tom byli lidé vněkterých oblastech Jugoslávie aŘecka.2 Problém nedostatku potravin zčásti způsobilo zpustošení zemědělských hospodářství, zčásti rozvrat dopravní sítě, ale hlavně přítomnost obrovského počtu bezmocných, neproduktivních lidí, které bylo potřeba nakrmit. Anavíc ti evropští zemědělci, kteří dokázali vyrábět potraviny, neprojevovali velkou ochotu zásobovat města. Nejenže byla většina evropských měn prakticky bezcenná, ale ikdyby se dokonce na zaplacení potravin podařilo sehnat tvrdé valuty, moc velký dojem by to na zemědělce neudělalo – neexistovalo nic, co by si za ně mohli koupit. Atak se potraviny objevovaly jen na černém trhu aza takové ceny, jaké si mohli dovolit platit jen zločinci, bohatí lidé apříslušníci okupačních armád.


    Alidé zatím hladověli apodléhali nemocem. Jedna třetina obyvatel Pirea vŘecku onemocněla vdůsledku akutního nedostatku vitaminů trachomem. Během berlínské epidemie úplavice včervenci 1945, kterou zavinily zničená kanalizace aznečištění zdrojů pitné vody, umíralo zkaždého sta živě narozených plných 66 dětí. Americký politický poradce pro Německo Robert Murphy hlásil vříjnu 1945, že na berlínském nádraží Lehrter Bahnhof umírá každý den průměrně deset lidí na podvýživu, vyčerpání anemoci. Vbritské zóně Berlína dosahovala vprosinci 1945 úmrtnost udětí do jednoho roku 25 procent. Ve stejném měsíci se objevilo 1023 nových případů tyfu a2193 případů záškrtu.


    Ještě mnoho týdnů po válce, vlétě 1945, hrozilo zejména vBerlíně velké nebezpečí nákazy od rozkládajících se mrtvol. Ve Varšavě bylo dvacet procent obyvatel nemocných tuberkulózou. Československé úřady hlásily vlednu 1946, že touto chorobou je nakažena polovina ze 700000 dětí žijících vchudobě. Děti po celé Evropě trpěly velkou nouzí anemocemi, především tuberkulózou akřivicí, ale také úplavicí, pelagrou aimpetigem. Nemocné děti měly jen malou naději na uzdravení. Pro 90000 dětí vosvobozené Varšavě byla kdispozici jediná nemocnice spadesáti lůžky. Děti, jež jinak netrpěly žádnými nemocemi, umíraly kvůli nedostatku mléka (vjižní avýchodní Evropě byly během bojů vletech 1944–1945 miliony kusů hovězího dobytka vybity), avětšina znich strádala chronickou podvýživou. Dětská úmrtnost ve Vídni vlétě 1945 byla téměř čtyřikrát vyšší než vroce 1938. Dokonce ivrelativně bohatších městech západní Evropy měly děti hlad apotraviny byly jen na příděl.


    Problémy svýživou, ubytováním, oblékáním apéčí ozbědované evropské civilní obyvatelstvo (amiliony zajatých vojáků armád bývalých států Osy) navíc ještě komplikovala nesmírná tragédie uprchlíků dosud nevídaného rozsahu. Pro Evropu to bylo něco naprosto nového. Všechny války rozbíjejí životy civilistů tím, že pustoší jejich země adomovy, ničí dopravní sítě, odvádějí azabíjejí manžely, otce asyny. Ale za druhé světové války nezpůsobily ty nejstrašnější škody ozbrojené boje, ale promyšlená státní politika.


    Stalin ivdobě války pokračoval ve své dosavadní praxi vysídlování celých národů do vzdálených končin sovětského impéria. Vletech 1939–1941 deportovaly sovětské orgány hodně přes milion lidí ze Sověty okupované části Polska, západní Ukrajiny apobaltských států na východ. Ve stejné době také nacisté vyhnali 750000 polských rolníků ze západního Polska na východ, aby uvolněnou půdu mohli nabídnout takzvaným Volksdeutsche, etnickým Němcům zokupované východní Evropy, které vyzvali, aby se „vrátili domů“ do nově rozšířené Velkoněmecké říše. Tato nabídka zlákala nějakých 120000 pobaltských Němců adalších 136000 jejich krajanů zté části Polska, která podle sovětsko-německé dohody připadla Stalinovi, aještě 200000 zRumunska iodjinud. Ina ty všechny došlo jen opár let později, když zase opačným směrem vyháněli je. Hitlerovu politiku rasového přesídlování avyhlazování obyvatelstva vdobytých zemích na východě je nutné vnímat vpřímé souvislosti splánem nacistů, že německá Říše znovu ovládne (aosídlí nově vyčištěná území svých obětí) všechny vzdálené končiny, vnichž se kdy Němci od časů středověku usadili. Nacisté vyhnali Slovany, vyhubili Židy ana práci si dovezli otroky zvýchodu ize západu.


    Vrámci těchto praktik Stalin aHitler vletech 1939–1943 vykořenili, přesídlili, vyhnali, deportovali arozptýlili na 30 milionů lidí. Sústupem armád Osy se směr obrátil. Němečtí novousedlíci se připojili kmilionům Němců ze starousedlických komunit po celé východní Evropě vzoufalém útěku před postupující Rudou armádou. Ktěm, kteří se dostali bezpečně do Německa, se tam přidávaly stále se rozrůstající zástupy dalších vyhnanců zbavených svých domovů. Důstojník britské armády William Byford-Jones popsal situaci vroce 1945 takto:


    Ztroskotanci avyděděnci! Ženy, které ztratily své muže aděti, muži, kteří ztratili své manželky, muži aženy, co ztratili své domovy aděti, rodiny, jež přišly ovelká hospodářství anemovitosti, oobchody, lihovary, továrny, mlýny asídla. Ataké malé opuštěné děti, které si nesly nějaký nevelký ranec spřivázanou žalostnou jmenovkou; nějak byly odtrženy od svých matek, nebo jejich matky zemřely aostatní běženci je pohřbili někde ucesty.


    Zvýchodu přicházeli uprchlíci zpobaltských zemí, Poláci, Ukrajinci, Kozáci, Maďaři, Rumuni adalší. Někteří prostě jen utíkali před hrůzami války, jiní prchali na Západ, aby unikli hrozbě osudu pod komunistickými vládami. Reportér listu New York Times popsal kolonu 24000 kozáckých vojáků isrodinami, která procházela jižním Rakouskem av„žádné podstatné podrobnosti se nelišila od toho, co by mohl na plátně zachytit malíř za napoleonských válek“.


    ZBalkánu nepřicházeli jen etničtí Němci, ale také více než 100000 Chorvatů spjatých spadlým válečným fašistickým režimem Ante Paveliće, kteří prchali před hněvem Titových partyzánů.3 VNěmecku avRakousku se vedle milionů vojáků Wehrmachtu zadržovaných Spojenci aspojeneckých vojáků právě osvobozených zněmeckých zajateckých táborů nacházelo navíc také mnoho vojáků, kteří sice nebyli Němci, ale bojovali po jejich boku nebo pod jejich velením proti Spojencům. Ruští, ukrajinští adalší vojáci protisovětské armády generála Andreje Vlasova; dobrovolníci zNorska, Holandska, Belgie aFrancie, kteří sloužili uWaffen SS, ataké příslušníci pomocných německých jednotek, dozorci zkoncentračních táborů amnozí další, které Němci ve velkých počtech zverbovali vLotyšsku, na Ukrajině, vChorvatsku ajinde. Ti všichni měli dobré důvody hledat úkryt před sovětskou odplatou.


    Pak tu byli čerstvě osvobození muži aženy, které nacisté nahnali na práci do Říše. Na německé statky ado německých továren přišli ze všech koutů Evropy. Po celém Německu ana okupovaných územích jich byly miliony avroce 1945 představovali největší skupinu ze všech lidí, které nacisté vytrhli zjejich domovů. Pro mnoho Evropanů tudíž byla hlavní sociální zkušeností druhé světové války nedobrovolná ekonomická migrace, což se týkalo i280000 Italů, které jejich někdejší spojenci po kapitulaci Itálie vroce 1943 násilím vyvezli do Německa na práci.


    Většina zahraničních dělníků se do Německa dostala proti své vůli, ale neplatilo to úplně ovšech. Někteří, jež zde pak zastihl vír německé porážky vkvětnu 1945, přišli do země zvlastního rozhodnutí – jako třeba nezaměstnaní Holanďané, kteří přijali nabídnutou práci vnacistickém Německu před rokem 1939 azůstali ipo něm.4 Pracovníci zvýchodní Evropy, Balkánu, Francie nebo zemí Beneluxu na tom často byli lépe vNěmecku – ipřes směšné mzdy, které jim za války platili němečtí zaměstnavatelé –, než kdyby zůstali doma. Adokonce ani sovětští občané (vzáří 1944 jich vNěmecku bylo víc než dva miliony), přestože je do Německa odvlekli násilím, nemuseli nutně svou deportaci na západ přijímat strpkostí. Jedna zjejich řad, Jelena Skrjabinová, po válce vzpomínala: „Nikdo znich si nestěžuje kvůli tomu, že je Němci odvezli na práce vněmeckém průmyslu. Pro všechny to byla jediná možnost, jak se dostat ze Sovětského svazu.“


    Další skupina lidí bez domova, totiž ti, kteří přežili věznění vkoncentračních táborech, měla zcela odlišné pocity. „Zločiny“, které je do táborů přivedly, byly velice rozmanité: politický nebo náboženský nesouhlas snacismem nebo fašismem, ozbrojený odpor, drobné přestupky proti okupačním nařízením, skutečné nebo vykonstruované kriminální činy, provinění proti nacistickým rasovým zákonům. Za ostnatými dráty skončily ispousty trpných oběti kolektivních trestů za útoky proti příslušníkům nebo zařízením Wehrmachtu. Teď vyšli živí ztáborů, ve kterých se na konci války kupily hromady mrtvol ařádily tam epidemie všemožných nemocí: úplavice, tuberkulóza, záškrt, břišní tyf, skvrnitý tyf, zápal plic, gastroenteritida, gangréna adalší. Ale přesto na tom dokonce itihle vězňové byli lépe než Židé, protože na rozdíl od nich nebyli objektem plánovitého, systematického akolektivního vyhlazování.


    Židů přežilo jen málo aztěch, kteří byli vdobě osvobozeni ještě naživu, 40 procent zemřelo během několika málo týdnů po příchodu spojeneckých armád. Jejich stav se vymykal zkušenostem západní medicíny. Ale iŽidé, kteří přežili, se stejně jako ostatní běženci vydávali na cestu směr Německo. VNěmecku se nacházely spojenecké úřady asběrné tábory, avýchodní Evropa zatím ještě vůbec nebyla pro Židy bezpečným místem. Po sérii poválečných pogromů vPolsku odtamtud mnoho Židů odešlo nadobro. Jen vobdobí červenec–září 1946 přišlo do Německa 63387 polských Židů.


    To, co se dělo vroce 1945 aprobíhalo už přinejmenším jeden rok, představovalo uplatňování etnického čištění apřesídlování obyvatelstva vdosud nevídané míře. Zčásti šlo iovýsledek „dobrovolné“ etnické separace jako například vpřípadě Židů odcházejících zPolska, kde se jejich postavení ohrožené anevítané menšiny zatím nijak nezměnilo. Italové zase dávali přednost odchodu zIstrijského poloostrova před vyhlídkou na život pod vládou Jugoslávců. Mnozí příslušníci etnických menšin, které kolaborovaly sokupační mocí (Italové vJugoslávii, Maďaři vMaďarskem okupované severní Transylvánii, která se teď vracela pod rumunskou vládu, Ukrajinci na západě Sovětského svazu atd.), utíkali spolu sustupujícím Wehrmachtem, aby unikli pomstě místního většinového etnika nebo postupující Rudé armády, auž nikdy se nevrátili. Ale ani vpřípadech, kdy je domácí úřady kodchodu nenutily, ať již násilím nebo vytvářením nějakých účelových právních norem, neměli uprchlíci zrovna moc na výběr.


    Někde ovšem příslušné státní orgány takovou politiku oficiálně uplatňovaly už dlouho před tím, než válka skončila. Začali stím samozřejmě Němci deportacemi avyhlazováním Židů amasovým vyháněním Poláků ajiných slovanských národů. Maďaři aRumuni si své spoluobčany pod německou záštitou přesunovali sem atam přes nově vytyčené hranice sporné Transylvánie. Sovětské úřady zase přišly sprogramem celé řady nucených etnických výměn mezi Ukrajinou aPolskem. Vdobě od října 1944 do června 1946 uprchl nebo byl vyhnán ze svých domovů na území, jež se nyní stalo západní Ukrajinou, jeden milion Poláků, zatímco jeden apůl milionu Ukrajinců se přesunulo zPolska do Sovětského svazu. Atak se zoblasti, která kdysi bývala domovem různých náboženství, jazyků aetnických společenství, během několika měsíců staly dva různé monoetnické regiony.


    Bulharsko odsunulo 160000 Turků do Turecka; Československo si podle dohody zúnora 1946 vyměnilo sMaďarskem 120000 Slováků žijících vMaďarsku za stejný počet příslušníků maďarské menšiny, která obývala slovenské území severně od Dunaje. Další transfery podobného typu se uskutečnily mezi Polskem aLitvou amezi Československem aSovětským svazem; 400000 Jugoslávců bylo odesláno na sever, aby zaujali místo po 600000 Italů aNěmců, kteří odtud odešli. Ani tady, ani jinde se dotčených lidí na jejich názor nikdo neptal. Ale největší postiženou skupinu představovali Němci.


    Němci by pravděpodobně zvýchodní Evropy uprchli na západ tak jako tak. Vroce 1945 se stali nechtěným etnikem vmnoha zemích, kde se jejich předkové usadili už před několika staletími. Když se propojily spontánní lidové touhy ztrestat místní Němce za válečná aokupační příkoří se snahami poválečných vlád vytěžit zpodobných nálad, co se dá, neměli německy mluvící obyvatelé Jugoslávie, Maďarska, Československa, Polska, Pobaltí azápadních oblastí Sovětského svazu žádnou naději, abyli si toho vědomi.


    Za takových okolností neměli možnost volby. Už vroce 1942 ustoupili Britové vtichosti českému požadavku na poválečný odsun sudetoněmeckého obyvatelstva aRusové sAmeričany to akceptovali orok později. Devatenáctého května 1945 československý prezident Edvard Beneš prohlásil, že „jsme rozhodnuti vylikvidovat německý problém vnaší republice jednou provždy“.5 Majetek Němců (stejně jako Maďarů adalších „zrádců“) byl znárodněn. Včervnu 1945 jim vyvlastnili půdu a2.srpna byli zbaveni československého občanství. Téměř tři miliony Němců, většina znich zčeských Sudet, byly vprůběhu příštích osmnácti měsíců odsunuty do Německa. Přibližně 25000 jich vprůběhu odsunu zahynulo. Zatímco vroce 1930 tvořili Němci 30 procent obyvatelstva vČechách ana Moravě, vroce 1950 už to bylo jen 1,8 procenta.


    Dalších 623000 Němců vyhnali zMaďarska, 786000 zRumunska, zJugoslávie asi půl milionu azPolska 1,3 milionu. Ale největší zástupy německých uprchlíků přicházely zbývalých východních oblastí samotného Německa: ze Slezska, Východního Pruska, východního Pomořanska avýchodního Braniborska. Na postupimské konferenci tří vítězných velmocí (17.července až 2.srpna 1945) bylo dojednáno, že – podle znění článku XIII. následně podepsané dohody – vlády USA, Británie aSSSR „uznávají, že bude nutné provést přesun zbývajícího německého obyvatelstva nebo jeho elementů zPolska, Československa aMaďarska“. Zčásti se zde jen potvrzovalo to, co už se fakticky dělo, ale také se zde oficiálně braly na vědomí důsledky posunutí celého Polska na západ. Přibližně sedm milionů Němců se tak najednou ocitlo na polském území apolské úřady (asovětské okupační orgány) požadovaly jejich odsun. Zčásti proto, aby tak uvolnili místo pro domova zbavené Poláky adalší obyvatele bývalých východních částí Polska, jež nyní pohltil Sovětský svaz.


    Znamenalo to de iure stvrzení nové skutečnosti. Německé obyvatelstvo muselo opustit východní Evropu. Nyní tedy Stalin navrátil, jak to slíbil vsrpnu 1941, „Východní Prusko Slovanům, kterým patří“. Podle ujednání uvedeného vpostupimské deklaraci se „veškeré přesuny obyvatelstva měly provádět řádným ahumánním způsobem“, ale za daných okolností bylo něco takového stěží pravděpodobné. Některými západními pozorovateli otřásl způsob, jakým se sněmeckými komunitami zacházelo. Dopisovatelka listu New York Times Anne O’Hare McCormicková, zaznamenala své dojmy 23.října 1946: „Rozsah přesídlování apodmínky, za kterých se děje, nemají vdějinách obdoby. Žádný člověk, který tyhle hrůzy viděl na vlastní oči, nemůže mít ani tu nejmenší pochybnost, že je to zločin proti lidskosti, za který historie přinese strašlivou odplatu.“


    Historie žádnou odplatu nepřinesla. Všem 13 milionům vyhnanců se podařilo vNěmecku usídlit azačlenit se do společnosti spozoruhodným úspěchem, ikdyž neblahé vzpomínky zůstávají stále živé avBavorsku (kde se usadilo nejvíc Němců vyhnaných zvýchodu) toto téma pořád ještě vyvolává silné emoce. Uším současníků asi znělo trochu nepřípadně, když někdo ovyhnání Němců hovořil jako o„zločinu proti lidskosti“ pár měsíců po tom, co byly odhaleny zločiny naprosto nesrovnatelného rozsahu spáchané právě jménem týchž Němců. Jenže Němci byli naživu ana očích, zatímco jejich oběti – vprvní řadě Židé – byly většinou mrtvé aprakticky neviditelné. Americký žalobce unorimberského tribunálu snejvyššími nacistickými pohlaváry Telford Taylor ktomu omnoho let později napsal, že mezi poválečným vyháněním aválečným vyhlazováním existoval jeden zásadní rozdíl, neboť za války „vyhánějící doprovodili vyháněné až do ghett, kam je zavřeli, apak je buď povraždili, nebo nasadili na nucené práce“.


    ■


    Na konci první světové války se nově kreslily aupravovaly hranice, zatímco lidé víceméně zůstávali tam, kde byli.6 Po roce 1945 došlo vzásadě kopačnému jevu: hranice zůstaly až na jednu podstatnou výjimku vzásadě nedotčené, amísto nich byli přesouváni lidé. Západní politici zastávali názor, že Společnost národů austanovení Versailleské smlouvy týkající se menšin selhaly aže by byla chyba se byť ijen pokoušet ojejich vzkříšení. Ztoho důvodu celkem rychle vyslovili souhlas stransfery obyvatelstva. Pokud se tedy menšinám, které ve střední avýchodní Evropě přežily, nedala poskytnout účinná mezinárodní ochrana, potom bude přinejmenším stejně dobré, když iony budou přemístěny do oblastí, kde se jim dostane lepšího přijetí. Pojem „etnické čistky“ tehdy ještě neexistoval, ale procesy, které dnes označuje, už nepochybně probíhaly, přitom však ani zdaleka nevzbuzovaly všeobecné znepokojení nebo nesouhlas.


    Výjimku zde tvořilo, jako vtolika jiných ohledech, Polsko. Jeho nová zeměpisná podoba, která představovala posun celé země západním směrem, kdy na východě muselo Polsko odstoupit 110500 čtverečních kilometrů svého území Sovětskému svazu anáhradou za to dostalo díky posunutí hranic země na západ kOdře aNise 64000 čtverečních kilometrů na úkor Německa – měla dramatické důsledky pro Poláky, Ukrajince aNěmce, kteří dosud na těchto územích žili. Něco takového bylo neobvyklé ivpodmínkách roku 1945 aje potřeba to chápat hlavně jako součást celkové úpravy hranic, kterou Stalin vnutil všem zemím na západním okraji svého impéria. Rumunsku sebral Besarábii aBukovinu, Československu Podkarpatskou Rus, pohltil všechny tři pobaltské státy anechal si také Karelskou šíji, kterou během války uloupil Finsku.


    Na západ od nových sovětských hranic se změnilo jen málo. Bulharsko si vzalo od Rumunska zpátky malý pruh území vdobrudžské oblasti, Československo získalo na úkor Maďarska (jež patřilo mezi poražené země Osy, anámitky si proto muselo nechat pro sebe) tři vesnice na pravém břehu Dunaje naproti Bratislavě, Titovi se podařilo udržet se na části někdejšího italského území kolem Terstu voblasti Julského Benátska, které jeho jednotky obsadily koncem války. Jinak byla území uchvácená vojensky vletech 1938–1945 vrácena původním vlastníkům abyl obnoven status quo ante.


    Výsledkem bylo, že se Evropa stala, až na určité výjimky, světadílem národních států, jež byly etnicky homogennější než kdykoli předtím. Sovětský svaz samozřejmě zůstal mnohonárodnostní říší aJugoslávie také neztratila nic ze své etnické rozmanitosti navzdory krvavým vnitřním bojům, které probíhaly za války. Rumunsko na svém území stále mělo velice početnou maďarskou menšinu vTransylvánii aneznámý počet – rozhodně však miliony – Cikánů. Ale vPolsku, kde vroce 1938 tvořili Poláci jen 68 procent obyvatelstva, žili vroce 1946 téměř výhradně jen oni. Německo nyní bylo vzásadě čistě německé (nepočítáme-li dočasné uprchlíky aběžence). VČeskoslovensku, kde před Mnichovem žilo 22 procent Němců, 5 procent Maďarů, 3 procenta Rusínů a1,5 procenta Židů, zbyli teď prakticky výhradně jen Češi aSlováci. Z55000 československých Židů, kteří přežili válku, jich vroce 1950 zbývalo už jen 16000, ostatní zemi opustili. Starobylé evropské diaspory – Řekové aTurci na jižním Balkánu akolem Černého moře, Italové vDalmácii, Maďaři vTransylvánii ana severním Balkánu, Poláci vLitvě, vBukovině avukrajinské Volyni, německé enklávy od Baltu po Černé moře aod Rýna kVolze, aŽidé odkudkoli – ubývaly amizely. Rodila se nová, „čistší“ Evropa.


    Většinu práce spojené sorganizováním péče ouprchlíky aběžence – jejich shromažďování, zakládání sběrných táborů, poskytování stravy, ošacení alékařského ošetření – zajišťovaly spojenecké okupační síly, zejména americké. Žádné jiné fungující správní orgány nebyly vNěmecku, astejně tak vRakousku avseverní Itálii, kde se uprchlíci soustřeďovali, kdispozici. Pouze armáda měla zdroje aorganizační kapacity nutné ke zvládnutí problémů spojených sobstaráváním všeho nezbytného pro tolik potřebných lidí, že by stačili zalidnit středně velký stát. To byl pro obrovskou vojenskou mašinerii, která se ještě před pár týdny plně věnovala výhradně boji proti německé branné moci, zcela neočekávaný úkol. Generál Dwight D. Eisenhower (vrchní velitel spojeneckých ozbrojených sil) to vhlášení prezidentu Trumanovi z8.října 1945, kterým reagoval na kritiku týkající se zacházení vojenských orgánů suprchlíky aosvobozenými vězni koncentračních táborů, vyjádřil těmito slovy: „Vněkterých případech jsme neudrželi potřebnou úroveň, ale rád bych poukázal na to, že celá armáda stojí před komplikovaným problémem přechodu od bojové služby korganizovaní masové repatriace anásledně ksoučasné statické etapě charakterizované zcela unikátními obtížemi ohledně zajištění sociální péče“.


    Jakmile se ovšem podařilo vybudovat síť sběrných táborů, zodpovědnost za péči omiliony lidi bez domova ajejich případnou repatriaci nebo přesídlení přecházela ve stále větší míře na UNRRA. Správa Spojených národů pro pomoc aobnovu byla založena 9.listopadu 1943 na washingtonském zasedání zástupců 44 budoucích členských států OSN, aby se věnovala předpokládaným poválečným potřebám asehrála rozhodující roli při řešení poválečné humanitární krize. Tento orgán vynaložil od července 1945 do června 1947 deset miliard dolarů, jež pocházely převážně ze Spojených států, Kanady aVelké Británie. Velká část této pomoci směřovala do spojeneckých zemí ve východní Evropě – do Polska, Jugoslávie aČeskoslovenska – ado Sovětského svazu, asoučasně ve prospěch lidí bez domova vNěmecku ajinde. Zbývalých států Osy dostalo pomoc od UNRRA jen Maďarsko, aještě ne právě velkou.


    Koncem roku 1945 spravovala UNRRA vNěmecku 227 táborů astředisek pro pomoc uprchlíkům alidem bez domova, dalších 25 vsousedním Rakousku aněkolik málo také ve Francii avzemích Beneluxu. Včervnu 1947 už bylo takových zařízení vzápadní Evropě 762, převážná většina vzápadních zónách Německa. Vzáří 1945 dosáhl počet civilistů ze spojeneckých zemí (tj.mimo občany bývalých států Osy), okteré se starala nebo které repatriovala UNRRA adalší spojenecké organizace, vrcholu 6795000 osob – knimž je třeba připočíst dalších 7 milionů lidí nacházejících se pod sovětskou správou amnoho milionů německých běženců. Co se týče státní příslušnosti, tvořili největší část občané Sovětského svazu: propuštění váleční zajatci, vězňové apracovně nasazení. Následovali Francouzi (váleční zajatci, pracovně nasazení aodvlečení), 1,6 milionu Poláků, 700000 Italů, 350000 Čechů, přes 300000 Holanďanů, 300000 Belgičanů anespočet dalších národností.


    Dodávky potravin vrámci UNRRA hrály životně důležitou úlohu zejména při zásobování Jugoslávie. Bez nich by vtéto zemi vletech 1945–1947 zemřelo hladem daleko víc lidí. VPolsku UNRRA pomohla udržet příjem potravy na 60 procentech předválečné úrovně, vČeskoslovensku na 80 procentech. VNěmecku aRakousku se UNRRA dělila oodpovědnost za péči ouprchlíky aběžence sMezinárodní organizací pro uprchlíky (IRO – International Refugee Organisation), jejíž statut schválilo Valné shromáždění OSN vprosinci 1946.


    Také IRO financovaly vrozhodující míře západní spojenecké státy. Podíl USA na jejím prvním rozpočtu (1947) činil 46 procent apostupně narostl až na 60 procent vroce 1949. Spojené království přispělo 15 procenty, Francie 4 procenty. Vzhledem kneshodám mezi západními Spojenci aSovětským svazem votázce povinných reparací, pohlížel SSSR (apozději sovětský blok) na IRO vždycky jako na výlučný nástroj Západu, aproto se IRO omezovala na služby uprchlíkům pouze na územích pod kontrolou okupačních armád západních spojenců. Navíc se věnovala výhradně uprchlíkům, takže němečtí běženci od ní pomoc přijímat nemohli.


    Tento rozdíl mezi běžencem (uněhož se předpokládalo, že má někde domov, kam se může vrátit) auprchlíkem (na kterého se pohlíželo jako na osobu bez domova) představoval jednu zmnoha podob třídění lidí, jež se vtěch letech zrodily. Sjednotlivci se zacházelo různým způsobem podle toho, zda pocházeli ze zemí válečných spojenců (Československo, Polsko, Belgie atd.) nebo bývalých nepřátel (Německo, Rumunsko, Maďarsko, Bulharsko atd.) Tyto rozdíly se braly vúvahu také při stanovování priorit vrámci repatriace uprchlíků. Jako prvním se mělo dostat péče amožnosti vrátit se domů těm občanům spojeneckých států, kteří přežili věznění vkoncentračních táborech, potom příslušníkům spojeneckých armád osvobozeným ze zajateckých táborů, po nich následovali jejich krajané nuceně nasazení na práci vNěmecku, pak přišla řada na italské běžence anakonec na občany zbývajících nepřátelských zemí. Němci měli být ponecháni tam, kde jsou, aby je absorbovaly místní komunity.


    Návrat Francouzů, Belgičanů, Holanďanů nebo Italů do rodných zemí probíhal poměrně bez zádrhelů ajediné problémy, které ho brzdily, byly organizačního rázu: rozhodnout, kteří lidé mají právo odjet akam, azajistit dostatek vlaků, aby je tam dopravily. Do června 1945 byli doma – kromě posledních 40550 – všichni Francouzi, kterých se vdobě kapitulace opouhý měsíc dřív nacházelo na německém území 1,2 milionu. Italové museli čekat déle. Jednak byli občany dříve nepřátelského státu, aitalská vláda navíc neměla žádný propracovaný plán jejich repatriace. Ale iznich se do roku 1947všichni dostali domů. Složitá byla však situace na Východě, ato vinou dvou okolností. Někteří běženci zvýchodní Evropy byli technicky vzato bez státní příslušnosti, aneexistovala tudíž země, do které by se mohli vrátit. Západní administrátory také zpočátku mátlo, že mnozí znich také po návratu domů netoužili. Podle dohody zkvětna 1945, podepsané vněmeckém Halle, se měli vrátit domů všichni váleční zajatci aostatní občané Sovětského svazu, apředpokládalo se, že si to ipřejí. Byla tu však jedna výjimka: západní Spojenci neuznali Stalinův válečný zábor pobaltských států aEstonci, Lotyši aLitevci vtáborech pro lidi bez domova, jež se nacházely vzápadních zónách Německa, proto dostali možnost, aby se sami rozhodli, zda se vrátí na Východ, nebo si budou hledat nový domov na Západě.


    Avšak občané Pobaltí nebyli jediní, kdo si nepřáli vrátit se zpátky. Imnoho bývalých sovětských, polských, rumunských ajugoslávských občanů dávalo přednost životu vdočasných táborech na německém území před návratem do svých vlastí. Vpřípadě Sovětů jejich neochota často pramenila zopodstatněné obavy, že je doma postihnou represálie namířené proti všem, kdo strávili nějakou dobu na Západě, byť to třeba bylo vzajateckém táboře. Pokud šlo oobčany pobaltských států ataké Ukrajince, Chorvaty adalší národnosti, ti se netoužili vrátit do zemí, jež se nyní fakticky nacházely pod komunistickou nadvládou, ikdyž formálně tomu tak ještě nebylo. Jejich neochotu vmnoha případech posiloval strach zodplaty za skutečné nebo neprávem přisuzované válečné zločiny, ale také snadno pochopitelná touha utéci na Západ za lepším životem.


    Vletech 1945–1946 úřady na Západě raději kpodobným přáním vůbec nepřihlížely, anamísto toho vyžadovaly aněkdy ivynucovaly silou, aby se Sověti adalší Východoevropané vrátili domů. Zatímco sovětští oficiální činitelé přičinlivě shromažďovali vlastní občany zněmeckých uprchlických táborů, Východoevropané ztěchto táborů se zase zoufale snažili přesvědčit zaskočené francouzské, britské aamerické úředníky, že se vůbec nechtějí vrátit „domů“ araději by zůstali vNěmecku – ano, právě tam, ze všech míst na světě. Ne vždycky se jim to podařilo. Vletech 1945–1947 vrátili západní Spojenci do SSSR 2272000 jeho občanů.


    Zejména vprvních poválečných měsících docházelo khrůzným scénám zoufalých zápasů, když britští aameričtí vojáci odchytávali ruské emigranty, kteří třeba ani nikdy sovětskými občany nebyli, ukrajinské partyzány amnoho jiných skupin uprchlíků, apak je cpali – někdy doslova – přes hranici do rukou čekající NKVD.7 Jakmile se tito lidé jednou ocitli vsovětské moci, připojili se ke statisícům svých krajanů, ale také Maďarů, Němců ajiných bývalých nepřátel, které Rudá armáda deportovala na východ. Do roku 1953 bylo repatriováno celkem pět apůl milionu sovětských občanů. Každý pátý znich skončil skulkou vtýle nebo vgulagu. Aještě mnohem víc jich bylo posláno přímo do sibiřského vyhnanství nebo do vojenských pracovních praporů.


    Násilné repatriace nakonec přece jen ustaly, ale teprve vroce 1947, kdy se spropuknutím studené války objevila ochota zacházet sběženci ze sovětského bloku jako spolitickými uprchlíky (okamžitě tento statut získalo 50000 Čechů, kteří se nacházeli vNěmecku avRakousku ještě vúnoru 1948, kdy vPraze došlo ke komunistickému převratu). Celkem jeden apůl milionu Poláků, Maďarů, Bulharů, Rumunů, Jugoslávců, Sovětů aŽidů se proto repatriaci šťastně vyhnulo. Spolu sobčany někdejších pobaltských republik tvořili naprostou většinu běženců, kteří zůstali vzápadních zónách Německa, vRakousku aItálii. Evropská konvence olidských právech zroku 1951 kodifikovala právo takových cizinců bez domova na ochranu, atak tu konečně byla záruka, že osoby ohrožené perzekucí nemohou být vráceny do země původu proti své vůli.


    Nicméně otázka, co snimi, zůstávala otevřená. Uprchlíci aběženci sami vtom měli jasno. Řečeno slovy Genêt (Janet Flannerové), která otiskl The New Yorker vříjnu 1948, „[běženci] jsou ochotni jít kamkoliv na světě vyjma své domovské země“. Ale kdo je přijme? Západoevropské státy, kterým se nedostávalo pracovních sil anacházely se uprostřed plné práce na hospodářské obnově, zpočátku import některých kategorií osob bez státní příslušnosti docela vítaly. Belgie, Francie aBritánie potřebovaly hlavně horníky, stavební azemědělské dělníky. Belgie vletech 1946–1947 přijala 22000 běženců (asnimi také jejich rodiny) na práci ve valonských dolech. Francie pak 38000 osob pro různá dělnická povolání, ado Británie takhle přišlo 86000 lidí včetně mnoha veteránů polské armády, ale iUkrajinců, kteří bojovali ve svazku Waffen SS v„Haličské“ divizi.8


    Kritéria pro přijetí byla jednoduchá – země západní Evropy měly zájem ofyzicky zdatné muže pro manuální práce abez rozpaků daly na tomto základě přednost třeba občanům Pobaltí, Polákům aUkrajincům bez ohledu na to, co dělali za války. Svobodné ženy byly vítány jako dělnice nebo pomocnice vdomácnosti, ale kanadský pracovní úřad odmítl vroce 1948 dívky aženy žádající ovystěhování do Kanady azaměstnání vdomácnosti, pokud se objevilo sebemenší podezření, že mají vyšší než základní vzdělání. Ažádná země ovšem nestála ostaré lidi, osiřelé děti aomatky samoživitelky. Obecně vzato nikde uprchlíky nepřijímali sotevřenou náručí. Poválečné průzkumy veřejného mínění vUSA avzápadní Evropě prokazovaly, že domácí obyvatelstvo projevuje pro jejich nelehkou situaci jen málo porozumění. Většina lidí si přála, aby imigrantů raději ubývalo než naopak.


    Odlišný byl problém Židů. Zpočátku knim západní úřady přistupovaly jako ke všem ostatním aumisťovaly je do sběrných táborů vNěmecku mnohdy společně sjejich nedávnými pronásledovateli. Ale vsrpnu 1945 prezident Truman oznámil, že vamerické okupační zóně musí být pro všechny židovské běžence vybudována oddělená zařízení. Podle zprávy, kterou si prezident vyžádal, aby se sdaným problémem seznámil, představovaly dosavadní smíšené tábory auprchlická centra projev „obzvlášť nerealistického přístupu ktéto otázce. Odmítání uznat Židy jako takové vyvolává dojem […], že zavíráme oči před jejich dřívějším ještě barbarštějším pronásledováním“. Od konce září 1945 se vamerické okupační zóně pečovalo ovšechny Židy odděleně.


    Orepatriaci Židů na východ se nikdy ani neuvažovalo – Sovětský svaz, Polsko nebo jiné země na východě Evropy nejevily ojejich návrat sebemenší zájem. Anijak zvlášť srdečně nebyli vítáni ani na Západě, zvlášť když měli vyšší vzdělání nebo jinou než dělnickou kvalifikaci. Atak, ironií osudu, zůstali vNěmecku. Obtíže spojené s„umístěním“ Židů vEvropě vyřešil teprve vznik státu Izrael. Vletech 1948–1951 tam odešlo 332000 evropských Židů, ato buď ze středisek IRO vNěmecku, nebo přímo zRumunska, Polska adalších zemí, pokud se tam ještě zdržovali. Dalších 165000 nakonec odešlo do Francie, Británie, Austrálie ado obou Amerik.


    Tam se knim připojili zbývající běženci auprchlíci druhé světové války, knimž je nutné připočítat novou generaci politických uprchlíků ze střední avýchodní Evropy vletech 1947–1949. Spojené státy vtéto době přijaly celkem 400000 lidí, adalších 185000 jich do USA dorazilo vletech 1953–1957. Kanada vpustila na své území 157000 běženců auprchlíků aAustrálie dalších 182000 (mezi nimi 60000 Poláků a36000 uprchlíků zPobaltí).


    Je na místě zdůraznit velikost takového výkonu. Některé skupiny sice zůstaly stranou, zejména určité kategorie etnických Němců zRumunska aJugoslávie, protože postupimská konference jejich případ neřešila. Ale Spojenecká vojenská okupační správa acivilní orgány OSN dokázaly během nějakých pěti či šesti let činnosti na zpustošeném, zbídačelém azoufalém kontinentu, který se vzpamatovával po strašlivé válce auž ho čekalo rozdělení nastupující studené války, repatriovat, začlenit apřesídlit dosud nikdy nevídané počty – mnoho milionů – zoufalých lidí zcelé Evropy, rozpadající se na desítky různých národnostně ijinak definovaných skupin. Na konci roku 1951, kdy UNRRA aIRO nahradil nově zřízený Úřad vysokého komisaře OSN pro uprchlíky, už vevropských táborech pro lidi bez domova zbývalo jen 177000 osob – většinou starých anemocných, protože oty nikdo nestál. Poslední takový tábor byl uzavřen vroce 1957 vbavorském Föhrenwaldu.


    Evropští běženci auprchlíci přežili nejen světovou válku, ale také celou řadu místních, občanských válek. Vždyť od roku 1934 až do roku 1949 prožila Evropa řetěz vražedných občanských konfliktů, ke kterým docházelo na území jednotlivých států. Vmnoha případech právě pozdější okupace armádami jiných států – ať už Německa, Itálie nebo Sovětského svazu – usnadnily nebo legitimizovaly proces, vněmž předválečné politické konflikty aantagonismy propukly snovou aještě ničivější silou. Okupanti samozřejmě nebyli neutrální. Obvykle se přidali kjedné zbojujících stran, aby jí pomohli porazit společného nepřítele. Díky tomu mohli stoupenci určitých politických programů nebo příslušníci národnostních menšin, kteří byli vdobě míru vnevýhodě, využít změněné situace ktomu, aby získali moc na domácí scéně. Obzvláště Němci povzbuzovali avyužívali takové nálady spotěšením, ato nejen ktomu, aby danou zemi rozdělili asnáze ji dobyli, ale také proto, aby si ulehčili obtížné anákladné břemeno nutně spojené se spravováním akontrolou dobytých území. Mohli se pak spolehnout na místní kolaboranty, že to udělají za ně.


    Srokem 1945 získává výraz „kolaborant“ specifický, morálně odpudivý význam. Lokální rozbroje či spojenecké svazky však vdobě války často vyrůstaly zmístních podmínek, jež byly podstatně komplikovanější amnohotvárnější, než aby je dokázaly vystihnout zjednodušující poválečné pojmy „kolaborace“ a„odboj“. Proto třeba vokupované Belgii zopakovala část vlámské komunity, jejíž jazyk je germánský, stejnou chybu, jaké se dopustila iza první světové války, kdy se Vlámové nechali zlákat příslibem autonomie amožností rozbít mocenský monopol francouzsky hovořící valonské elity vBelgii, aproto uvítali vládu Němců. VBelgii ijinde nacisté záměrně rozehrávali národnostní kartu, dokud to sloužilo jejich záměrům, aproto vlámsky hovořící belgické válečné zajatce propustili ihned po uzavření příměří vroce 1940, zatímco frankofonní Valoni zůstali vzajateckých táborech po celou dobu války.


    Skutečný odboj proti Němcům existoval ve Francii, Belgii aNorsku, zejména pak vposledních dvou letech okupace, kdy snaha nacistů násilně odvádět mladé muže na nucené práce do Německa přiměla mnohé znich přidat se kmakistům (odvozeno od francouzského slova maquis, „křoví“), jelikož to bylo méně nebezpečné. Ale teprve až na samotném sklonku okupace začínali aktivní odbojáři početně převyšovat ty, kteří snacisty kolaborovali, ať už zpřesvědčení, prodejnosti nebo sobectví. Odhaduje se, že ve Francii bylo na obou stranách této vnitřní fronty plně zapojeno přibližně stejné množství mužů ažen, nanejvýš něco mezi 160000 a170000 osob. Aúhlavním nepřítelem jedněch byli ti druzí. Němci zaujímali na žebříčku nepřátel většinou až druhé místo.


    VItálii byla situace složitější. Fašisté se drželi umoci plných dvacet let, než včervenci 1943 Mussoliniho svrhl palácový převrat. Možná, že to je důvod, proč vzemi existoval jen minimální domácí odboj proti fašistickému režimu; nejaktivnější antifašisté byli vexilu. Od září 1943, kdy se Itálie oficiálně stala „spolubojovníkem“ Spojenců, stály proti sobě na Němci okupovaném severu země loutkový režim Mussoliniho „Italské sociální republiky“ arozsahem nevelký, ikdyž odvážný partyzánský odboj kooperující spostupujícími spojeneckými armádami, které mu příležitostně poskytovaly pomoc.


    Ale itady se situace, kterou oba tábory prezentovaly jako zápas většiny pravicově smýšlejících Italů proti okrajové skupině vraždících teroristů podporovaných cizí ozbrojenou mocí, ve skutečnosti vyvinula vopravdovou občanskou válku, do níž se vletech 1943–1945 na obou stranách zapojilo značné množství Italů. Fašisté reprezentující „Italskou sociální republiku“ opravdu byli jen samozvaná skupina kolaborující sbrutální okupační mocí, ale domácí podpora, sníž tehdy mohli počítat, nebyla vůbec zanedbatelná – určitě nebyla onic menší než ta, jíž se dostávalo jejich mnohem agresivnějším protivníkům, tedy partyzánům vedeným komunisty. Protifašistický odboj ve skutečnosti představoval jen jednu podobu vzájemného boje mezi Italy, kteří pak vpoválečných desetiletích svou paměť příhodně odsunuli do skladiště nepotřebného haraburdí.


    Ve východní Evropě byly věci – jako vždycky – ještě komplikovanější. Slováci aChorvaté využili přítomnosti Němců kvyhlášení vlastních nezávislých států, což představovalo splnění dávného snu předválečných separatistických stran. VPolsku Němci kolaboranty nehledali, ale dál na severu, vpobaltských státech, adokonce ive Finsku obyvatelstvo Wehrmacht zpočátku vítalo jako alternativu, která zabrání tomu, aby zemi okupoval apohltil Sovětský svaz. Zejména Ukrajinci dělali, co mohli, aby německou okupaci vroce 1941 využili kzískání nezávislosti, okterou tak dlouho marně usilovali, aúzemí východní Haliče azápadní Ukrajiny se stalo dějištěm vražedných bojů mezi ukrajinskými apolskými partyzány pod vlajkou jak protinacistické, tak protisovětské partyzánské války. Za těchto okolností ztrácelo jemné rozlišování mezi ideologickým zápasem, etnickými konflikty abojem za nezávislost jakýkoli smysl, přinejmenším zhlediska místního civilního obyvatelstva, jež takovým násilným střetům pokaždé padlo za oběť jako první.


    Poláci aUkrajinci bojovali buď po boku Wehrmachtu, nebo proti němu, sRudou armádou nebo proti ní amezi sebou navzájem podle toho, kde akdy se boje odehrávaly. VPolsku si tento konflikt, který se po roce 1944 přeměnil vguerillovou válku proti komunistickému státu, vyžádal vletech 1945–1948 životy 30000 Poláků. Na Sověty okupované Ukrajině padl poslední partyzánský velitel Roman Šukčevič nedaleko Lvova vroce 1950, asporadické protisovětské odbojové aktivity přetrvávaly na Ukrajině azvláště vEstonsku ještě několik dalších let.


    Jinak to ale byl hlavně Balkán, který druhou světovou válku prožíval především jako válku občanskou, ato mimořádně vražednou. Azejména vJugoslávii zůstal význam konvenčních nálepek – kolaborant, odbojář – krajně nejasný. Kým byl Draža Mihailović, srbský vůdce četnických partyzánů?9 Vlastencem? Odbojářem? Kolaborantem? Co přimělo lidi bojovat? Odpor proti okupantům (Němcům aItalům)? Pomsta domácím politickým protivníkům zmeziválečné doby? Etnické konflikty mezi Srby, Chorvaty amuslimy? Boj za komunismus nebo proti němu? Spousta lidí měla víc než jeden motiv.


    Ustašovský režim Ante Paveliće vloutkovém chorvatském státě proto vraždil Srby (hodně přes 200000) amuslimy. Ale Mihailovićovi roajalističtí partyzáni (většinou Srbové) také zabíjeli muslimy. Abosenští muslimové kdyby pro nic jiného, pak kvůli své vlastní bezpečnosti občas spolupracovali sněmeckou armádou. Titovi komunističtí partyzáni, přestože jejich strategickým cílem bylo zbavit Jugoslávii německých aitalských okupantů, zaměřovali své úsilí aprostředky především kcíli zničení četniků, vneposlední řadě také proto, že to byl uskutečnitelný cíl. Když otěchto událostech psal deset let po válce Milovan Djilas, tou dobou už rozčarovaný vyústěním ozbrojeného zápasu mezi partyzány ačetniky, ve kterém přitom osobně sehrál hrdinskou úlohu, podal svědectví oreálné zkušenosti sválkou aodbojem vokupované Jugoslávii: „Obě armády podstupovaly ve své hladovějící, krvácející azotročené zemi mnohahodinové výstupy po skalnatých úbočích hor – aby unikly před zničením, nebo aby samy zničily malé skupiny svých krajanů – na vrcholy, které se někdy tyčily do výše dvou tisíc metrů. Člověka pak napadalo, že tohle je všechno, co zbylo zveškerých našich teorií apředstav oboji dělníků arolníků proti buržoazii.“


    Ještě dále na jihu prožilo Řecko – stejně jako Jugoslávie – druhou světovou válku jako sled jednotlivých etap: německý vpád, okupace, odboj, represálie aobčanská válka, která vprosinci 1944 vAthénách vyvrcholila pětitýdenními těžkými boji mezi komunisty abritskými silami podporujícími roajalisty akterou ukončilo až příměří uzavřené vúnoru 1945. Boje ale vroce 1946 stejně propukly znovu atáhly se ještě víc než tři roky, askončily útěkem komunistů zjejich opevněných postavení vhorách na severu země. Ikdyž není pochyb otom, že řecký odboj proti Italům aNěmcům byl účinnější než výkony známějších hnutí odporu ve Francii nebo vItálii – jen vletech 1943–1944 dokázali řečtí partyzáni zabít nebo zranit 6000 německých vojáků –, ztráty, které při něm utrpěli samotní Řekové, byly mnohem těžší. Odbojové oddíly KKE (komunisté) aaténská královská vláda podporovaná Západem terorizovaly venkov, ničily komunikace avyvolaly vzemi rozkol, který přetrvával ještě dlouhá desetiletí po válce. Vzáří 1949, kdy boje skončily, bylo 10 procent obyvatelstva bez přístřeší. Řecká občanská válka postrádala etnickou spletitost bojů vJugoslávii nebo na Ukrajině,10 ale měřeno rozsahem humanitární katastrofy, kterou vzemi způsobila, je dokonce ještě překonala.


    Ničivé důsledky těchto evropských občanských válek byly nezměrné. Zjednodušeně řečeno to znamenalo, že válka vEvropě sodchodem Němců vroce 1945 neskončila. Jeden ztraumatizujících aspektů občanské války spočívá vtom, že nepřítel ipo své porážce žije vzemi dál asním ivzpomínky na konflikt. Jenže bratrovražedné boje vtěchto letech měly ještě jeden rozvratný účinek. Ruku vruce sneslýchanou brutalitou nacistické apozději sovětské okupace rozložily samotnou strukturu evropského státu. Nic po nich už nikdy nebylo jako dřív. Použijeme-li onoho velmi zneužívaného pojmu přesnějším způsobem, pak můžeme říci, že proměnily druhou světovou válku – Hitlerovu válku – vsociální revoluci.


    Především opakované okupace cizími mocnostmi nevyhnutelně oslabily autoritu alegitimitu místních vlád. Vůdcové vichistického režimu vneokupované, formálně nezávislé části Francie – stejně jako Slovenského státu patera Jozefa Tisa nebo Pavelićova ustašovského režimu vZáhřebu – byli jen poslušní Hitlerovi místodržící, avětšina lidí vjejich zemích to moc dobře věděla. Na samosprávné úrovni si kolaborující místní vlády vHolandsku nebo vČechách udržely jistou míru autonomie, ale pouze vpřípadě, že se nedostaly do rozporu spřáními svých německých pánů. Dále na východě nacisté apozději Sověti nahradili dosavadní instituce svými vlastními lidmi amašineriemi svýjimkou míst, kde zvnitřních sporů aambicí mohli dočasně těžit avyužívat jich pro své vlastní účely. Ironií osudu se tak dělo jen vzemích nacistických spojenců – ve Finsku, Maďarsku, Rumunsku aBulharsku –, kterým to ponechalo možnost, aby si vládly samy do té míry, že si jistý stupeň opravdové nezávislosti uchovaly přinejmenším do roku 1944.


    Svýjimkou Německa ajádra Sovětského svazu zažily všechny státy kontinentální Evropy, které přímo zasáhla druhá světová válka, přinejmenším dvě okupace. Nejdřív je okupoval nepřítel apotom armády osvoboditelů. Některé státy – Polsko, pobaltské země, Řecko aJugoslávie – prošly za pět let třemi okupacemi. Každá znich znamenala likvidaci dosavadního režimu, rozklad jeho autority, oslabení jeho elit. Někde se snaprosto zdiskreditovanými starými mocenskými strukturami azkompromitovanými představiteli výsledkem stala tabula rasa. VŘecku například diktátor Metaxas smetl starou parlamentní mocenskou vrstvu. Němci potom zbavili moci Metaxase. Akdyž pak došla řada ina Němce, ocitli se vpostavení zneuctěných aohrožených lidí zase ti, kdo snimi kolaborovali.


    Likvidace starých společenských ahospodářských elit byla asi tou nejdramatičtější změnou. Vyhlazením evropských Židů se nacisté nedopustili zločinu jen na nich samotných. Jejich likvidace měla také závažné sociální důsledky vmnoha obcích aměstech střední Evropy, kde Židé tvořili podstatnou část odborně vzdělané inteligence apůsobili jako lékaři, právníci, podnikatelé, učitelé. Později, ačasto ze stejných míst, lidé vyhnali, jak už víme, další významnou část místní buržoazie – Němce. To vše vyústilo vradikální změnu společenské struktury aposkytlo příležitost – Polákům, občanům pobaltských států, Ukrajincům, Slovákům, Maďarům adalším – zmocnit se opuštěných míst (adomovů) těch, co odešli.


    Tento nivelizační proces, kdy národnostně původní obyvatelstvo střední avýchodní Evropy zaujalo místo vyhoštěných menšin, představuje Hitlerův nejtrvalejší příspěvek kevropským sociálním dějinám. Němci měli vplánu zlikvidovat Židy avzdělané vrstvy obyvatelstva vPolsku avzápadních částech Sovětského svazu, okleštit život zbývajících Slovanů na novodobé nevolnictví avložit jejich půdu avládu nad nimi do rukou nových německých osadníků. Ale po příchodu Rudé armády avyhnání Němců se ukázalo, jak se takto připravený terén dokonale hodí pro mnohem radikálnější plány Sovětů.


    Jednou zpříčin, jež takový vývoj umožnily, bylo, že roky okupace nepřinesly jen krvavé vynucovaní aurychlování převratných změn sociální skladby obyvatelstva, ale také naprostý rozklad zákonnosti aspolečenských zvyklostí právního státu. Je mylné představovat si německou okupaci kontinentální Evropy jako dobu pacifikace apořádku pod vševidoucím avšudypřítomným mocenským dohledem. Dokonce ivPolsku, jež bylo ze všech okupovaných území podrobeno nejintenzivnějšímu dozoru autlačování, dokázala společnost inadále vzdorovat novým vládcům. Poláci si ilegálně aza cenu velkého osobního rizika vytvořili paralelní podzemní svět tiskovin, škol, kulturních aktivit, sociální péče, hospodářské činnosti, adokonce iozbrojených sil – tedy všeho, co jim Němci zakázali.
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