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  Uspolečnosti DLogistics jsem pracoval ani ne rok, přesněji řečeno necelých jedenáct měsíců. Nastoupil jsem 12.května2017, nadeváté výročí wenčchuanského zemětřesení. Pracoval jsem napozici manipulanta veměstě Šun-te, namístním překladišti. Vté době se jednalo ojedno znejvětších tranzitních center vzemi, to jsem se ale dozvěděl až zinternetu, poté co jsem odešel. Když jsem chodil dopráce, samozřejmě jsem natu rozlohu sobdivem zíral, ale víc mě popravdě nezajímalo.


  Spediční středisko se nacházelo vlogistickém parku, kde kromě nás působila centra konkurenčních společností jako Ťing-tung, Vipshop nebo BEST Express. Dělal jsem nadlouhé noční směny, tedy odsedmi dosedmi, se čtyřmi dny volna vměsíci. Tak to měli skoro všichni— přes den nebyla třídírna vůbec vprovozu. Moje práce sice nebyla závislá navzdělání, ale úplné analfabety zaměstnávat také nemohli: kdo neuměl číst, nepoznal adresy naštítcích. Negramotní si unás zkrátka neškrtli.


  Vstupní pohovor byl jen formalita. Veskutečnosti přijímali všechny, kdo přišli, jen jste před ostrým nasazením museli odpracovat tři dny nazkoušku, ato bez nároku namzdu. To mi pochopitelně připadalo jako porušení zákoníku práce; když jsem se nato ale vyptal, zjistil jsem, že všechny podniky vlogistickém parku fungují stejně— tomu, kdo se stím nesmíří, práci nedají.


  Ostatně už zpraktického hlediska bylo zkušební období nutností. Mnoho lidí zezačátku vlastně ani neví, co přesně dělat, jak postupovat. Práce nazkoušku je tedy možnost, jak se se vším seznámit. Pokud vím, tak pozkušební době zůstávala méně než polovina zájemců, někdo dokonce odešel již podvou hodinách tvrdého režimu. Itak si ale myslím, že těm, kdo zůstanou, by měli onu třídenní mzdu proplatit.


  Firma ovšem měla ilidskou tvář: mnozí zájemci opráci přicházeli zjiných provincií ačasto ssebou neměli dost peněz, takže jim už podvaceti dnech vypláceli první polovinu měsíční mzdy, přestože legálně tak mohou učinit až patnáctého následujícího měsíce.


  Spediční středisko připomínalo velké přístaviště, pracovali jsme nametr vysokém betonovém molu, kterému jsme říkali třídírna. Celý areál měl rozlohu možná deseti fotbalových hřišť, prostě něco ohromného. Byl krytý monstrózní plechovou střechou, zečtyř stran obklopený jednotlivými nákladními doky sčísly ařadami nákladních aut zajíždějících zády kmolu, tak aby se zkorby mohlo rovnou vykládat anakládat. Vnoci se odsud zvedal silný hukot, nepřetržitý atlumený, jako by vdálce hřmělo— to jak sepoplace proháněly stovky vysokozdvižných vozíků. Jako mravenčí dělníci vykládaly zásilky znáklaďáků, odvážely je dojednotlivých oddílů kroztřídění aroztříděné pak odvážely dopříslušných nakládacích doků.


  Já jsem byl přidělen ktýmu malých zásilek, mým úkolem bylo třídit abalit zásilky podle místa určení. Práce se mi docela líbila: nemusel jsem snikým mluvit, mohl jsem vypnout hlavu, člověk si zkrátka vyhrnul rukávy abylo.


  To, že jsme se nacházeli vkantonské provincii, znamenalo, že bylo podevět měsíců vroce léto, slunce přes den pražilo doželezné střechy, takže vnoci nebylo omoc chladněji. Dá se říct, že pohodině práce jsem už měl úplně propocená záda atak to trvalo až dorána. Později jsem si pořídil třílitrovou termosku navodu, zekteré jsem upíjel pocelou noc; přesto jsem nikdy nemusel namalou: všechna voda země vytékala formou potu.


  Po třech zkušebních dnech jsem byl nasazen krozbalování balíků, což byla nejnamáhavější pozice vtýmu. Expresní zásilky jsou vpřijímacích pobočkách spojovány dovaků, které jsme my měli otevřít, roztřídit podle místa určení aopět sbalit. Nejdříve je nutné pytle otevřít avysypat natřídicí stůl. Některé váží jen pár kilo, ty těžké klidně išedesát. Když je člověk zvedá dvě tři hodiny, tak to asi není problém, ale vysypávat je celou noc, to si vyžaduje dobrou fyzičku ane každý to vydrží— je to ostatně jediný post, kde nesmí pracovat ženy.


  Všichni nováčci mužského pohlaví byli přiděleni navyprazdňování pytlů, ženy šly balit. Pouze napozici snejvyšším nasazením se každý mohl přesvědčit, zda se natakovou práci hodí. Zároveň se tím snižovalo riziko výpovědí podelší době „zdůvodu nedorozumění“. Zkušební práce natéto pozici vyčerpává zvláště proto, že se tělo ještě nepřizpůsobilo neznámému způsobu práce ajejí intenzitě. Nezažité pohyby vedou kplýtvání silami, což je častou příčinou, proč lidi odcházejí klidně ipo dvou hodinách téhle dřiny. Pokud to ale člověk vydrží dost dlouho, zvykne si apracovní zátěž se zdá snesitelnější.


  Vzpomínám si, že nazkoušku přišla jedna starší paní, ukteré bylo naprvní pohled patrné, že si smanuální prací rozumí, jenže kolem půlnoci byla najednou ta tam. Později jsem se doslechl, že jí to vedoucí týmu rozmluvil, neuměla totiž číst. Ona asi nebyla úplně negramotná, jinak by okamžitě udělala nějakou chybu. Možná že znala pouze omezený počet znaků, atak se vyptávala ostatních. Kolegovi, který ji zaučoval, to samozřejmě neušlo, dostal strach anakonec informoval vedoucího. Kdyby se totiž stalo, že by nesprávně označila pytel, který by skončil vešpatné destinaci, celý náš tým by to musel platit zesvého.


  Každý, kdo vté práci začínal, zhubnul. Jeden kolega, který nastoupil jen pár dní pomně, se zatři měsíce dostal zdevadesáti kilo napětašedesát, dokonce ijá, který jsem nikdy nebyl při těle, jsem popár měsících shodil skoro devět.


  Pracovali jsme dvanáct hodin denně. Obecně platí, že ráno, asi dvě hodiny před koncem, se tempo zvolní ačlověk si může dát čas odčasu pohov, zato oddeseti večer dopěti ráno je frmol, to se vpodstatě nezastavíte. Konkrétně: dopráce jsme nastupovali vsedm hodin večer adělali jsme dodevíti, pak byla půlhodina najídlo.


  Na dvoře se nacházely dvě jídelny, každou provozovala jiná externí firma. Podávaly se různé kuchyně formou bufetu, člověk si nabíral sám aplatilo se podle váhy. Rýže ovšem byla zdarma, co hrdlo ráčilo. Kdo chtěl ušetřit, nabral si méně adojedl se rýží. Abych byl ale spravedlivý, ceny měli víc než přijatelné abylo tam poměrně čisto. Potom, tedy odpůl desáté večer dosedmi hodin ráno, jsme makali devět apůl hodiny vkuse, bez přestávky najídlo. Někdo si nosil vlastní chleba nebo sušenky aběhem práce je ukusoval, jiní vydrželi deset hodin bez jídla, zvykli si. Já jsem si nosil sušenky, když jsem ale náhodou zapomněl, zakončil jsem šichtu skručením vžaludku.


  Pamatuji se, že mi orozvrhu nikdo před nástupem neřekl, takže jsem se před prací normálně najedl. Následkem toho jsem vůbec neměl hlad, když šli všichni navečeři, ajíst jsem nešel, neboť jsem předpokládal, že někdy kolem půlnoci bude další příležitost. Koho by napadlo, že budu muset dělat odpůl desáté dosedmi hodin ráno abýt přitom jen ovodě. Žádné další jídlo nebylo asuchary jsem si nevzal, nadruhý den se mi hladem točila hlava.


  Dále jsem zjistil, že většina kolegů vůbec není nakloněna konverzaci, onějakém nadšeném kamarádství už vůbec nemohla být řeč, připomínali staré zamlklé venkovany— ačkoliv vůbec staří nebyli, tak byli chladní anevraživí. Ještě štěstí, že ani já nejsem komunikativní typ, vyhovuje mi, když lidi během práce netlachají, vtakovém prostředí se cítím příjemně. Když jsem ale při práci náhodou potřeboval poradit, každý se jen vyplašeně usmál aněco odsekl— nebyla vtom, myslím, arogance, spíš potřeba zachovat si odstup.


  Každé ráno před koncem směny jsme měli poradu, vedoucí týmu smanažerem naní řešili případné problémy toho dne, málokdy to trvalo déle než tři minuty. Také večer před nástupem jsme se krátce sešli, abychom probrali nejdůležitější věci, pokyny kpráci atak podobně. Onic vzásadě nešlo, většinou jsem ani neposlouchal. Konečně stále platí, že „revoluce se hubou neudělá“.


  Po třech dnech zkušebky si mě zástupce vedoucího vzal stranou, ještě si vybavuji muže velmi malé postavy. Náš tým tehdy vedl vedoucí ajeho tři zástupci, nad nimi stál ještě manažer, který měl nastarosti administrativu. Zástupce mi tedy sdělil, že zazkušební práci sice zaplaceno nedostanu, ale že mi to při dalším rozpisu směn vynahradí třemi dny placeného volna. Vté době jsme ještě neměli píchačky, ty přišly až později, takže jsem najeho návrh sradostí kývnul. Jenže ani ne zaměsíc se ten člověk dostal dosporu svedoucími jiných týmů aodešel zfirmy— nasvé třidny placeného volna jsem mohl zapomenout.


  Hlavní činností společnosti byla logistika nákladní dopravy, vroce2013 však spustili také služby voblasti expresního doručování. Nebyl to ovšem kdovíjaký úspěch, přesněji řečeno, jejich podíl natrhu zůstával vdobě mého nástupu (2017) zanedbatelný. Náš tým sice expresní zásilky zpracovával, práci nám to ale nijak neulehčovalo. Množství nasazeného personálu totiž úzce souvisí sobjemem práce: žádný kapitalista přece nebude živit nemakačenka navíc.


  První měsíce jsem se věnoval pouze rozbalování abalení. Vnašem týmu byly čtyři hlavní pozice: rozbalovači pracovali vtandemu skódovači, zatímco rozhazovači spolupracovali sbaliči. Rozbalovač nejdříve vysypal celý vak natřídicí stůl, kódovač skenerem načetl čárový kód nakaždém balíčku, tlustou fixou naněj napsal kód místa určení aposlal nalinku dobalicího prostoru, kde rozhazovači třídili zásilky podle kódu dojednotlivých boxů, odkud je baliči znovu balili dovaků apředávali obsluze vysokozdvižných vozíků, která je odvážela donakládacího doku. Pokud jde onáročnost, nejjednodušší bylo kódování, to obvykle zastávaly kolegyně, zatímco nejnamáhavější bylo vysypávání pytlů anásledné balení.


  Po směně byl čas nasnídani, která pro nás byla vlastně večeří (většina znás jedla pouze dvakrát denně), potom jsme se vraceli naubytovnu, kde se člověk mohl osprchovat avyprat si. Co se praní týče, vtom byl trošku háček: když člověk celou noc něco zvedá anosí, nutně se umaže nejrůznější špínou amastnotou, akdyž je navíc unavený, uvažuje takto: proč prát dočista něco, co bude další den zase špinavé? Navíc účinné odstraňovače skvrn nejsou levná záležitost, trocha mýdla postačí. Zkrátka aprostě, když nám svršky uschly, stále se znich linul silný zápach potu. Při téhle práci se ale člověk spodobnými problémy přirozeně smíří, nepřikládá jim žádnou váhu.


  Asi nejtěžší daň si to vybíralo naspánku— pro život, vekterém noc nahradí den, má každý jinak nastavený práh odolnosti. Prvních několik měsíců jsem zažíval zvláštní stavy: kolem čtvrté či páté jsem užbyl tak ospalý, že kdybych si lehl, usnul bych dopěti vteřin. Ale protože jsem si nelehl, celý jsem se třásl, dělaly se mi mžitky před očima, ztrácel jsem vědomí. Jenže pak jsem se nějak znovu zmátořil anarovnal se, ikdyž jsem byl stále jako živá mrtvola— ztrácel jsem zrak, vědomí se mi rozostřilo, nedokázal jsem říct, co jsem dělal před vteřinou. Tak se stalo, že jsem udvou expresních balíků zaměnil štítky, ten doČchung-čchingu měl namířeno doPekingu anaopak, naštěstí se nato přišlo ještě před expedicí avěci se uvedly napravou míru. Nepřeháním, když řeknu, že jsem se pokaždé, když mě takhle mučila ospalost, zapřísahal: hned popráci se musíš pořádně vyspat! Jenže ráno, sotva jsme měli padla, mé stavy pominuly ajá se najednou cítil svěží. Pak tu je ještě jeden zvláštní jev— tomu, komu právě skončily dlouhé hodiny dřiny, jež je jeho tělu protivná, obsadí duši takový neurčitý pocit nudy. Člověk potom zatouží dělat něco, co se tělu líbí, aby nudu potlačil atělo si vše vynahradilo, nabralo energii. Znám kolegy, kteří popráci pravidelně chodí dokaraoke baru, kde zpívají téměř dosetmění, potom si dají dvě hodiny šlofíka avracejí se našichtu. Já takový blázen nejsem, nechci kvůli práci přijít oživot. Utíkal jsem se kšetrnějším metodám: například jsem se vydatně nasnídal nebo si zašel dosupermarketu vevedlejší vsi. Byl sice dost malý anabízel jen omezený výběr zboží, avšak já jsem zjistil, že nakupování vsupermarketu má namě uvolňující účinky, třebaže si koupím jen pár věcí.


  Potíž byla vtom, že se mi stále nechtělo spát, nedokázal jsem usnout. Najednou bylo odpoledne ajá se zase trápil tím, jak ztoho ven. Napokoji jsem měl horko, vlétě itřicet stupňů vestínu, stěny rozpálené sluncem, ani větrák nepomáhal. Já jsem si totiž, abych ušetřil, pronajal pokoj bez klimatizace, čímž jsem ušetřil padesát jüanů měsíčně. Někdy vsrpnu jsem to už ale nedával, byl jsem naprosto vyšťavený, zkontaktoval jsem majitele, jenže narazit během léta navolný pokoj sklimatizací bylo prakticky nemožné. Pan domácí se mi sice snažil nakukat, že se brzy něco uvolní, jenže veskutečnosti neměl ani ň. Zavolal mi až podvou měsících, tedy poSvátku středu podzimu, aby mi vítězoslavně oznámil, že ho pro mě má. Tou dobou se sice už trochu ochladilo, ale stále bylo horko, vKantonu se ivříjnu drží teploty natřicítce, takže jsem neváhal aokamžitě se přestěhoval. Klimatizaci jsem stejně zapnul nanejvýš třikrát nebo čtyřikrát, vedra mezitím opadla.


  Dalším faktorem, který bránil spánku, byl hluk. Naše ubytovna postrádala nabráně jakoukoliv kontrolu vstupu, takže měl-li nájemník návštěvu, museli si buď zatelefonovat, aby mu šel dolů otevřít, anebo nasebe prostě zařvat. Jenže mě tohle hulákání pokaždé probudilo avtu chvíli jsem měl opravdu sto chutí sejít dolů atoho hulváta uškrtit.


  Nicméně ikdyž byl zrovna klid ateplota přijatelná, stejně se mi nedařilo usnout. Lámal jsem si stím hlavu, prášky naspaní jsem nesehnal, ale doslechl jsem se, že pomáhá hořká čokoláda; dal jsem si tedy čtvereček před spaním, asamozřejmě to nezabralo. Dále jsemsi pořídil melatonin, také bez účinku. Nakonec jsem se uchýlil kestarému známému prostředku— kořalce. Vsupermarketech prodávají čirokovku počtyřech litrech; Rudá hvězda byla příliš drahá, kupoval jsem jiné značky. VSečuánu se vyrábí hned několik druhů, nechutnají sice jako čistá pálenka, chuť mají mnohem razantnější, zato nejsou drahé. Stanovil jsem si výdajový rámec, ale občas jsem si dopřál ilepší pití, například Staršinu, ten byl vesvé cenové relaci jasně nejlepší, tedy osmnáct jüanů zapůl litru.


  Často jsem si kpití četl, akdyž jsem skončil, vůbec jsem si nepamatoval, co jsem četl. Někdy jsem dosebe musel kopnout dvě tři deci, než jsem vůbec zalehl. Vstával jsem opůl sedmé, takže když se mi podařilo usnout před druhou hodinou odpoledne, byl jsem zato vděčný. Vešpatné dny jsem ale býval vzhůru ipo čtvrté, ato už mi fakt nebylo dozpěvu. Před nástupem doDLogistics jsem spával sedm hodin denně, jakmile jsem ale začal chodit nanoční, spánek se mi vprůměru zkrátil skoro otři hodiny.


  Dalším problémem spojeným spitím bylo, že když jsem se probudil, byl jsem stále opilý. Ještě že jsem chodil dopráce pěšky. Skaždým krokem jsem měl pocit, že chodník změnil výšku, nedokázal jsem říct, jestli vrávorám já, nebo svět kolem. Kdybych nebyl tak opilý, byl bych zas jen ospalý, přesvědčený, že jsem si vůbec neodpočinul. Když jsem cestou dopráce míjel řadu ubikací, cítil jsem vůni jídla, která se odtamtud linula, díval jsem se našťastlivce, kteří už měli pro ten den padla, váleli se napohovce, ajá si vhloubi duše uvědomoval, jaké blaho právě prožívají, zatímco já už jsem unavenější než oni, ato jsem ještě ani nenastoupil— vtu chvíli jsem se začínal vážně proklínat, mé tělo proklínalo mou vůli, má vůle proklínala mé tělo ajá se zapřísahal, že zítra půjdu hned popráci nakutě. Jenže další ráno šlo všechno postejné koleji atak dál atakdál.


  Asi bych měl popsat místa, kde jsem tehdy žil. Osada Luo-cheng sousedila přímo slogistickým parkem, oddělovala je jen říčka. Logistické centrum nemělo ani plot, ani bránu, bylo zcela otevřené náklaďákům ichodcům, zato vesnice byla opevněná: řekou zjedné strany abránou napříjezdové cestě zestrany druhé, ta se zavírala každý den vdeset. Zpočátku mi to přišlo zvláštní, nikdy předtím jsem se sněčím takovým nesetkal, pak jsem se ale dozvěděl, že se místní živí především pěstováním okrasných rostlin, oddelikátních rostlinek vkvětináčích povzrostlé, košaté stromy napřesazení. Některé ztěch rostlin zřejmě měly vysokou hodnotu, proto všechno oplotili, aby zabránili krádežím. Pro mě to ovšem znamenalo, že jsem každý den nacestě dopráce izpráce musel přelézat plot zostnatého drátu. Jednou zadeště jsem tak musel učinit sdeštníkem vruce anešťastně jsem se pořezal napravačce, dodnes tam mám jizvu.


  Všichni místní nosí rodné jméno Jün, zpárových nápisů visících uvchodu dochrámu předků jsem zjistil, že sem kdysi dávno přesídlili odněkud zKan-su. Původně se to tu nazývalo Luo-kcheng, doslova „Luova díra“, což jsem zas vyčetl zeztrouchnivělé desky jednoho starého domu. Pak ale vesnici přejmenovali naLuo-cheng, tedy „Luova hojnost“, hádám, aby to už neznělo jako zapadákov aneovlivnilo to jejich podnikání. Řekněme, že jste majitel firmy vdeltě Perlové řeky achcete si dokanceláře pořídit pár květináčových bambusů pro štěstí; je pravděpodobné, že zamíříte spíš doLuo-chengu než Luo-kchengu, to dá rozum.


  Ve vsi nebylo žádné vybavení, neměli tam obchod, kadeřnictví ani bistro, nanejvýš pár kiosků svelmi omezeným sortimentem; většina kolegů bydlela vŠ’-čou, vesnici mnohem větší, jen oněco dál. ZLuo-chengu je to asi půl hodiny pěšky, vyrážel jsem tam obvykle každý druhý třetí den, abych si nakoupil. Mají trh se zeleninou, malý park, basketbalové hřiště, středně velký supermarket, několik obchodů spotravinami, smíšené zboží, akolem tedy docela dost nájemného bydlení, večer se navíc otevírají stánky srůzným grilováním ahot poty, sedí se venku. Já osobně dávám přednost klidnějšímu prostředí, proto mi Luo-cheng vyhovoval víc, už kvůli nájmu, který byl unás levnější: zajednolůžkový pokoj jsem zaplatil čtyři sta jüanů, zatímco vŠ’-čou bych zatotéž zaplatil ostovkuvíc.


  Na internetu jsem nakupoval málo, přestože je to levnější aje tam ivětší výběr. Důvodem je fakt, že kurýři navenkově nezajíždí až kedveřím, pouze zavolají uvjezdu dovsi ačekají, až si zákazník přijde zboží vyzvednout. Jenže dojít až tam mi trvalo dobrých deset minut ačlověk stejně dopředu neví, vkolik kurýr přijede. Ajelikož pro mě byla sebemenší chvilka spánku vzácností, nechtěl jsem riskovat, že mě vzbudí telefon ajá už neusnu. Proto jsem vybíral pouze to, co bylo kdostání vŠ’-čou. Naštěstí to tam nebylo vůbec drahé, rychlovarnou konvici značky Delta jsem tam pořídil zapouhých devětadvacet jüanů, stejně jsem ji pak nechal napokoji. Zkrátka aprostě, vevesnici Š’-čou se drahé věci ani koupit nedají.


  Jak se říká: „Kasárna stojí, vojáci odtékají.“ Tuhle práci vydrží dlouhodobě vykonávat pouze zlomek lidí, firma proto stále hledá stále nové pracovníky. Když jsem nastupoval, dostal člověk zato, že přivedl jiného, tři stovky, potom pět, později osm set, apokud to vycházelo těsně před Black Friday, dokonce tisíc jüanů. Takhle jsem kamarádovi dohodil džob naobchodním, kde dělal doručovatele, dostal pětistovku jako náborový příspěvek, ale já odněj nechtěl ani vindru, nechal jsem to jemu. Jenže on ponecelých dvou měsících utekl, byl prý příliš vyčerpaný.


  Na záchodcích unás vetřídírně, vedle ohřívače vody, nad umyvadlem ana dalších prázdných místech, visely barevné plakáty personálního oddělení se svědectvími mnoha našich kolegů. Naněkteré si dodnes vzpomínám, například namuže, jehož jméno si už pochopitelně nepamatuji, říkejme mu pan Wang, který utřídicích stolů pracoval několik let anásledně dal výpověď, protože chtěl sám podnikat, jenže přišel ovšechny peníze, tak se vrátil natřídírnu. Vesvém svědectví zdůrazňoval, že je mu vpráci stále dobře, nanic si vefirmě nestěžuje… Vedle textu se nacházela jeho fotografie, byl naní odpasu nahoru, vypadal šťastně aspokojeně, usmíval se doobjektivu. Mnoho dalších sdílelo podobné zkušenosti, které jsme si mohli vklidu přečíst, zatímco jsme močili, myli si ruce nebo nabírali vodu.


  Kromě těchto plakátů se personální oddělení angažovalo vnáboru osobně— zřídili si stánek nahlavní křižovatce vŠ’-čou, vylepovali inzeráty pozdech, rozesílali je přes aplikaci, nábor zkrátka probíhal dlouhodobým amnohostranným způsobem. Vokamžiku, kdy se někdo přihlásil abylo jedno, co je zač, ho poslali nejdřív natřídírnu, aby si práci vyzkoušel aoni mohli vyhodnotit jeho výkonnost. Tak se nejrychleji přišlo nato, zda je nováček vhodný, či nikoliv. Jednou například poslali dívku, takovou malinkou, měla krátké ruce inohy, takže bylo naprvní pohled zřejmé, že podobnou robotu nezvládne, ale protože ji napersonálním již schválili jako zájemkyni, nemohla být poslána pryč ani přesunuta najiný post, muselo jí být umožněno vyzkoušet si práci ustolu. Vedoucí týmu takové lidi vlastně ani nechce, zestrachu, že svojí neefektivitou zpomalí celý tým, stejně to nakonec nevydrží aza měsíc dva utečou, všechno marný. Proto během zkušební doby každému znás výslovně nařídil, abychom jí nepomáhali.


  Jak už jsem řekl, práce vezkušebce vyčerpává nejvíc. Lidé, kteří něco takového nikdy nedělali, obvykle potřebují týden nebo dva, aby se přizpůsobili, ofyzicky handicapovaných ani nemluvím. Čím je nováček slabší, tím méně mu ostatní mohou pomáhat— to aby si nezačal myslet, že to zvládne. Je třeba ho nechat dostatečně trpět, apokud nakonec dospěje knázoru, že to zvládne, teprve pak je našeho díla skutečně schopen. Tomu, kdo vypadá silný aodolný, lze skutečně podat pomocnou ruku.


  Ani mně, když jsem byl vezkušební lhůtě, nikdo nevysvětlil techniku vysypávání pytle se zásilkami, tedy když zaněj musí člověk zatáhnout azvednout ho. Já ktomu nepoužíval palec aukazovák, pouze špičky ukazováčků. Zprvu jsem necítil žádnou bolest, ale potřech nočních se mi nehty naobou ukazováčcích podebraly, poněkolika dnech zčernaly aodpadly, trvalo tři měsíce, než narostly nové.


  Spolu snámi pracovalo také několik tělesně postižených, což je dané zákonem— naurčitý počet zaměstnanců je stanoveno určité procento postižených pracovníků. Firma už prý zaneplnění této normy dostala vysokou pokutu. Tělesně postižení skutečně mohou vykonávat naši práci ana některých pozicích se neliší odzdravých, jde jen oto, že kvůli svému omezení nemohou kolovat mezi posty. Kulhající člověk například nemůže vysypávat nebo balit pytle, protože si to vyžaduje neustálé pobíhání— třeba já jsem svůj zbrusu nový pár běžeckých bot Decathlon ošoupal začtyři měsíce—, ato vedoucímu přidělává starosti ohledně organizace směn, což je také důvod, proč postižené nemá rád aobčas si donich rýpne.


  Vkaždé skupině se zřejmě najdou lidé, kteří jsou upozaďováni, anáš tým nebyl výjimkou. Měli jsme tam mladou holku, která právě skončila střední, mohlo jí být kolem osmnácti, patřila knejmladším vtýmu. Byla dost hubená, takže slabá, nepříliš rychlá, až pomalá. Všechny zdržovala, takže jsme jí museli pomáhat, někdy se kvůli ní musela zastavit icelá linka. Ktomu byla taková uzavřená aneudělala si vtýmu žádné přátele, se kterými by si mohla popovídat. Vdůsledku toho ji téměř nikdo neměl rád, ošklivě jí nadávali, posmívali se jí doočí anazdařbůh ji popichovali. Já bych najejím místě asi neobstál. Ale ona byla psychicky odolnější než já, možná otupělá, nebo jí prostě bylo jedno, co si oní myslí ostatní, každopádně vydržela poměrně dlouho, daleko nad moje očekávání. Choval jsem se kní co možná nejvstřícněji, víc jsem pro ni udělat nemohl. Až jednou jí ruply nervy tak, že se rozbrečela auprostřed směny utekla stím, že končí. Vedoucímu se vlastně ulevilo, někoho stak nízkou výkonností vtýmu nepotřeboval, jenže ona se zuby nehty držela pozice, nakterou neměla; chudák vedoucí. Ani ne podvou dnech požádala onávrat, vedoucí ji samozřejmě odmítl, jenže její přítel tam pracoval také, unakládky kamionů, přivedl ji zpátky, aby šéfa hezky odprosila— koneckonců jsme všichni dělné ruce, musíme táhnout zajeden provaz, nedělat si naschvály. Vedoucí nakonec ustoupil, slečinku vzal zpátky mezi nás, ať trpídál.


  Když jsem nastoupil, byl tam se mnou jeden nováček, přišel pár dní pomně. Vedoucí mě požádal, abych mu ukázal kantýnu, apak už se ode mě neodlepil, dokonce icestou dopráce chtěl chodit se mnou nebo se nabízel, že si vezme volno vestejný den avyrazíme spolu zazábavou. Vedoucí byl naštěstí jiného názoru, volno nám neschválil. Všichni kolegové byli přesvědčení, že se známe zdřívějška. Jeho zvláštní chování mi bylo pravda trochu nepříjemné, zároveň mi ale bylo trapné ho odmítnout. Byl výjimečně přátelský, měl ale jednu vadu— strašně se vychloubal, pořád mlel otom, včem je ještě dobrý, co všechno už dělal, kolik lidí řídil, že si vervačce troufne namnohonásobnou přesilu atak dál. Já ho jen poslouchal, pokyvoval hlavou aneodvažoval se říct, že mu nevěřím ani slovo. Jak prázdný, nízký člověk to asi je, když se musí takhle chvástat, napadlo mě, jenže teď, když se podívám zpátky, docela chápu, oco mu tehdy šlo. Je třeba vzít vpotaz, že jsme se opráci oba ucházeli sami, bez prostředníka, navíc jsme nastoupili vestejnou dobu, vmnoha oblastech jsme měli stejnou pozici azájmy, takže bylo vzájemně výhodné, abychom postupovali ruku vruce. Pronikat osamotě donového prostředí obnáší mnoho rizik, jen trocha smůly může vést kizolaci jako uvýše zmíněné slečny. Aon si tohle všechno uvědomil hned první den, když mě potkal, zatímco já neměl oničem ani páru, jeho úmysl jsem pochopil až později.


  Vtýmu jsme také měli jednu těhotnou, přivedl ji její přítel, chlapík znašeho týmu. Normálně, podle interních pravidel, sice páry nesměly pracovat vestejné skupině, on to ale dlouho tajil, akdyž už se to provalilo, vedoucímu nezbývalo než ukázat svoji lidskou tvář. Zezačátku naní nebylo nic vidět, byla velmi mladá, sotva dvacetiletá azdravá, práce jí šla odruky. Ale postupně, jak jí rostlo břicho, to nebyl příjemný pohled, vždyť to byla tvrdá fyzická práce, navíc přes celou noc! Někteří znás vduchu kroutili hlavou, mluvili o„lidské tragédii“. Její přítel totiž propadl hazardu, byl závislý naherní aplikaci vmobilu fungující jako sázková kancelář. Každopádně jakmile dostal gáži, během několika dní ji prohrál, výplatu své přítelkyně používal najídlo anájem, aještě ji zanámi posílal, aby si odnás půjčila další peníze, protože jeho by každý hnal. Ti dva se postupně rozhádali, začalo jí to zkrátka vadit. Byl sice vjádru dobrák, nikdy se nerozčílil, ale kčemu je to vtakovém případě platné? To je jak hrnec bez dna, byť sbytelnou poklicí… Nakonec se jednou našichtě dala dopláče autekla, nejspíš proto, že byla unavená, nemilovaná auž to dál nechtěla snášet. Nadruhý den dala výpověď aod té doby jsem ji nespatřil. Ten chlap zůstal až domého odchodu, brzy si nabrnkl novou ženštinu, vdanou gastarbeiterku. Když náhodou padla zmínka otěhotné, vypadal, že si to vyčítá, tvrdil, že jí dá odškodné. Jestli to někdy udělal, těžko říct. Později shazardem opravdu přestal, snad proto, že mu už nikdo nepůjčoval, nebomu zablokovali aplikaci. My jsme tomu odzačátku přihlíželi jen zpovzdálí, mlčky jsme sledovali vývoj, nikdo nezasáhl, aby mu dal zavyučenou, nenatáhl ruku, aby té ženě pomohl, nanejvýš jí dal pár slov útěchy. Každý znás měl svých problémů dost, tlaky doma ivpráci, nikdo neměl sílu starat se ještě odruhé. Natakovém pracovišti jsou všichni ždímáni životem až doposlední kapky asoucit je první naráně: aniž si to uvědomují, stávají se otupělými alhostejnými.


  Dlouhodobé ponocování apřepracovanost vtomto druhu provozu také způsobují, že lidé ztrácí kontrolu nad emocemi, ajejich obecné rozpoložení má tím pádem sestupnou tendenci. Strašně jsem se hádal se dvěma členy mého týmu. Jeden byl při práci se mnou až moc líný, měl vůbec špatný přístup kpráci, hubu prořízlou adomníval se, že využívat druhé je správné. Druhý, ten byl ještě horší, nejtěžší úkoly nechával namně, vybíral si jen ty snadné atak to dělal neustále, navíc šikanoval ostatní aani to neskrýval. Stačilo málo apár jsem mu vrazil, nebál jsem se nikoho, natož jeho, jenže rvačka byla důvodem kvyhazovu. Mohli jsme si to rozdat někde venku, kdyby se to ale dostalo kvedení, tak by nás vyhodili taky, takže jsme se radši nepoprali.


  Vtýmu jsme kulejvákům byli popravdě docela tolerantní, pracovní vytížení apříjmy stejně nebyly anemohly být spravedlivé, takže stačilo, když to nekazili ostatním. Navíc platí, že notoričtí ulejváci mívají mnohem lepší náladu avalná většina stejně není nasvůj přístup kpráci pyšná.


  Metoda výpočtu odměn byla následující: celý tým opadesáti lidech byl podle výkonu vdaném měsíci ohodnocen známkami A,B,C. Deset nejlepších získaloA, ti, kdo se dopustili závažných pochybení, jako je ztráta zásilky, špatné přiřazení, nekázeň atak dál, měli zaC azbytek bylB. Plat třídyAbyl něco přes 5000jüanů, Bzhruba 4700, třídaC brala 4300jüanů. Mzdový ukazatel se měnil vzávislosti nacelkovém počtu zásilek zaměsíc. Jelikož třídaC byla vlastně zatrest, stačilo nedělat chyby akaždý se pohodlně vešel mezi Anebo B.Někomu ten systém velmi vadil, například výše zmíněnému druhému kolegovi, se kterým jsem měl spory, ten si pokaždé, když nebyl ohodnocen známkouA, vehementně žádal vysvětlení uvedoucího týmu apřikládal pod kotlem. Většina ale zůstávala pasivní, spokojila se sosudem, občas si postěžovali, otevřenému boji se ale vyhýbali, nechtělo se jim zbytečně trpět ani intenzivněji pracovat, neboť věděli, že doA se nikdy nedostanou, proto rovnou pracovali méně, tím pádem se vyhýbali chybám anespadali doC.První kolega, okterém jsem se zmínil, patřil dotéto kategorie.


  Hlavním kritériem pro vedoucího bylo množství odvedené práce, jenže když každý zastává jinou pozici, odpovídá zajinou náplň práce, pak je velmi obtížné to vzájemně porovnat aspočítat. Všechno to byl stejně jen nástroj, kterým nás vedoucí mohl motivovat či naopak odradit. Jeho skutečné cíle byly dva: najedné straně uklidnit avyvážit emoce členů týmu tím, že většinu vystřídá tak, aby každý čas odčasu získal známkuA, ana druhé straně motivovat ty, kdo byli vesvé práci dobří, ochotnější vynaložit větší úsilí. Já jsem se vždy plně věnoval svým úkolům amyslím, že jsem byl docela oblíbený— ano, hádal jsem se, avšak slidmi, které každý nesnášel, takže byli vděční, že je peskuji. Lze dokonce říct, že jsem patřil knejpřátelštějším článkům vtýmu, vždyť já jsem poděkoval více lidem než všichni ostatní dohromady. Vefirmě D jsem působil deset měsíců avzpomínám si, že jsem zatu dobu dostal pět áček, což byl výborný výsledek, vezmete-li vpotaz, že jsem nemohl dostat zaAvměsíci, kdy jsem podal výpověď, aani vprvních dvou měsících, poněvadž kdyby šéf dával áčka zelenáčům, nalomilo by to morálku mazákům. Přiřazení dotřídy Abyla zkrátka vzácná příležitost, kterou si každý střežil jak oko vhlavě. Jak dlouho vydrží nováček naplace, nevěděl nikdo, ani vedoucí, takže pokud mu dal áčko adotyčný pak pláchl, přišlo vniveč. Zpohledu vedoucího týmu bylo třeba vytěžit maximum zkaždého áčka. Člověk si aspoň udělal obrázek, nakolik si ho vedoucí opravdu cení. Zamě se oměsíčním ohodnocení hlasovalo, zpočátku to probíhalo tajně, jenže když jsem vprvních třech měsících dvakrát vyhrál ajednou obsadil druhé místo, vedoucí upravil pravidla tak, aby se zabránilo monopolizaci jedním nebo dvěma lidmi. Obdržené ceny byly hlavně čisticí prostředky pro každodenní použití ataké fén, jenže já měl příliš krátké vlasy, takže jsem ho věnoval kolegyni.


  Vhlavní sezoně nebo když se rozjížděla nějaká nová platforma e-obchodování, nebylo vnašich silách zvládnout skokový nárůst objemu, takže jsme spolupracovali se společnostmi dodávajícími dočasnou pracovní sílu. Tito brigádníci nemohli pracovat ani rychle, ani pomalu, jelikož je každý den posílali najiné místo ana jiné pozice, zkrátka jim chyběla naše kvalifikace. Kromě toho byli placeni nadenní bázi, bez zařazení dokategorií A, B, C, takže stačilo, když splnili normu. Vyvolávali vnás naději inenávist: naději, protože ulevili tlaku nanás, nenávist proto, jak pracovali. Navíc nebylo možné je kněčemu nějak nutit, itady platil zákon trhu— jejich společnost odpovídala napoptávku logistického centra, takže pokud mu nebyla dost dobrá, mohla jít jinam aspolečnosti D by nezbývalo než si najít jinou anebo si připlatit, aby se vrátila. Mezi sebou jsme si napůl vžertu nadávali: „Proč nejdeš dooutsourcingu, když seš tak línej?“ Aněkteří tak skutečně učinili. Výhodou vnější agentury je svoboda pracovat tolik dní vměsíci, kolik chcete. Nadruhou stranu byla společnost D seriózní firma kótovaná naburze, jeden zpředních hráčů napoli nákladní dopravy alogistiky, víceméně dodržovala zákony, například poskytovala zaměstnancům možnost sociálního azdravotního pojištění anikdy nedlužila namzdách. Klady azápory si musí každý zvážitsám.


  Logistika sice není rizikové odvětví, ale natřídírně občas dojde ikúmrtí. Pracuje tam neustále několik stovek lidí, tudíž tisíce ročně, vezmeme-li vpotaz počet odchodů apříchodů. Někteří zpracovníků pochopitelně trpí běžnými neduhy vyvolanými nadměrnou únavou, náhlá úmrtí proto nejsou vzácností. Když jsem tam pracoval já, tak například zemřel nakladač, okterém se pak říkalo, že zaposlední směnu naložil dva vagony, šel domů, lehl si auž nevstal.


  Pro další příklady nemusím chodit daleko— pokoj, vekterém jsem přespával, byl velmi špatně odhlučněný. Jednou jsem usousedů zaslechl hádku, manžel nadával manželce, no, nebyl kzastavení, ona ale nic, možná se cítila vinna. Slyšel jsem ho, jak říká: „Já tady dřu odrána dovečera, vrátím se domů, chci se jen pořádně vyspat, auž ani to nemůžu?!“ Zřejmě provedla něco, co ho rozladilo tak, že se ten starý muž nakonec rozplakal, plakal ado toho jí pořád spílal. Dost by mě zajímalo, co strašného to bylo, jenže naubytovně žili lidi zcelé Číny, každý měl jiný přízvuk, takže jsem nerozuměl úplně všemu.


  Před Svátkem jara2018 jsme se vcentru dohodli, že vytvoříme skupinu naWeChatu, dohromady skoro pět set lidí. Bylo zvykem, že vedoucí jednotlivých týmů avšichni manažeři finančně přispěli dočervených obálek, které jsme si pak rozdělili. Vnoci naNový rok jsem ležel vposteli aužíval si sváteční atmosféru. Nikdy jsem nebyl veskupině tolika lidí— všichni si povídali, sdíleli fotky svých domovin, navzájem si přáli knovému roku, pošťuchovali se, zaplavovali druhé červenými obálkami aemotikony, občas během pár vteřin vyskočilo natucet pozvánek kchatu, obrazovka se zasekávala, bylo to napínavější než sledovat galavečer vtelevizi. Atmosféra Nového roku je rok odroku uvolněnější, už dlouho jsem nezažil něco tak srdečného. Spousta obálek mi unikla— třeba mám špatně nastavený mobil, nebo to bylo kartou—, nakonec jsem zachytil jen deset, ale stejně jsem je poslal zpátky doskupiny: štěstí si zapeníze nekoupíš.


  Už nevím, jestli to bylo před, nebo počínském Novém roce, ale týmový manažer nás pozval nahot pot. Byl to signál, že dojde kezměně— byl přeložen jinam. Jeho nástupce pocházel zjiného oddělení apatřil ktěm, kdo se vypracovali odnejspodnějších příček. Bylo jasné, že si bude chtít získat podporu důležitých členů týmu. Jednou si kromě vedoucích aasistenta zavolal také čtyři členy týmu ajá byl mezi nimi, vše bylo jasné: vjeho očích jsem se hodil napozici druhého vedoucího. Teprve až když jsem dával výpověď, jsem zjistil, že společnost D připravuje nové spediční středisko vTung-pchingu, voblasti Paj-jün, kam mě chtěl nový manažer doporučit. Náš logistický park se nacházel vŠun-te, které sice spadá pod město Fo-šan, ale zároveň není daleko odKuang-čou, najeho jižní nádraží jsme to měli nakole blíž než docentra Fo-šanu.


  Kdybych tam vydržel, zastával bych funkci přinejmenším druhého vedoucího avtuto chvíli bych si asi rval vlasy ařval nalidi vtýmu. Jenže jsem se doslechl, že dlouhodobě převrácený spánek násobně zvyšuje riziko Alzheimerovy choroby. Krom toho vím, že už nejsem nejmladší, cítím, že můj mozek nepracuje tak dobře jako dřív, zpomalují se mi reflexy, paměť se zhoršuje. Dokonce jsem začal jíst ořechy; jaký to bude mít dopad namé zdraví, těžko říct.


  Co se týče ceny, upřednostňuji především vlašské ořechy, arašídy amelounová semínka. Vevesnici bylo možné sehnat několik druhů arašídů amelounových semínek vceně dopěti jüanů zakilo, mimochodem jsem už vyzkoušel všechny druhy. Měli také vlašské ořechy se skořápkou tak akorát tlustou, zhruba zastejnou cenu, nic vesrovnání stím, co jsem jedl jako kluk— ty byly tak tvrdé, že byste snimi vypáčili panty udveří—, nebo stěmi zeSin-ťiangu, co se dají sehnat nanetu arozdrtíte je vprstech. Ne, tyhle ořechy jsou něco mezi, stačí mrsknout ozem anaštípnou se uprostřed, pak už je to hračka. Aano, vím, že ořechy Alzheimerově chorobě nezabrání.


  Vbřeznu2018 jsem dal vespolečnostiD výpověď azKantonu zamířil doPekingu. Můjodchod nebyl motivovaný problémy vpráci, nýbrž vztahem. Teď jsem zasvé rozhodnutírád.


  Spřítelkyní Juneau jsme si teď velmi blízcí. Někdy vroce2011 jsme se seznámili najednom literárním fóru apřes něj jsme spolu ikomunikovali. Až vroce2017 jsme se, teď už nevím proč, zkontaktovali přes WeChat. Nebyla natom zrovna skvěle amoje situace nebyla onic lepší. Když zklamaný člověk narazí naněkoho, kdo je natom stejně špatně, často si umí vyjít vstříc analézt vsobě vzájemnou podporu. NaNový rok2018 jsem tedy využil těch pár dní dovolené, co nám dali, avypravil se zaní doPekingu.


  Když jsem se odtamtud vrátil, okamžitě jsem podal výpověď. Pracovní smlouva ukládala měsíční výpovědní lhůtu, ale vzhledem ktomu, že byla zrovna hluchá sezona, málo zásilek apřehršel nových zájemců opráci, pustili mě už podvou týdnech.


  Otom, co budu vPekingu dělat, jsem moc neuvažoval, ale byl jsem si jistý, že něco najdu, už proto, že nejsem, co se práce týče, vybíravý. Navíc Juneau nikdy nevadilo, že moc nevydělávám; zatu dobu, co jsme spolu, mě ani jednou nepožádala openíze. My dva se shodneme vespoustě bodů, ať se týkají života, čipsaní, což je důvod, proč mám důvěru vbudoucnost. Ikdybychom zůstali chudí, hlavně že budeme čelit světu společně anikdy se nevzdáme jeden druhého.


  Když jsem se tedy přesunul doPekingu, nastoupil jsem dospolečnostiS.


  Stal se země poslíček, takže už nepracuji nanoční směny. Kurýrní doručování je sice také náročné, ale nemusíte být celou noc vzhůru aje ilépe placené. Škoda žejsem to nepochopil dřív, že jsem jako dělaný nakurýra; nejsem sice úplně komunikativní typ, ale ukázalo se, že jakkoliv musím denně jednat scelou řadou zákazníků, není mi to naobtíž.


  VPekingu jsem už přes tři roky, právě jsem opustil společnost Sabrzy opustím ihlavní město. Když se ohlédnu zasvým působením vespolečnosti D, musím zkonstatovat, že jsem se vlecčem hodně změnil. Některé věci ale zůstaly při starém— například se stále nechci snikým hádat, auž vůbec ne rvát, ataky dál chroupám vlašské ořechy, arašídy amelounová semínka.


  Dokončení prvního rukopisu 30.března2020


  Revize 28.července2021
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