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Dobré ráno, noční tuláci. Dobré ráno, ranní vtáci. 

Dobré ráno prajem aj tebe, Tandžer, ty mesto chytené 

v neistom čase.

Návrat. Ospalý sa túlam uličkami Tandžeru a spomí-

nam. Na minulosť i prítomnosť. Nádej striedajú rany života. 

Môžem túto životnú esenciu vlastne popísať slovami? 

Nostalgia za večierkami a nocami plnými dobrodružstiev 

sa mi potichu vkráda do duše, aby opäť rozdúchala pahrebu 

spomienok.

Už to budú zo dva roky, čo zomrel ‘Abdún Furoso, 

hlavný hrdina tohto románu. Hrdina, ktorý vo mne pre-

budil obrazotvornosť a pomohol mi vydržať extrémnu 

chudobu i besné vnútorné boje.

Zomrel skôr, než vyšiel môj román Stan – inšpiro-

vaný ním a jeho chuťou do života. A ja ďalej čakám na 

oslobodenie literatúry. Neopísateľnej literatúry. Takej, 

čo si nedáva servítky pred ústa. Literatúry, ktorá sa nedá 

požuvať a prehltnúť. Literatúry, ako je aj táto autobiogra-

fia. Napísal som ju pred viac než desiatimi rokmi. Kým 

sa konečne dočkala vydania v arabskom svete, stihli ju 

preložiť do angličtiny, francúzštiny a španielčiny.



6

Život ma naučil čakať. Prijať hru času, no nevzdávať 

sa. Posledné slovo vyslovené pred smrťou sa bezpochyby 

vryje do pamäti. Nezáleží, ku komu sa nakoniec dostane. 

Oveľa dôležitejšie je, aby literatúra bola schopná rozdúchať 

ľudské vášne, poriadne zabolieť či oslobodiť potlačenú 

fantáziu. Napísať výnimočné literárne dielo je ako založiť 

obrovský požiar v neobrábanej zemi.

Ranné vtáčatá, no aj vy, deti noci, pesimisti, opti-

misti, rebeli, dospelí, zdraví. Nezabúdajte, že hra života 

je ďaleko mocnejšia ako my sami. Je to hra so smrteľnými 

následkami. Môžeme jej čeliť len v prípade, že žijeme 

našu vlastnú smrť, našu záhubu, len vtedy, keď žijeme 

naplno našu vďaku životu. Preto hovorím: Vyveďte von 

živého z mŕtveho.1

Vyhrabte život spomedzi smradu a rozkladu. Vydesti-

lujte ho z nevoľnosti a biedy. Vyextrahujte ho z hladujúcich 

a tých, ktorí dokážu prežiť o suchom chlebe. 

Mohamed Šukri

Tandžer 17. 5. 1982

1. Intertextový odkaz na Korán, súra 30, verš 19: „Vyvádza von živého 

z mŕtveho a vyvádza von mŕtveho zo živého a dá zemi, aby ožila potom, ako 

bola mŕtva. Takto budete vyvedení.“ (preložil M. B.)
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V obkolesení ostatných detí som oplakával strýkovu 

smrť. Videl som, že niektoré plakali tiež. Už neplačem len 

vtedy, keď ma bijú, alebo keď niečo stratím. Plačú aj iní 

ľudia. V Rife2 zavládol hladomor. Tunajších ľudí sužuje 

sucho a vojna.

Ten večer som sa nevedel utíšiť. Usedavo som plakal od 

hladu. Bolelo ma brucho, a tak som si začal cmúľať prsty 

na rukách. A znovu a znovu. No hlad to nezahnalo, iba čo 

som zvracal sliny. Matka sa ma snažila upokojiť:

„Veď už toľko nerumázgaj, čoskoro odídeme do Tan-

džeru. Tam budú celé hromady chleba. Uvidíš, už nikdy 

nebudeš musieť plakať kvôli tomu, že nemáme na chlieb. 

Len aby sme tam už boli. V Tandžeri sa dá najesť dosýta. 

Pozri sa na tvojho brata ‘Abdelkadera, ten neplače.“ Pri-

hovárala sa mi v miestnom dialekte. Stačilo, aby som sa 

pozrel na bledú tvár brata s vpadnutými očami, a hneď 

som prestal nariekať. No pokoj, ktorý sa vo mne rozhostil 

pri pohľade na jeho odhodlanú tvár, netrval dlho.

2. Rif je hornatá časť severného Maroka, kde sa nachádzajú aj dve španielske 

enklávy Ceuta a Mellila. Rifský označuje človeka, ktorý pochádza z tejto 

časti Maroka. 

1
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Keď prišiel domov otec, ešte stále som rumázgal, že 

chcem chleba. Rozzúrený otec začal do mňa kopať a mlátiť 

ma hlava-nehlava. „Sklapni, ty sukin syn. Sklapni! Od 

hladu by si zožral aj vlastnú mater, ty pankhart.“ Zdrapil 

ma a sotil na zem. Kopal do mňa, až kým ho nerozboleli 

nohy. Pomočil som sa.

Kráčali sme v ústrety nášmu exilu. Kraje cesty lemovali 

mrciny. Okolo nich sa ponevierali psy a čierne vtáky. Všade 

mŕtvolný puch, roztrhané vnútornosti a rozklad.

Padla noc, a tak sme sa uložili tam, kde nás premohli 

únava a hlad. Neďaleko nášho stanu bolo počuť zavýjanie 

vlkov. Niektorí ľudia pochovávali svojich príbuzných hneď 

pri ceste, tam, kde padli mŕtvi od hladu.

Môj brat neprestával kašlať. Prestrašený som sa spýtal 

matky:

„Aj on umrie?“

„Nie, čo ti to napadlo?“

„Môj strýko umrel.“

„Tvoj brat neumrie. Je len chorý.“

Tandžer rozhodne chlebom neoplýval. Matkine plané 

sľuby! Hladomor sa rozšíril až sem. No tu si aspoň nevy-

žiadal toľko ľudských obetí.

Keď som to už od hladu nevedel vydržať, vybral som 

sa snoriť uličkami v našej štvrti ‘Ajn Ktiwet. Hľadal som 

v odpadkoch zvyšky jedla. Zbadal som nejakého chlapca. 

Bol bosý, oblečený len v handrách. Na hlave aj na rukách 

mal vyrážky. Takisto sa hrabal v smetiach.
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„V meste sú lepšie nedojedky ako v našej štvrti. Kresťa-

nia3 vyhadzujú lepšie odpadky než moslimovia,“ povedal mi.

Po tejto informácii som sa čoraz častejšie odvažo-

val vzdialiť od štvrte, v ktorej sme bývali. Niekedy sám, 

inokedy v spoločnosti ďalších chlapcov. Boli sme deti 

odpadkov. Jedného dňa som našiel mŕtvu sliepku. Schoval 

som si ju pod košeľu a rýchlo sa rozbehol domov. Celou 

cestou som ju tuho stískal na hrudi, len aby som o ňu 

neprišiel. Rodičia odišli do mesta. Doma zostal len brat 

natiahnutý v kúte na vankúši. Ťažko dýchal. Jeho veľké, 

unavené oči sledovali dvere. Keď zbadal, že nesiem sliepku, 

oči sa mu doširoka roztvorili a jeho bledá tvár sa rozžiarila 

úsmevom. Pohyboval sa, akoby sa práve prebral z mdlôb. 

Rozkašľal sa a od radosti nevedel polapiť dych. Vzal som 

nôž, obrátil som sa smerom k Mekke a nahlas som začal 

recitovať: „V mene Boha Milosrdného, Súcitného...,“4 tak, 

ako som to predtým videl robiť dospelých. Podrezal som 

sliepku a oddelil hlavu od trupu. Čakal som, že vystrekne 

krv, no nič sa nestalo. Skúsil som ju namasírovať. Nič. 

Vytrysklo len pár kvapiek krvi. Spomenul som si, ako raz 

v Rife obetovali barana. Pod krk mu umiestnili misku na 

zachytenie krvi. Keď sa naplnila, dali ju vypiť mojej matke, 

ktorá bola chorá. Vypila ju, aj keď nasilu a krv jej stekala 

3. V tom čase sa bežne Európanom hovorievalo kresťania. Každý, kto roz-

prával po arabsky, bol moslim. V kontexte diela sa však pod moslimami 

myslia Maročania.

4.  Tzv. basmala je islamská rituálna formulka, ktorou sa začínajú kapitoly 

v Koráne alebo sa jej recitáciou spečaťujú či posväcujú rôzne činnosti. V tomto 

prípade protagonista napodobňuje rituálne zabitie zvieraťa.
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po tvári a na šaty. Potom sa upokojila, no ďalej mrmlala 

nezrozumiteľné slová.

„Prečo zo sliepky netryská krv rovnako ako vtedy 

z barana?“ premýšľal som.

Práve som ju začal šklbať, keď zaznel hlas mojej matky.

„Čo to robíš? Odkiaľ si ju ukradol?“

„Našiel som ju. Bola chorá. Podrezal som jej krk, skôr 

ako mala zomrieť. Je to pravda. Ak chceš, môžeš sa opýtať 

‘Abdelkadera.“

„Zbláznil si sa?!“ skríkla a nahnevane mi sliepku vydra-

pila z ruky. „Ľudia nejedia mrciny.“

S bratom sme si vymenili smutné pohľady. Zatvorili 

sme oči a čakali, čo sa ocitne na stole.

Otec sa každý večer vracal v zlej nálade domov. Žili sme 

všetci spoločne v jednej miestnosti. Niekedy som zaspal 

na rovnakom mieste, kde som posediačky strávil celý deň. 

Môj otec bol náladový netvor. Keď prišiel domov, akékoľ-

vek gesto alebo slovo si vyžadovalo jeho súhlas. Správal 

sa ako Boh. Bezdôvodne mlátil matku. Často som počul, 

ako sa jej vyhráža:

„Opustím ťa, ty suka, budeš si musieť poradiť sama 

s týmito dvoma štencami.“

Šnupal tabak. Rozprával sa sám so sebou a opľúval 

imaginárne bytosti. Nadával nám.

Matke hovorieval:

„Tvoja matka bola štetka a ani ty nie si iná.“

Nenadával len jej, ale celému svetu. Vrátane Boha. 

Potom to však ľutoval.
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Môj brat mrnčal a vrtel sa. Triasol sa od hladu a bolesti. 

Prišlo mi ho ľúto, a tak som sa rozplakal. Všimol som si, 

ako sa k nemu blíži rozzúrený otec. V očiach sa mu zračilo 

šialenstvo. Prsty mal ohnuté ako pazúry. Nikto ho nemohol 

zastaviť. Utiahol som sa do tieňa a volal o pomoc: „Mon-

štrum. Šialenec. Zastavte ho niekto!“ No ten zloduch už 

vykrúcal bratovi krk, až kým mu z úst nevyšplechla krv. 

Vykradol som sa z izby. Len matka s ním zostala. Aj tú 

umlčal kopancami a údermi. Vonku nebolo ani živej duše. 

Len z diaľky doliehali zvuky noci. Nebo a hviezdy božie boli 

svedkami tohto odporného zločinu. Spáchal ho môj otec. 

Mesto spalo. V tme som rozoznal matkinu siluetu a začul, 

ako niečo hovorí. Hľadala ma. Niečo šepkala v rifskom 

dialekte, no ja som sa ďalej chúlil v tme.

„Prečo nie je taká silná ako on? Muži mlátia ženy, a tie 

len plačú a kričia,“ pýtal som sa v duchu.

„Mohamed! Mohamed môj! Poď sem. Neboj sa.“

Tešil som sa, že ju vidím, no ona mňa nie.

„Tu som.“

„Poď sem.“

„Nie. Zmárni ma, tak ako brata.“

„Neboj sa. Poď so mnou. Nezabije ťa. Poď so mnou 

a buď ticho, lebo zobudíš susedov.“

Otec vzlykal a šnupal tabak.

„Neuveriteľné. Zabije si syna a potom ho oplakáva,“ 

pomyslel som si.

Všetci traja sme potichu plakali. Brat bol zakrytý bielou 

prikrývkou. Ľahol som si. Ráno som sa opäť rozplakal. 
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Prvýkrát som bol na pohrebe. Starý šajch5 šiel napred 

a v rukách niesol bratovo mŕtve telo. Bolo zabalené do 

rohože. Nasledoval ho otec, za ním som šiel ja a kríval 

som. Telo vložili do vlhkej jamy. Chvel som sa a usedavo 

nariekal. Bratovi bolo vidno zaschnutú krvavú škvrnu na 

perách. Keď na neho navŕšili trochu zeminy, jeho telo už 

nebolo viac vidno. Premenil sa na malú horu.

Keď sme vychádzali z cintorína, šajch sa zadíval na 

krv, ktorú som mal na prstoch na nohách.

„Odkiaľ sa nabrala tá krv?“ opýtal sa ma v rifskom 

dialekte.

„Stúpil som na sklo,“ odvetil som.

„Nevie ani kráčať. Je to imbecil,“ dodal môj otec.

„Mal si rád svojho brata?“ opýtal sa ma šajch.

„Áno, veľmi,“ odvetil som mu pomedzi vzlyky. „Moja 

matka ho mala radšej ako mňa.“

„Všetci majú radi svoje deti.“

Vtom som si spomenul, ako otec škrtil brata. Najradšej 

by som skríkol: „Otec ho nemal rád. To on ho zavraždil. 

Bol to on. On ho zabil. Uškrtil ho. Videl som to. Videl som, 

ako mu z úst vytryskla krv. Videl. Videl. On to bol. Nech 

je prekliaty.“

Rozplakal som sa, aby som trošku zjemnil nenávisť, 

ktorú som voči nemu cítil. Bál som sa, že ma zabije, ako 

to spravil s ‘Abdelkaderom. Okríkol ma.

5. Šajch môže označovať staršieho, váženého muža alebo politického 

a náboženského lídra na lokálnej úrovni.
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„Stačí, už nerumázgaj,“ dodal výhražným tónom.

„Otec má pravdu,“ pridal sa šajch. „Tvoj brat je teraz 

v nebi.“

Všetkých som znenávidel. Aj muža, ktorý mi pocho-

val brata.

Otec zvykol kupovať za tašku suchého chleba a lacný 

tabak. Chodieval mimo Tandžeru, aby sa mohol ponevierať 

v kasárňach so španielskymi vojakmi. Keď sa vrátil, zvy-

čajne to bolo poobede, priniesol použité vojenské uniformy, 

ktoré neskôr predal na Veľkom trhu marockým robotníkom 

a chudákom. Jednej noci sa však nevrátil. Zaľahol som do 

postele a nechal matku, nech sa trápi sama. Uplynuli tri 

celé dni a po otcovi ani stopa. Keď matka plakala, chlácho-

lil som ju. Snažil som sa vytušiť, čo k nemu skutočne cíti. 

Má ho rada alebo nie?

Povedala:

„A teraz sme zostali sami, opustení. Kto nám pomôže? 

V tomto meste nikoho nepoznáme. Tvoja stará matka 

Rukíja, tvoja tetka Fátima a strýko Dris odišli do Oránu. 

Určite to boli španielski vojaci, ktorí zatkli otca za dezer-

térstvo.“ Ako sa neskôr ukázalo, skutočne ho uväznili. Udal 

ho marocký vojak, ktorého spoznal v Španielsku. Chcel 

sa mu takto pomstiť za to, že otec nechcel spustiť z ceny 

nejakej vojenskej deky. Aspoň takto nám to povedali.

Matka každé ráno chodila do starého mesta hľadať si 

robotu, no zakaždým sa vrátila taká sklamaná, ako náš 

otec, keď sme začínali v Tandžeri. Obhrýzala si nechty 

a nariekala. Rôzni šarlatáni jej vymýšľali zaklínadlá, aby 
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nášho otca pustili z väzenia a aby si mohla nájsť prácu. 

Veľa sa modlila a žiadala Boha o pomoc, zapaľovala sviečky 

v mauzóleách a chodila za vešticami.

„Sloboda, práca a šťastie v živote, to všetko sú dary od 

Boha a jeho Proroka,“ vzlykala matka.

„Prečo nám potom Boh nenadelil rovnakú porciu šťastia 

ako ostatným?“ pýtal som sa.

„To vie len On. My nie sme vševediaci. Nenáleží nám 

sa pýtať. On je zvrchovaným Pánom.“

Matka musela nakoniec predať časť zariadenia domác-

nosti. Jedného dňa ma spolu s ostatnými deťmi poslala 

zbierať bylinky do neďalekej záhrady. Bál som sa, že ma 

budú biť. Nepoznal som ich, ani som medzi nimi nemal 

žiadneho kamaráta, ktorý by sa ma zastal, keby k niečomu 

došlo. K novoprišelcom sa nesprávali vľúdne. Zostal som 

pozadu. Predstieral som, že potrebujem močiť. Sám som sa 

vybral do starého mesta. Jeho vibrujúci hluk ma opantával. 

Na Veľkom trhu som zjedol pár listov kapusty, pomaran-

čové šupky a zvyšky zhnitého ovocia.

Nejaký policajt naháňal chlapca len o čosi staršieho 

odo mňa. Bol mu už v pätách. Zrazu som sa s ním stotož-

nil. Lapal som po dychu rovnako ako on. Ľudia opakovali: 

„Dolapí ho! Dolapí ho! Už ho má!“

Rozochvel som sa. Bál som sa. Na chvíľku som si pred-

stavil, že by som to bol ja, ktorého dolapili. Prosil som 

Boha, aby chlapca nechytili, no márne. Preklial som 

všetkých, ktorí sa tešili z tejto naháňačky. Takisto tých, 

ktorí tlieskali brutalite policajta. V diaľke som zbadal 
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nejakú cudzinku. Lapala po dychu a niečo hovorila v jazyku, 

ktorému som nerozumel. Zhŕkol sa okolo nej hlúčik ľudí. 

Niekto povedal:

„Zostala jej len rúčka z kabelky.“

Jeden policajt sa ku mne priplichtil a štuchol ma 

obuškom do zadku. Podskočil som a zareval v rifskom 

dialekte: „Mama, mama.“ Nato hneď dokvitli ďalší 

policajti s obuškami. Zanadával som pomedzi zuby. 

Mlátili deti a strkali do starých ľudí. Dokonca aj starcom 

a invalidom sa ušlo. Dovtedy som si myslel, že policaj-

ti používajú brutalitu len proti vrahom a zlodejom či 

krvavým násilníkom. Po incidente som zamieril na cin-

torín Buarrakíja. Vzal som niekoľko trsov myrty, čo som 

našiel na krajších hroboch a položil ich na bratov hrob. 

Nebol to jediný hrob bez kvetov či náhrobku. Boli tam 

aj také, čo pozostávali len z navŕšenej zeminy s dvoma 

rozdielnymi kameňmi, aby označovali, kde sú nohy 

a kde hlava. Bolo mi ľúto toľkých zanedbaných hrobov, 

zarastených burinou. Ešte aj na cintoríne sú rozdiely 

medzi chudobnými a bohatými.

„Prečo umierajú ľudia?“

„Taká je vôľa božia,“ povedala mi raz matka.

„Kam idú nebožtíci?“

„Niektorí do neba, iní do pekla.“

„A my? Kam pôjdeme?“

„My do neba. Taká je vôľa božia.“

„A čo je v nebi?“

„Príliš sa vypytuješ. Všetko pochopíš, až raz vyrastieš.“



16

Na cintoríne som našiel bylinky, ktoré odo mňa chcela 

matka. Na okraji jedného hrobu som zbadal troch sediacich 

mužov, ako si podávajú fľašku. Jeden z nich na mňa zavolal:

„Hej, maličký, poď sem. Niečo pre teba mám.“

„Nechaj si to pre svoju matku, ty sukin syn,“ odvrkol 

som a rozbehol sa preč.

Nazbierané bylinky matka podusila. Ani som neprežú-

val, len rovno prehĺtal.

„Tie bylinky sú vynikajúce. Odkiaľ ich máš?“ spýtala sa.

„Našiel som ich na cintoríne Buarrakíja.“

„Na cintoríne?!“

„Áno, čo je na tom? Bol som sa pozrieť na hrob ‘Abdel-

kadera a položil naň niekoľko kytičiek myrty. Hlina ho 

ledva zakrývala. Ak sa oň nebudeme starať, jedného dňa 

splynie s povrchom a už ho nenájdeme.“

Matke vyhŕkli slzy.

„Medzi hrobmi sú celé záhony byliniek,“ dodal som.

„Bylinky z cintorína sa nemôžu jesť.“

„Prečo?“

Pozerala sa na mňa, kým som jedol, čudovala sa, že 

mi stále tak chutí. Zdalo sa, že matka sa každú chvíľu 

povracia. Nahnevaná mi vzala tanier.

„Stačí,“ povedala po rifsky.

„Ešte som hladný.“

„Odkiaľ si vzal tie myrty?“

„Z iných hrobov.“

Hystericky sa rozkričala:

„Hneď zajtra pôjdeš späť na cintorín a myrtu pekne 
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vrátiš. A nech ťa nikto nevidí! Kúpime si vlastnú myrtu 

a ozdobíme ňou bratov hrob.“

Rozplakala sa. Keď som ju videl, aj mne vyhŕkli slzy. 

Potom ma vzala do náručia a ja som zaspal.

Zvykol som ju sprevádzať na Veľký trh, kde sme kupo-

vali stvrdnutý chlieb od žobrákov pod stromom, neďaleko 

mauzólea Sidi al-Medžfiho. Matka ho potom varila vo vode 

s trochou oleja a korením. Inokedy len vo vode.

Jedného dňa sa zobudila skoro ráno.

„Idem na trh. Budem hľadať ovocie a zeleninu a potom 

ich predám. Ty zostaneš doma. Nehraj sa s inými chlap-

cami a zostaň doma, aby sa sem niekto nevlámal!“

Bol som iný ako decká zo štvrte. Cítil som sa ako 

úbožiak, aj keď niektorí z nich žili v ešte horších pod-

mienkach ako ja. Jedného z nich som prichytil, ako vyberá 

kuracie kosti z odpadkov. Pritom ako ich cmúľal, precedil 

pomedzi zuby: „Susedia z tohto domu vždy vyhadzujú 

dobré odpadky.“

O mne si zvykli pošuškávať.

„Je z Rifu. Tam sú len vrahovia a hladomor.“

„Nevie po arabsky.“

„Tento rok hladuje celý Rif.“

„Dokonca aj zvieratá im ochoreli.“

„Oni na rozdiel od nás jedia svoje zvieratá. Preto trpia 

chorobami.“

„Jedia dokonca aj mršiny. Keď im zomrie krava, koza 

alebo ovca, zjedia ju.“
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Keď prídu do mesta deti z marockých hôr, tiež sa im 

posmievajú, rovnako ako tým, čo žijú v Rife. Jediný rozdiel 

je, že horala považujú za naivného, kým Rifeňana za zradcu.

Neďaleko nášho domu bola malá záhrada a v nej 

hruška. Nevedel som jej odolať. Celé hodiny som presedel 

a obzeral hrušky. Netrvalo dlho a prichytil ma náš sused 

v záhrade s palicou. Kým ma ťahal po záhrade, kopal som 

a skučal, aby som sa vyslobodil. Tak som sa bál, až som 

sa počúral. Dotiahol ma až k svojej usmievavej manželke.

„Tu je ten odkundes, ktorý kradne naše hrušky. Je ako 

potkan,“ povedal jej.

Žena vyzerala prívetivo, a tak som sa upokojil.

„Kde máš matku?“

„Odišla na trh predávať zeleninu a ovocie.“

„Dobre, dobre, už neplač. A kde máš otca?“

„Vo väzení.“

„Vo väzení?“

„Áno, vo väzení.“

„Úbožiak, a prečo ho uväznili?“

Nič som nepovedal, a tak sa ma ešte raz citlivo opýtala:

„Povedz mi, prečo je ocko vo väzení?“

Myslel som si, že keď poviem pravdu, nevrhne to dobré 

svetlo na rodičov.

„Neviem. Matka to vie.“

O chvíľku sa tam zhŕkla celá rodina. Muž aj žena vyze-

rali, že sa dohodli. Zavrú ma, kým sa neobjaví moja matka. 

Ich dcéra mala na hlave bielu šatku. Bola bosá a snehobiele, 

jemné ruky mala zmáčané. Dcére aj matke sa ma uľútostilo, 
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no muž trval na tom, že ma treba potrestať. Chcel mi dať 

poriadnu príučku. Šupol ma do tmavej miestnosti, ktorá 

slúžila ako sklad. Keď zatváral dvere, povedal mi:

„Ak neprestaneš rumázgať, zmlátim ťa touto palicou!“

Bolo to po prvýkrát, čo ma niekam zatvorili, aj keď 

len do skladu. Pochopil som, že hoci nie sú moja rodina, 

majú právo ma zatvoriť. Hrušky predsa patrili im. Prečo 

niektorí z nás musia migrovať, kým iní sú v bezpečí domo-

viny? Aká nespravodlivosť! Otca mi zavreli do basy, matka 

predáva zeleninu na trhu a ja som sám a hladný vydaný 

napospas nejakému mužovi, ktorého ani nepoznám. Prečo 

si oni môžu pohodlne žiť v takom veľkom dome, kým my 

nemáme nič? Prečo oni áno a my nie?

Cez kľúčovú dierku som videl, ako dcéra našich 

susedov umýva dlážku mydlom a vodou. Bola bosá a šaty 

mala oblečené tak, že dávali tušiť jej biele stehná. Jej 

malé a nepokojné prsníky pretekali cez výstrih blúzky 

ako dva strapce zaveseného hrozna. Vlasy schované pod 

bielou šatkou mala zafarbené henou. Pripomínala mi 

hlávku kapusty.

Splašene som začal tĺcť na dvere, aby si ma všimla. 

Kým som pozoroval, ako sa hýbe, srdce mi vzrušene tre-

potalo. Cítil som zvláštnu zmes strachu a rozkoše.

„Otvor mi, prosím ťa. Otvor tie prekliate dvere!“

Na chvíľku zaváhala. Úpenlivo som ju prosil: „Poď 

sem, prosím.“ Volal som netrpezlivo.

Prestala umývať dlážku a narovnala sa. Osušila si ruky 

a dala si ich v bok. Na tvári sa jej zračilo čosi ako smútok. 
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