








V překladu Lukáše Nováka



Copyright © Karin Tidbeck, 2017
Translation © Lukáš Novák c/o AURA-PONT, 2018

ISBN



7

Jediným pasažérem automatického vlaku směřujícího do 
kolonie Amatka byla Brilarsova Vanja Essre Dvě, informační 
referentka společnosti Esserská hygienická služba. Jakmile 
vystoupala po schůdcích, dveře se za ní samy zavřely a vlak 
se dal s trhnutím do pohybu. Vanja pevněji sevřela svou braš-
nu i kufřík s psacím strojem a velký kufr dostrkala nohou 
za posuvné dveře. Panovala za nimi neproniknutelná tma. 
Šmátrala rukou po stěně, dokud nenahmátla vypínač. Pro-
stor vagonu zalilo slabé nažloutlé světlo.

Úzký železniční vagon byl skoro prázdný: stěny lemova-
ly palandy potažené koženkou a  nad nimi police na zava-
zadla plné polštářů a složených dek. Police byly tak široké, 
že v případě potřeby se dalo spát i na nich. Vagon byl vyro-
bený v době osidlování a určený pro přepravu Průkopníků 
směřujících do nových oblastí; teď byla jeho kapacita nesmy-
slně předimenzovaná.

Vanja nechala zavazadla u  dveří a  vyzkoušela postupně 
několik sedadel. Všechna byla stejně tvrdá a  nepohodlná. 
Potah působil na pohled hladce, přitom na dotek byl nepří-
jemně drsný. Nakonec si vybrala sedačku v pravém zadním 
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rohu, blízko společné kuchyňky a  s  dobrým výhledem na 
zbytek vagonu. Leccos jí tu připomínalo společnou ložnici 
v Dětském domě 2, kde před tolika lety spávala: stejné omy-
vatelné matrace, na nich stejná prostěradla a nad tím vším 
stále tentýž odér lidských těl. Chyběla jen ta spousta dětí 
a štěbetání jejich hlasů.

Prohlédla si nevelkou kuchyňku. Po pravé straně bylo jedi-
né okno v celém vagonu, nízké a protáhlé, se zaoblenými rohy 
a stahovací roletou. Při bližším prozkoumání se ukázalo, že 
nejde o normální okno, ale o bílý monitor, který se rozsvěcel 
a zhasínal stisknutím tlačítka. Zřejmě sloužil jako náhražka 
denního světla. Pod monitorem byl k podlaze přišroubovaný 
stůl a  čtyři židle. V  první ze dvou vysokých skříněk napro-
ti se skrývala miniaturní toaleta s umývadlem, ve druhé spíž 
se sterilovanými potravinami a s čerstvou kořenovou zeleni-
nou. Vše bylo popsáno výraznými, uklidňujícími písmeny: 
umývadlo, spíž, stůl. Byl tu cítit slabý závan splašků, který 
pocházel buď z toalety, nebo z cisteren v přední části vlaku.

Vanja si donesla kufr a  rozepnula přezky. Zdálo se, že 
jedna z  nich se brzy utrhne. Kufr dostala od někoho, kdo 
ho také po komsi zdědil, a tak dál a tak dál. Každopádně se 
zdálo, že už dlouho nevydrží: označení kufr bylo téměř neči-
telné. Mohla samozřejmě písmena obtáhnout, aby se zavaza-
dlo nerozpustilo, otázkou však bylo, jestli se mezitím stejně 
nerozpadne věkem. Opravdu už by ho měla dát k likvidaci.

„Kufr,“ zašeptala Vanja, aby ho alespoň ještě chvíli udržela 
pohromadě. „Kufr, kufr.“

Sklopila opěradlo na spodní sedačce, aby si mohla lehnout, 
vytáhla z kufru své vlastní povlečení a ustlala si. I povlečení 
bude brzy potřebovat znovu označit.

Sterilované potraviny, které našla ve spíži, byly zjevně 
určené ke konzumaci za studena. Vanja našla lžíci a  jednu 
z konzerv otevřela. Podle informací na obalu měla obsaho-
vat „dušený pokrm s mykoproteinem“; šlo o nevýraznou pas-
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tovitou hmotu, která se lepila na patro. Vanja dokázala sníst 
jen polovinu, zbytek vrátila do spíže. To zelenina byla čerst
vá a chutnější. Nakrájela si na malé kousky tuřín a pomalu 
ho sežvýkala.

Vagon se jemně kolébal a  zpod podlahy k  Vanje doléha-
lo rytmické dunění, takže vlak musel být v  pohybu. Jakou 
rychlostí jel, se nedalo odhadnout. Okenní monitor ztmavl. 
Vanja se podívala na zápěstí. Druhý ukazatel na jejích hodin-
kách se zasekl u jedničky, kde sebou cukal na místě. Zapo-
mněla, že podle instrukcí měla hodinky odevzdat na nádraží. 
Dívat se na ně během jízdy nebyl dobrý nápad. Mechanické 
věci – pokud nebyly vyrobené z dobrých materiálů – mezi 
koloniemi občas nefungovaly správně. Vlak byl samozřejmě 
bezpečný, ale o hodinkách to platit nemuselo. Vanja si je sun-
dala a schovala je do kapsy.

Vrátila se z kuchyňky do obytného prostoru vagonu a pře-
vlékla se do spacího oděvu. Už zase jí začínal být velký. Prsa 
měla povislá, na břiše místo obvyklého tukového faldíku jen 
záhyb kůže a  povolených svalů, nohy ztratily dřívější pev-
nost. Věděla, že i v obličeji je pohublá a bledá, bronzový ná-
dech její pleti zežloutl a  splynul s  matným odstínem jejích 
očí a vlasů v nevýraznou škálu hnědí. Vypadala starší, než 
byla. Její nadřízená, Illasova Öydis, o ni projevovala přehna-
nou starost. Máš důležitý úkol, zdůrazňovala jí, budeš na 
něj mít dost času. Nemusíš spěchat. Skutečně to byl důležitý 
úkol, k jehož splnění dostala požehnání výboru. Byla konec-
konců první, kdo se do něčeho takového pustil.

Stropní světlo nechala rozsvícené a zachumlala se do deky. 
Všichni věděli, že tam venku není nic než pustá step: vlnící 
se tráva, pár pahorků a skalnatých hřebenů. Chybějící okna 
byla čistě bezpečnostní opatření. Doufala, že houpání vlaku 
ji ukolébá. V rohu vagonu by se měla cítit bezpečně, ale neby-
lo tomu tak. Stěny jí připadaly příliš tenké, mezi ní a nevidi-
telnou krajinou, kterou projížděla, byla jen křehká skořápka.
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Když vlak zpomaloval u betonové nádražní budovy na okra-
ji kolonie Amatka, stála už Vanja u  dveří vagonu. Amatka 
vypadala menší než Essre, řada věcí ale působila povědomě: 
nízké šedé krychle a  kvádry domů byly rozmístěné v  sou-
středných kruzích kolem centrální budovy, od níž se rozbí-
halo osm ulic směrem k vnějšímu okraji kolonie tvořenému 
kupolovitými skleníky. Za nimi jen žlutavá šeď nekonečné 
tundry.

Její kufr s  žuchnutím dopadl na nástupiště. Vystoupila 
z vlaku a zachvěla se. Bylo tu sychravo a o poznání chladněji 
než v Essre. Opodál čekala skupina dělníků, aby vyložili dva 
nákladní vagony připojené na konci vlaku a naložili do nich 
palety a pytle, které stály pečlivě vyrovnané na peroně.

Podél vlaku se k Vanje blížila žena v modré kombinéze a bun-
dě. Zpod černé čepice se jí kroutily pramínky kaštanových 
vlasů. Byla tak o půl hlavy vyšší než Vanja, zhruba stejně stará, 
zelenooká.

„Vítám tě v Amatce. Ulltorsova Nina Čtyři.“ Když se usmá-
la, odhalila malou mezírku mezi předními zuby.
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Vanja se chopila její napřažené dlaně. „Brilarsova Vanja 
Essre Dvě.“

Nástupištěm se šířil odporný zápach. Dělníci začali z jed-
noho z nákladních vagonů vykládat veliké sudy se splašky.

Nina sledovala Vanjin pohled. „To je pro pěstírnu hub. Po-
síláte nám splašky a odvážíte si místo nich houby. To je prak-
tické, ne?“ ušklíbla se.

„Ano, jistě,“ odkašlala si Vanja.
Nina se usmála. „Tak pojď, vyrazíme. Není to daleko.“ Jed-

nou rukou zvedla Vanjin kufr. „Doma se seznámíš s ostatními.“
Nina celou cestu z  nádraží do centra kolonie nezavřela 

pusu. Vyprávěla, jak je nadšená z toho, že jim přidělili pod-
nájemnici. Bylo to poprvé, co jejich domácnost vylosovali 
v loterii solidarity. A vzhledem k tomu, že do Amatky jezdi-
lo tak málo návštěvníků, jednalo se o mimořádnou událost. 
Vanja spolkla nezdvořilou otázku, jak se kolonie členům do-
mácnosti za ubytování podnájemníka odmění, ale Nina jí to 
stejně prozradila: dostanou mimořádné volno.

„Je skvělé, že jsi nám dala vědět tak dopředu. Díky tomu 
jsme stihli připravit tvůj pokoj,“ dodala.

Vanja překvapeně zamrkala. „Celý pokoj? Ale proč?“
„Je už dlouho prázdný,“ pokrčila Nina rameny. „Olof, ten 

člověk, co tam bydlel před tebou, se před rokem odstěhoval.“
„V Essre jsme na pokojích po dvou. Někdy dokonce po třech.“
„Tady už nějakou dobu scházejí lidi.“
„Scházejí tu lidi? O tom jsem nikdy neslyšela. Jak to?“
Nina na okamžik pevně stiskla čelisti a pak ze sebe vychr-

lila odpověď, která působila dost naučeně. „Došlo k nehodě. 
Přišli jsme o sto našich členů. Stalo se to už před časem, poma-
lu se z toho vzpamatováváme, ale výbor rozhodl, že o tom ne-
budeme mluvit. Říkám ti to jen proto, abys věděla. A víc to 
nemá smysl rozebírat.“

Nina se odmlčela. „Textilní dílna,“ řekla pak a ukázala na 
nejbližší budovu.




