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Jedinym pasazérem automatického vlaku smétujiciho do
kolonie Amatka byla Brilarsova Vanja Essre Dv€, informacni
referentka spolec¢nosti Esserska hygienicka sluzba. Jakmile
vystoupala po schiidcich, dvere se za ni samy zavrely a vlak
se dal s trhnutim do pohybu. Vanja pevnéji seviela svou bras-
nu i kuffik s psacim strojem a velky kufr dostrkala nohou
za posuvné dvete. Panovala za nimi neproniknutelna tma.
Smatrala rukou po sténé, dokud nenahmatla vypinaé. Pro-
stor vagonu zalilo slabé nazloutlé svétlo.

Uzky Zelezniéni vagon byl skoro prazdny: stény lemova-
ly palandy potazené koZenkou a nad nimi police na zava-
zadla plné polstara a slozenych dek. Police byly tak Siroké,
ze v pripadé potieby se dalo spat i na nich. Vagon byl vyro-
beny v dobé€ osidlovani a urCeny pro prepravu Prakopniki
smérujicich do novych oblasti; ted byla jeho kapacita nesmy-
slné predimenzovana.

Vanja nechala zavazadla u dveti a vyzkousela postupné
nékolik sedadel. VSechna byla stejné tvrda a nepohodIna.
Potah ptisobil na pohled hladce, ptitom na dotek byl nepti-
jemné drsny. Nakonec si vybrala sedac¢ku v pravém zadnim



rohu, blizko spole¢né kuchynky a s dobrym vyhledem na
zbytek vagonu. Leccos ji tu pfipominalo spole¢nou loznici
v Détském domé 2, kde pred tolika lety spavala: stejné omy-
vatelné matrace, na nich stejna prostéradla a nad tim vs§im
stale tentyz odér lidskych tél. Chybé€la jen ta spousta déti
a $té€betanti jejich hlasti.

Prohlédla si nevelkou kuchyriku. Po pravé stran€ bylo jedi-
né okno v celém vagonu, nizké a protahlé, se zaoblenymi rohy
a stahovaci roletou. Pti bliZ§im prozkoumani se ukazalo, Ze
nejde o normdalni okno, ale o bily monitor, ktery se rozsvécel
a zhasinal stisknutim tlacitka. Zf¥ejmé slouzil jako nahrazka
denniho svétla. Pod monitorem byl k podlaze piiSroubovany
stdl a ¢tyti zidle. V prvni ze dvou vysokych skiin€k napro-
ti se skryvala miniaturni toaleta s umyvadlem, ve druhé spiz
se sterilovanymi potravinami a s ¢erstvou kofenovou zeleni-
nou. VSe bylo popsiano vyraznymi, uklidiiujicimi pismeny:
UMYVADLO, SPiZ, sTUL. Byl tu citit slaby zdvan splaska, ktery
pochazel bud z toalety, nebo z cisteren v predni ¢asti vlaku.

Vanja si donesla kufr a rozepnula prezky. Zdalo se, ze
jedna z nich se brzy utrhne. Kufr dostala od n€koho, kdo
ho také po komsi zdédil, a tak dal a tak dal. Kazdopadné se
zd4alo, ze uz dlouho nevydrzi: oznaceni KUFR bylo témér neci-
telné. Mohla samoziejmé pismena obtdhnout, aby se zavaza-
dlo nerozpustilo, otazkou vSak bylo, jestli se mezitim stejné
nerozpadne vékem. Opravdu uz by ho méla dat k likvidaci.

,Kufr,“ zaseptala Vanja, aby ho alesporn jesté chvili udrzela
pohromadé. , Kufr, kufr.“

Sklopila opéradlo na spodni sedacce, aby si mohla lehnout,
vytahla z kufru své vlastni povleceni a ustlala si. I povleceni
bude brzy potiebovat znovu oznacit.

Sterilované potraviny, které nasla ve spizi, byly zjevné
urc¢ené ke konzumaci za studena. Vanja nasla Izici a jednu
z konzerv oteviela. Podle informaci na obalu méla obsaho-
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tovitou hmotu, ktera se lepila na patro. Vanja dokazala snist
jen polovinu, zbytek vratila do spize. To zelenina byla Cerst-
va a chutnéjsi. Nakrajela si na malé kousky tufin a pomalu
ho sezvykala.

Vagon se jemné kolébal a zpod podlahy k Vanje doléha-
lo rytmické dunéni, takze vlak musel byt v pohybu. Jakou
rychlosti jel, se nedalo odhadnout. Okenni monitor ztmavl.
Vanja se podivala na zapésti. Druhy ukazatel na jejich hodin-
kach se zasekl u jednicky, kde sebou cukal na misté. Zapo-
mnéla, ze podle instrukci méla hodinky odevzdat na nadrazi.
Divat se na né€ béhem jizdy nebyl dobry napad. Mechanické
véci — pokud nebyly vyrobené z dobrych materialti — mezi
koloniemi obc¢as nefungovaly spravné€. Vlak byl samoziejmé
bezpecny, ale o hodinkach to platit nemuselo. Vanja si je sun-
dala a schovala je do kapsy.

Vratila se z kuchyriky do obytného prostoru vagonu a pre-
vlékla se do spaciho odévu. Uz zase ji zaCinal byt velky. Prsa
meéla povisla, na btise misto obvyklého tukového faldiku jen
nost. Védéla, Ze i v obliCeji je pohubla a bled4, bronzovy na-
dech jeji pleti zezloutl a splynul s matnym odstinem jejich
o¢i a vlasti v nevyraznou $kalu hnédi. Vypadala starsi, nez
byla. Jeji nad¥izena4, Illasova Oydis, o ni projevovala pfehna-
nou starost. Mas dulezity tikol, zdiraznovala ji, budes na
néj mit dost ¢asu. Nemusis$ spéchat. Skutecné to byl diilezity
ukol, k jehoz splnéni dostala pozehnani vyboru. Byla konec-
koncii prvni, kdo se do néceho takového pustil.

Stropni svétlo nechala rozsvicené a zachumlala se do deky.
Vsichni védéli, ze tam venku neni nic nez pusta step: vinici
se trava, par pahorki a skalnatych hiebenti. Chybéjici okna
byla Cisté bezpec¢nostni opatfeni. Doufala, Ze houpani vlaku
ji ukoléba. V rohu vagonu by se méla citit bezpecné, ale neby-
lo tomu tak. Stény ji pripadaly priliS tenké, mezi ni a nevidi-
telnou krajinou, kterou projizdéla, byla jen kiehka skorapka.
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Kdyz vlak zpomaloval u betonové nadrazni budovy na okra-
ji kolonie Amatka, stdala uz Vanja u dvefi vagonu. Amatka
vypadala mensi nez Essre, fada véci ale ptisobila povédomé:
nizké Sedé krychle a kvadry domu byly rozmisténé v sou-
stfednych kruzich kolem centralni budovy, od niz se rozbi-
halo osm ulic smérem k vnéjSimu okraji kolonie tvorenému
kupolovitymi skleniky. Za nimi jen zZlutava Sed nekonec¢né
tundry.

Jeji kufr s Zuchnutim dopadl na néstupisté. Vystoupila
z vlaku a zachvéla se. Bylo tu sychravo a o poznani chladnéji
nez v Essre. Opodal ¢ekala skupina délnik, aby vylozili dva
nakladni vagony ptipojené na konci vlaku a nalozili do nich
palety a pytle, které staly peclivé vyrovnané na perone.

Podél vlaku se k Vanje blizila Zena v modré kombinéze a bun-
dé. Zpod Cerné Cepice se ji kroutily praminky kastanovych
vlasi. Byla tak o ptil hlavy vyssi nez Vanja, zhruba stejné stara,
zelenooka.

,Vitam t& v Amatce. Ulltorsova Nina Ctyfi.“ Kdyz se usma-
la, odhalila malou mezirku mezi pfednimi zuby.
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Vanja se chopila jeji naprazené dlané. ,Brilarsova Vanja
Essre Dvé.“
Nastupistém se $itil odporny zdpach. Délnici zacali z jed-
noho z nakladnich vagonii vykladat veliké sudy se splasky.
Nina sledovala Vanjin pohled. , To je pro péstirnu hub. Po-
silate nam splasky a odvazite si misto nich houby. To je prak-
tické, ne?“ usklibla se.
,»Ano, jisté,“ odkaslala si Vanja.
Nina se usmala. ,,Tak pojd, vyrazime. Neni to daleko.” Jed-
nou rukou zvedla Vanjin kufr. ,Doma se sezndmis s ostatnimi.“
Nina celou cestu z nadrazi do centra kolonie nezaviela
pusu. Vypravéla, jak je nadSena z toho, Ze jim pridélili pod-
najemnici. Bylo to poprvé, co jejich domacnost vylosovali
v loterii solidarity. A vzhledem k tomu, Ze do Amatky jezdi-
lo tak malo navstévnik, jednalo se 0 mimotadnou udalost.
Vanja spolkla nezdvorilou otazku, jak se kolonie ¢lentim do-
macnosti za ubytovani podnajemnika odmeéni, ale Nina ji to
stejné prozradila: dostanou mimotadné volno.
»Je skvélé, ze jsi ndm dala védét tak dopredu. Diky tomu
jsme stihli pFipravit tviij pokoj,“ dodala.
Vanja prekvapené zamrkala. ,,Cely pokoj? Ale pro¢?*
,Je uz dlouho prazdny,* pokr¢ila Nina rameny. ,,Olof, ten
¢loveék, co tam bydlel pred tebou, se pred rokem odstéhoval.”
,V Essre jsme na pokojich po dvou. Nékdy dokonce po tiech.”
,Tady uz néjakou dobu schézeji lidi.*
,»Schazeji tu lidi? O tom jsem nikdy neslysela. Jak to?*
Nina na okamzik pevné stiskla cCelisti a pak ze sebe vychr-
lila odpovéd, ktera puisobila dost naucen€. ,,Doslo k nehodé.
Ptisli jsme o sto na$ich ¢lent. Stalo se to uz pred ¢asem, poma-
lu se z toho vzpamatovavame, ale vybor rozhodl, Ze o tom ne-
budeme mluvit. Rikdm ti to jen proto, abys védéla. A vic to
nem4 smysl rozebirat.”
Nina se odmléela. ,, Textilni dilna,” fekla pak a ukizala na
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nejbliz§i budovu.
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