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Pro Kikelomo a laskavéjsi svét



KAPITOLA PRVNI

Londyn, tinor 1958

Betty ptisla pozdé. Zavahala u dvefti, nedokazala se rozhodnout,
jestli tam vibec ma jit. Nerada na sebe upozornovala, ale kdyz uz
vazila tak dlouhou cestu... Pfikradla se dovnitf a zlstala stat vza-
du. Vsimla si volného mista a po Spickdch dosla na zacatek rady. Se
sklonénou hlavou se prodirala doprostted, promirite, omlouvdm se.
Promirite. Dékuji. Sosem kabatu se zachytila za opérku. Uvolnila
ho. V fadé pted ni se otocil néjaky muz a vrhl na ni zlostny pohled.
Omlouvdm se. Tézko by pochopil, pro¢ musela pftijit, jak je to pro ni
osobné dulezité.

Sedla si a ovivala se programem. Musela skoro celou cestu bézet,
a zpotila se, i kdyz byl mrazivy inorovy den. Rozepnula si kabat,
vysoukala ruce z rukdv, naklonila se na stranu a vytahla zpod sebe
Sosy. Soused ji ustédtil nasupeny pohled a pohorSené mlaskl.

,Prominte.“ Usmadla se, spi$ vycenila zuby. Déldm, co miizu.

Kabdt slozila, pfedklonila se a dala ho pod zidli. Sundala si klo-
bouk a salu a polozila je na kabat. Oprela se a nadzvedla si vzadu
vlasy. Piijemny pocit, kdyz si takto zchladila krk. Pfedklonila se
a Satrala v kabelce, vytdhla zdpisnik a tuzku a snazila se nalistovat
spravnou stranku. Sustilo to. Koutkem oka zahlédla, e soused se
k ni naklonil a polozil si prst na rty. Pfedstirala, Ze si ho nevSimla,



i kdyz vnimala, jak na ni upira oci a bedlivé ji sleduje. Olizla Spicku
tuzky, narovnala se a pustila se do psani.

Historik A. J. P. Taylor prohldsil, Ze poslance, ktefi bombu pod-
poruji, bychom méli oznacit za vrahy. Byl asi ve véku jejiho otce,
néco pres padesat. TakzZe jako ja nesmysleji jen mladi, fekla si Betty.
Uvazuji tak i muzi stfedniho véku. Vstala a zacala tleskat. Zapisnik
i tuzka ji spadly na zem, takze kdyz si pak sedla, musela je hledat
mezi zidlemi.

,Budte, prosim vas, zticha,” ekl ji soused.

,2Omlouvam se.“ Usmala se na ného, odpustte. Piikyvl a rty se
mu nakrabatily. Byl starsi nez ona. Dokonce mél lehce prosedivélé
skrané. Zlobil se. Stava se to snad ve vy$$im véku? Ze je ¢lovék nala-
dovy? Popudlivy? M€l na sobé ru¢né pleteny bézovy svetr se vzorem
ze skotského ostrova Fair. Mezi tmavomodrymi viiidky a cernymi
roldky se dost vyjimal. Maminka ji kdysi pletla svetriky a vesty.
Kupovala jemnou dvojitou vinénou ptizi, nenamotanou, a Betty pak
musela nastavit ruce, aby maminka vlnu premotala do klubicek. Plet-
la vSechno, ustrikovala mnohem vic véci, nez potfebovala, a Betty
to vSechno neunosila. Pti pleteni si ptipalovala jednu cigaretu od
druhé, takze vSechno bylo citit koufem a levandulovym pudrem.
Pted vdlkou nekoufila. Valka v§echno zménila.

Betty popotahla, jako by si to dokazala ptivolat, a vytahla z rukavu
kapesnik. Vysmrkala se. Potdd jesté se ji po mamince styskalo, vlast-
né ¢im dal vic. Asiivic nez po sestie. Tézko to rozhodnout. Védéla,
co se stalo mamince, ale sestra prosté zmizela. Tohle shromdazdéni
vlastné usporadali kvtli nim, pomyslela si. Kviili nim. Citila, Ze se
na ni soused diva. Zastrcila si kapesnik zpatky do rukdvu a soustte-
dila se na pédium. Kdo je to ten Alex Comfort? Nicméné se ji libilo,
co o Britdnii fikal — o mravnim dpadku a ritudlni sebevrazdé. Moc
pékné slovni spojeni. Zapsala si to. Dalsi potlesk. Dala si zapisnik
mezi zuby — aby ji pfi tleskdni vestoje zase nespadl. Uvédomovala si,



Ze chovat se takto na vetfejném shromazdéni je naprosto nebritské.
Ale prosté je to potieba. Souhlasila s kazdym slovem. VSechno by
hned podepsala, nebo co vlastné budou chtit.

Pustila zapisnik ze zubti a znovu se zacala ovivat. Bylo tam plno.
Kolik asi 1idi? Ani se je nepokousela spocitat. Minimalné nékolik
tisic. A vSichni smysleli jako ona. Nékteti byli docela stafi. Jaderna
véalka je Spatnd. Co na tom, ze Rusko vyhrélo vesmirny zavod? A co
ma byt, Ze by ze Sputniku mohli odp4dlit vodikovou bombu? Prece
to neznamend, ze by je mél Zapad napodobovat. Amerika a Rusko
jsou jako dva kohouti, ktefi si brousi ostruhy. Nebo je to spis hra
na sraba. Kdo mrkne prvni... a prdsk! Armagedon. A kvtli ¢emu?

Nechépala, proc to tolika lidem nedochdzi. Poidd jen melou
o rudém nebezpedi a svétové nadvlade, o bezboznych komunistech
a bezcitnych Rusech, kteti vystielili do vesmiru obycejného pejska
a nechali ho tam uhotet. Jako by jim na psu zdlezelo vic nez na
lidech. Po jaderné vdlce ptfestane mit néjaka nadvlada smysl a bu-
de jedno, kdo si zacal. Takze jaky to ma smysl? Désilo ji to vic nez
ruské nebezpeci. Nékdy mizerné spala, ve snu vidéla jaderny uder,
ohnivou sténu, atomovy htib, neviditelny jedovaty povlak, ktery si
pomalu seda. Nékdy si fikala, jestli by jako Mary ve filmu Na biehu
polkla sebevrazednou pilulku. Nebo to byl kyanid? Uz se nepama-
tovala.

V sdle se vznasela jakdsi naléhavost. Betty vzrusené dychala, stej-
né jako kazdy kolem, vsichni tu byli tak néjak propojeni. Dokonce
iten mrzout vedle ni se usmival. Jesté nikdy nic takového nezazila,
stala se soucasti nesmirné, nezadrzitelné zmény. Napadlo ji, Ze se
to podoba zamilovanosti — asi jako kdyz ¢lovéka unasi lavina nadéje
a dobrodruzstvi. Blazenost. Naslouchala poslednimu te¢nikovi,
vyzyval k akci, zval na pochod do Aldermastonu. Tu bombu je tfeba
zakdzat! Zastavime to. OvSem. Ovsem.

Shromadzdéni skoncilo.



,Prominte,” rekla svému sousedovi a ukazala na dvere. ,Dovo-
lite?*

Nemotorneé se zvedl a Betty se kolem ného protahla. Kabat méla
pirehozeny ptes ruku, ve druhé drzela klobouk a $dlu. Protlacila se
az na konec tady, vklouzla do rukdva, kabat si zapnula a zamitila
k vychodu. Vycitila, Ze ten muz vstal a jde za ni. Lidé se mackali
a Betty se skoro nedokdazala pohnout doptedu. Musela si razit cestu
loktem, promirite, omlouvdm se.

,Odejit se snazime vsichni,” napomenul ji néjaky muz.

,To chapu, moc se omlouvam.“ S rozhnévanym muzem se ji mluvit
nechtélo. ,Jede mi vlak.“

Protlacila se ven, vysla na ulici Storey’s Gate a potom zabocila na
Great George Street. Tam bylo lidi méné. Pocasi se béhem tinorového
vecera zhorsilo, takZe si na rohu utahla pasek kabatu, poradné si
narazila ¢erveny plstény kloboucek a kolem krku si omotala salu.
Pouli¢ni lampy vrhaly mékce zZluté svétlo a Betty zahlédla muze,
vedle kterého sedéla na tom shromdzdéni. Byl zahaleny do tmavého
kabatu a mitil k ni. MozZna by se méla rovnou omluvit — diiv, nez se
do ni pusti. Nebo si ho prosté nevsimat. Nejspis ho uz nikdy neuvidi.

Pospichala do Parliament Street, pfesla na druhy chodnik a pokra-
¢ovala po Whitehall. VDowning Street byla néjakd demonstrace, li-
dé ttimali hesla podomacku napsana na kusech lepenky. V poulicnim
svétle precCetla Nechceme bombu! Prosla kolem a ohlédla se. Porad
jesté Sel za ni. U pfehlidkového prostranstvi Horse Guards Parade
uz dav protidl a Betty ted rychleji mitila k Charing Cross. Na rohu
u posty bylo lahtidkatstvi s kavarnou Lyons. Je$té méli otevieno.
Pted poslednim vlakem ji zbyval ¢as na ¢aj.

Vsimla si, Ze ten muz piebihd ulici a vchazi za ni. Proboha. Ve skole
jijeptisky varovaly pfed dotérnymi muzi, ovSem pravda je, Ze o tom
sotva néco védély. Ale stejné. Uvniti bylo dost plno, par volnych
mist se vSak najit dalo. Sedla si ke stolku uprostred a se sklonénou
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hlavou prochézela obsah kabelky. Po o¢ku zaregistrovala, Ze kolem
ni prosel. Uf. Pak ztistal stat a oto¢il se.

L2Prominte,” rekl, ,nebyla vy jste ted na tom shromdazdéni?*

»,Na jakém shroméazdéni?“ Prst po prstu si stahovala rukavice.
Klidné a blazeované, rozhodné ne nesikovne.

,V Metodistické ustfedni sini. Kampan za jaderné odzbrojeni.”

»Aha, tam,“ fekla. , Byla.“

,Co si o tom myslite?“ Vytahl protéjsi zidli. ,,Mohu si ptisednout?
MEl hebce zelenohnédé oci a tvatil se neutrdlné. ,Nebo s nékym
mate schtizku?“

Pokr¢ila rameny. ,,Branit vdm v tom nebudu.“ To snad ne, pomy-
slela si. Nebo Ze by? Na takové shromazdéni prece nepfijde né€jaky
hrdlofez. Byli tam sami pacifisté, kvakefi. Laskavilidé. Kromé toho
ji jako lump neptipadal, mél inteligentni oblice;.

Ptisla k nim mladéa servirka, ¢erné saty s bilou zastérkou ji poné-
kud nesedély.

»,Mohl bych vas pozvat na ¢aj?*

Jestli chcete.“ Takhle to bylo dostate¢né nezavazné.

,2Dvakrat ¢aj,” objednal. ,,A dva bochanky s polevou.”

Servirka sito zapsala. Betty neuslo, Ze ma pismo nejisté a nezralé.
Nejspis se jmenovala Gladys nebo Beryl.

»,Radsi bych si dala bochdnek s rozinkami,” ozvala se Betty.

Servirka se zamracila a objednavku ptrepsala. Zapisnicek se ji hou-
pal na $ntrce. Misto plného popelniku jim z vedlejsiho stolku pfti-
nesla Cisty. Muz z kapsy vytdhl krabicku cigaret Weights. Oteviel
ji a nabidl Betty.

,2Dékuju.“ Dala si cigaretu mezi prsty a naklonila se, aby ji mohl
pripalit. Hledal v kapse kalhot, pak i ve druhé a nakonec si pokle-
paval na sako.

,Omlouvam se, ale asi jsem zapomnél sirky. Vy byste oher ne-
meéla?*
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Betty se zasmadla, podivala se do kabelky a vyndala zapalovac.
Zdvihla t1i prsty, jako se zdravi skauti.

Vzdy ptipravena.“ Zapdlila mu i sob€, zaklapla zapalovac a hodila
ho zpatky do kabelky. Uz méla situaci ve vlastnich rukach a ptipa-
dala si bezpecnéji.

,Bud ptipraven. Skautské heslo.“ Usmadl se a potdhl z cigarety.
,Prisla jste tam sama od sebe?*

Podivala se na strop a vyfoukla dokonaly krouzek z koute. Mlcela
a pozorovala ho pfimhourenyma oc¢ima.

,,Ano,“ fekla a smetla si ze rtu kousicek tabaku. A co md byt?

,Co si o tom myslite? O lidech, co tam mluvili?“ zeptal se a zase
dlouze potahl z cigarety.

,Dobré to bylo.“ Odklepla popel do popelniku a divala se mu ptes
rameno, jako by nékoho vyhlizela. ,A vy?*

,Podle mé vynikajici.”

ProhliZela si ho. Byl mladsi, nez si pivodné myslela. Spis tficatnik
nez Ctyticatnik, nebyl o tolik starsi nez ona. Mé€l laskavy oblicej,
dokonce pohledny. Moznd na ném ani nebylo nic hrozivého, prosté
se jen choval pratelsky. Ale vycitila, Ze je jaksi toporny, jako by nebyl
zvykly se s nékym dat do feci. Anebo jako by pocital s odmitnutim.

,Omlouvam se, jestli jsem vas rusila. Chtéla jsem pfijit vcas, ale
hrozné dlouho mi nejel autobus. Znéte to. Nevite, jestli jit pésky nebo
radsi pockat, a ¢im vic vahate, tim rychleji ¢as utika.”

,Nic se nestalo.“ Usmal se. ,Nakonec jste se piece jen usadila.
Viceméné.“

Napadlo ji, jestli si s ni jen tak nepohrava. Ani ji nezavazné kla-
boseni moc neslo a nevédéla, co mu na to fict.

»2Musel jste vazit dlouhou cestu?“

,Kdepak. Jenom z Bloomsbury.“

Zamackla cigaretu, protoZe uZ jim servirka nesla ¢aj a bochanky.
Betty ¢ekala, az vSe nasklada na stal.
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»,2Dékujeme,” fekla a usmala se na ni. Pak se podivala na muze,
ktery si naproti ni soustiedéné michal ¢aj, jako by hral o cas.

Valka je ptiSerna.“ Pohravala si se 1zickou na podsalku. Prevra-
cela ji doleva i doprava. Znélo to naivné a zamrzelo ji, Ze to fekla.
Ptitom to byla pravda. Jesté i ted citila v ustech jeji hrtizu, jako by
jivzpominky zanechaly na jazyku povlak strachu.

,Souhlasim,” fekl smutné a prikyvl. Urcité uz mu bylo tolik, ze ve
valce bojovat mohl, pomyslela si Betty, takze o tom musi néco védét.
Ptredstava valky ho nicila prave tak jako ji a tak jako ona zaujimal
jasny postoj. Zajimalo ji, jestli je pacifista nebo prosté nékomu strani,
ale zeptat se ho nechtéla. Zakousla se do bochanku, pochutndvala
si na sladkém mékkém tésté a rozinkach.

,2Jmenuju se John.“ Naklonil se ptes sttl a natahl k ni ruku. ,, A vy?“

,Betty.“ Utfela si ruku ubrouskem a podala mu ji. ,Omlouvam se,
mdm trochu ulepenou ruku.”

Zasmal se a pokréil rameny, to viitbec nevadi.

,Betty. Hezké jméno. ,,Chodite do prace, Betty?*

,Samoziejme.“

,Budu hadat. Jste novinarka.“

»,2Novinatka? Pro¢ myslite?* Zalichotilo ji to. Uvédomila si, Ze ji
opousti pocatec¢ni ostrazitost.

,Délala jste si poznamky. Tésnopisem.“

»,No teda... Nejste detektiv?“ Primhoufila o¢i. ,Nebo $pion?“ Mohl
byt skoro kdokoliv, jen ne $pion a detektiv—v tom vzorovaném svetru
a se Skolni kravatou — a Betty si uvédomila, zZe se usmadla.

»,Nejsem.”“ Také se usmal. V oc¢ich mu zajiskiilo a udélaly se mu
nepatrné dolicky. ,,Jsem ucitel. Camdenské chlapecké gymnazium.
A co teda délate vy?“

,Jsem pisatrka.”

Zasmal se a vydal velmi nézny zvuk — jako zasvitoreni cervenky.
,Pisarka? Vazné? Tipoval jsem vas na néjakou aktivistku. Na néjakou
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Veru Brittainovou. Nebo Winifred Holtbyovou. Prosté na revolucio-
narku,“ ekl a jesté dodal: ,Vsadil bych se, Ze jste absolventkou So-
mervillské koleje v Oxfordu.”

»,Ne tak docela,” fekla smiflive. ,Jen Zenské Bedfordské koleje
Londynské univerzity.“ Bedford nebo nic, prohlasil jeji otec. Podle
néj byly vSechny ostatni Skoly semenistém komunismu.

,»A co jste tam studovala?“

Napila se ¢aje, ulomila kousek bochdnku a hodila si ho do 1st.

»2Anglickou literaturu,” fekla s plnou pusou. Ucitila, Ze ji na zubu
ulpél kousek rozinky. Ohnutym jazykem se ho zbavila. ,Rozhodl to
tata, neja.“

,Jakze?“

,Podle ného je vzdélani pro zeny zbyte¢né,” vysvétlovala. ,Ale
literatura je aspon krdsnd a moc Skody nenapachd.“ Usmala se. ,,Mu-
sela jsem mu slibit, Ze se po studiich jesté nau¢im psat na stroji.”

Znovu se zasmal. , A co byste chtéla studovat vy?*

,Déjiny. Nebo mozna antropologii.“

,Proc¢ antropologii?*

Znovu pokréila rameny a vzala do ruky salek. ,Vlastné nevim.
Rada bych cestovala a vidéla, jak se Zije jinde.“ Nejradsi by si da-
la facku. Tak pripitoméla odpovéd. Hlavné chtéla odjet z domova
a vidét svét. Nasko. Jamajku. Tfeba by si tam nasla manzela, pti-
vezla si domorodce. Usmala se pti predstavé, jak by to otci vyrazilo
dech.

,,A co ucite, Johne?*

,JFrancouzstinu a némdinu.“

L,2Némcinu?“ Musela polknout. Doma vzdycky mluvili anglicky —
Na Némecko musime zapomenout, prohlasil otec. Zapracovala na
vyslovnosti a némecky ptizvuk uz se ji do angli¢tiny ani trochu
nemichal, takze by nikdo neuhodl, odkud pochézi. Prosté mluvici
chameleon. Naspulila tsta. ,,Je to oblibeny predmét?*
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Zavrtél hlavou a zahledél se nékam do déalky. Neuslo ji, Ze mu
zvlhly odi a roztiasly se mu prsty.

,Johne?*

Vratil hrnecek na podsalek — roztresenou rukou, takze ¢aj vybryn-
dal a porcelan cinkl, jako kdyz kli¢e spadnou na podlahu.

,2Johne?“ Natahla ruku a ubrouskem vysousela ¢aj z podsalku.

,Omlouvam se. Najednou jsem byl hodné daleko.“

Bylo ji jasné, ze se dotkla hodné citlivého mista, a neveédéla si
s tim rady. Moznd potreboval byt sdm. Otfela si rty ubrouskem.
»2Moc dékuju za ¢aj. Uz musim jit.”

,Tak brzy? Mohl bych vas doprovodit doma?*

,Irefim sama.“ Odsunula se i se zidli od stolku a vstala. Vstal i on.
Byl sttedné vysoky, stihly. Pod pouli¢nim osvétlenim ji pripadal
vys$i. V ptitmi je vSechno delsi. Opticky klam.

»Rad bych vas zase vidél.”

»,ZucCastnite se velikono¢niho pochodu?*

»,Snad. Ten je ale aZ za nékolik tydnti. Tteba bych vas mohl nékam
vzit... Do kina?“

,2Mozna. Uz mam naspéch.”

Vytahla z tasky klobouk a nasadila si ho.

,Pracuju u Barstowa,” fekla a podala mu ruku. ,Na shledanou.”

Oblékla si kabat a sla ke dvetim. Né&jaky muz kvapné vstal, kdyz
prochdzela kolem, a prekotil zidli. Letmo ho zahlédla. Méla dojem,
Ze uz ho nékde vidéla, ale kdyz si ho chtéla prohlédnout 1épe, uz tam
nebyl. Méla bujnou fantazii. Vy$la ven, a zatimco pospichala kolem
vylohy, Johnovi zamdvala. Spustil se dést se snéhem.
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KAPITOLA DRUHA

Londyn, tinor 1958

John otevtel dvetfe a vstoupil do domu. Podival se, jestli na stole
neni néjaka posta. Vysel po schodech k bytu, ktery mél pronajaty
v hornim patie. Skopl boty a bosky dosel do loznice, kde vylovil
zpod postele trepky. Mél hodné znamkovani a v byté byla zima.
Bude muset rozdélat oheni v krbu, zahtat se, natdhnout si do plniciho
pera Cerveny inkoust a pfimét ho k ¢innosti. Za chladného pocasi
se peru moc nechtélo.

Po linoleu dosel do obyvaku a pustil rddio. Na osamély zivot byl
zvykly, ale tento vecer ho po ptichodu ticho v byté€ nic¢ilo. Osaméle
si ptipadal kvtli té mladé Zené, a neumél si to vysvétlit. Takovy
pocit uz nemél hodné dlouho. Pokud viibec nékdy ano. V kuchyrice
ve dfezu byly Spinavy talit a panvicka od vecete, na odkapdvaci stal
hrnecek obraceny dnem vzhiru a vedle néj lezel podsalek. Prosté
stary mlddenec.

Nachystal krb a na ¥fimse nahmatal sirky. Pozoroval prvni plamin-
ky a rozpdlené uhliky. Z krbu se $itilo teplo. Do prstti se mu vracel cit,
tvare ho zacaly Stipat a pdlit a John si vzpomnél, jak ji po ptichodu
ze zimy zCervenaly tvate — spis uplné hortely. Jako broskvicka, tak
néjak se tomu 11ka? Broskvova plet, nazlatle hnédé vlasy méla na siji
natoc¢ené do pazeciho ucesu. Ofiskova divka. Vzpomnél si na verse
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Thomase Percyho: Nikde nebude psdno, Ze oriskovd panna / k ldsce
své nehodnd byla. Neuslo mu, Ze Betty méla oci Sedé.

Firma Barstow. Netusil, co jsou zac¢, ale mohl by si je najit v te-
lefonnim seznamu a poslat ji dopis. Kdyby to nebylo daleko, mohl
by ho dorudit osobné. Nemuselo jit o nic dlouhého, ale rozhodné to
bylo tfeba napsat zdvotile. Omlouvdm se, pokud jsem byl az piilis
primocary. Utekla, kdyz navrhl, aby se jesté vidé€li. Je jasné, ze na
to Sel moc zhurta. Navic se ztrapnil, kdy?z ji fekl, co uci. Proc¢ se roz-
trdsl? Mozna pravé proto pospichala pry¢. Vycitila jeho nejistotu.
Dékuji za prijemné chvilky u ¢aje. Neznal jeji ptijment, ale dopis urcité
dojde, zvlast kdyz na obdlku napise ,pisarna“. Kolik pisatek se tam
asi mize jmenovat Betty? Pristi tyden se chci vydat na shromdzdéni
Kampané za jaderné odzbrojeni v St Pancras. Taky poslu sloZenku,
protoZe pottebuji penize. Pti rozhovoru byla chladnd, vyhybava,
vlastné s nim mluvila ise¢né, ale kdyz se rozklepal a vybryndal ¢aj,
najednou ptisobila empaticky a chdpavé. Vsadil by se, Ze pise basné.
Moc rdd jsem si s vdmi popovidal a doufdm, Ze se jesté uvidime, tieba
v Aldermastonu.

Se smichem se na zidli optel. Takovy dopis nikdy neposle. Byl az
ptilis plachy. Jednalo se viibec o plachost? Nebo spi$ o nervozitu?
Jeho vrstevnici uz se skoro vsichni ozZenili. Jemu ¢inilo potize udé-
lat prvni krok a skoro veskery ¢as mu zabrala prace, takze kde by
se viilbec mohl s nékym sezndmit? Mdma mu poidd fikala: Najdi si
milé dévée a usad se.

Kdyby to bylo tak jednoduché... Uvédomoval si, Ze nejde jen o ne-
smélost ani o nedostatek ¢asu. Jeho problém byl daleko hlubsi. Hle-
dél do plamenti a vzpomnél si na Berlin. Tak dost. Otevtel aktovku
avyndal sesity, cely $tos jich polozil vedle krbu. Podival se na hodiny
na policce. Pl jedendcté. Hodinu bude pracovat a pak ptijde spat. Co
stihne, to stihne a zbytek dod€la o poledni pauze. Hodiny byly prave
tak tiché jako pokoj, zadné hlasité tikani ani odbijeni. Z téch hodin na
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pochromovaném podstavci byl cely nesvij — z kulatého sklenéného
ciferniku vyzatovala jakasi bolest, mozna pokani.

Se zavienyma ocima si zkousel predstavit, Ze pted nim sedi Betty
a Stihlymi bilymi prsty drzi sdlek, jenZe vidél oblicej jiné Zeny, ji-
né ruce s poldmanymi nehty pevné sviraly opryskany smaltovany
dzbanek, ty ruce se prohrabovaly sutinami po hotelu Adlon, kde uz
rostly zaprasené komule a trava a kde den predtim zahlédl krélika.
Jeji vlasy mély syty zlatohnédy odstin, stejny jako Bettyiny, ale byly
zaprasSené. Zlatavé méla i oci.

Vzal z hromady prvni sesit a zase jim pleskl nazpatek.

Betty byla vaZn4, nesmlouvava. Ze by dal$i modra puné¢ocha a ne-
jistd, upjata Zena? Nebo to snad mélo néjaky zdsadnéjsi divod? Kdo-
vijak krasnd nebyla, ale méla néco do sebe a také byla jaksi tajemna.
Pokud by si ale nalil ¢istého vina, zahadou mu byly skoro vSechny
Zeny. Nevadilo, Ze nezn4 jeji pfijmeni. Dojde ji to, kdyz napise ,,sle¢na
Betty c/o Barstow’s®. Pokud mu bude stét za to. Klidné se na ni mtize
vykaslat. Ale taky mohl hrat o ¢as a zkusit zjistit jeji pf{jmeni. Bylo
to dost pubertdlni: prosté jen napsat ,sleCna Betty c/o Barstow’s*.
Tak by to fesil zamilovany sextan z jeho tiidy. Radéji napsat Séfovi
nebo na osobni oddéleni — pokud by to byla velka firma —, aby mu
sdélili jeji ptijmeni. Pfece ji nemusi kontaktovat hned dneska. A kdyz
pouzije papir s hlavickou skoly, tak nékdo hned uvidi, Ze neni néjaky
cvok, ale dlstojny obcan. Poprosi sekretdtku o zapujceni psaciho
stroje. Dopis na stroji bude pusobit oficidlné.

Odpovéd mu prisla za tyden. Sle¢na Bette Fisherova. Bette? Ziej-
mé preklep. Pfece byla Betty, bézna zdrobnélina jména Elizabeth.

Posledni dobou se mu nedatilo soustfedit ani videdlnich chvilich.
Uvédomoval si, Ze studenttim az prili§ ¢asto zadava preklady a testy
porozuméni textu, potom se ve tiidé priSoural k oknu a hledél na
nizké mraky nad méstem a koruny kastant kolem hii$té, které se
zacaly zelenat, takZze jaro uz nebylo daleko. Pracovala na ndmeésti
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