Predmluva k ¢eskému vydani

Tento soubor reportdzi je vysledkem fady tydnt stravenych v Ira-
ku v letech 2003 a 2004. Pozdéji jsem tam byl jesté tiikrdt - napo-
sledy v roce 2013. Po navratu jsem bral knihu do ruky, a a¢ nerad
¢tu sam sebe (nic nového se preci nedozvim), prochéazel jsem ji
stranku po strance s myslenkou, Ze bych mozZna mél néco zménit,
dopsat nebo opravit. A pokazdé jsem nakonec uznal, Ze ne.

Co bych totiz mohl popsat jinak nebo nové? Dals$i bombovy
utok, dalsi mrevoly, smrt, bolest, krev, bidu, konec nadéji? Poleha-
vani na stfeSe jakéhosi bagdadského domu v nudném a ospalém
¢ekanina hluk exploze? Koufeni nelegdlni travy nebo piti pokout-
né koupené whisky vedle toho, co v hotelu Istar nebo Palestina
byvalo kdysi skute¢nym bazénem? Navstévu u cizich vojaka pu-
sobicich v Iraku? (Neni to zajimavé téma.) Navstévu v bagdddské
marnici (byl jsem tam), v nemocnici (byl jsem tam), na hibitové
(byl jsem tam), v mesité (byl jsem tam), v dkrytu $ilenych tajnych
bojovniki (i tam uz jsem byl)?

Pro¢ bych o tom mél psat jesté jednou, kdyz by tato dopsana
slova znéla jako vtiravd mantra: stale tytéz frize a obraty, tytéz
hrozné zvuky, rytmy, a dokonce i stejna slova. Lépe uz irdcké pri-
béhy nenapi$u, tim jsem si jist. Sokovani lidskym nestéstim mé
vyCerpava, nici srdce i rozum. Necht proto tato kniha ztistane ob-
razem Irdku anno Domini 2003/2004. Zivot lidi se tam v zdsadé
nezménil. Rozhodné ne k lepsimu.

Pokud jsem napsal, Ze premira lidského nestésti nici srdce
1 rozum, je to svatd pravda. Psani o Irdku, a tedy pfipominani



si nestésti a utrpeni, se v ¢lovéku usazuje jako ty nejsilnéjsi jedy.
Z onéch tri poslednich navstév Irdku byla jedna relativné klidna,
druha pul na ptl a tfeti ,,normalni“ (prvni dvé byly podobné tém,
o nichz pisu v této knize). Mého kolegu a opravdového pfitele,
fotografa Krzysztofa Millera, ktery se mnou v Irdku byl, privedlo
fotografovani vale¢nych konflikta az na psychiatrickou kliniku,
kde se 1é¢i veterani s posttraumatickymi stresovymi poruchami.
Ma vic zkuSenosti nez lecktery vojak. Krzysztof vidél mnohem vic
valek nez j4, nikdo ale véas nepozna, kde lezi hranice, za niz uz
za¢ind temnota depresi a strachu.

Mozna je téch nékolik navstév Irdku (plus ulice litevského Vil-
niusu ostielované Sovéty, plus prvni vilka v Perském zdlivu, plus
chorvatsky Vukovar, trocha Bosny, Kosovo, Pasmo Gazy) moji,
nevédomky zaregistrovanou hranici toho, co vydrzim. Mozna
jsem si bezdé¢né vybral sklenku whisky na dobry spanek misto
nemocni¢niho ltizka a hrsti antidepresiv, aby ¢lovék viibec mohl
usnout. Mozna jsem se kdesi za hranici védomého prozivani vy-
stra$il, a proto jsem k ptivodnim irdckym reportazim nedodal ani
¢arku. Pokud je to tak, dékuji Bohu za to, Ze se bojim.

Pro¢ jsem tam tedy pozdéji jezdil? To jsem si uvédomil kdesi
u irdckého meésta Karbala, v domé stojicim v pusting, za jednoho
vétrného a studeného vecera, kdy mi poustni pisek pronikal do oci
a skiipal mezi zuby. Napadlo mé tehdy, Ze se mi zkratka styskalo.
Proto jsem se vratil. Po ¢em se mi styskalo? To jsem nedokazal fict.
Irak, prestoze je mistem, kde se krev misi s promarfiovinim Sanci,
pohlcuje jako droga. A ¢aj, i v obycejném pouli¢nim stanku, maji
v Irdku nejlepsi na svéteé.

Pokud néceho lituji, tak toho, Ze mi osud nebo muj vnitini
strach nedovolil dokoncit ptibéhy konkrétnich lidi, které jsem
v Iraku poznal a které jsem si oblibil. Pravé z jejich zivotti a vypra-
véni jsou utkdny mé reportaze. Kdyz vak zemfel Dzamal Salmdn,
muj tlumoénik a pfitel, nemél jsem téméf Sanci se k nim dostat.



Nékolik z nich uz také nezije. Doufim, zZe ostatni ziji a maji se -
na irdcké pomeéry - dobre, ackoli ¢isté lidsky jsou jejich zivoty
stra$né. Tato kniha je pravé pro né, pro Dzamdla a pro Krzysztofa.

Pawel Smolenski



