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kapitola 1

DIVAM SE ZA BiLYMI
OBLAKY

Prvni 1éto bez ¢ipu bylo znameni, a kdyz na podzim v za-
topeném slinovém lomu plavaly koljusky bilym bfichem
nahoru, bylo to taky znament. ,Nastava konec svéta,“ pro-
hlasila Marret Feddersenova, ktera vidéla znameni viude
kolem sebe.

Nasledujiciho 1éta uhynuly na zipadnim okraji vesnice
staré jilmy, které tu uz sto let rostly s navzdjem proplete-
nymi vétvemi. Najednou jim zezloutly listy, vypelichaly
koruny, uz v éervnu. Jesté jeden rok tu stily jako sesazeni
kralové. Pak pfijel Karl Martensen se svymi lidmi, dlouho
se ozyvalo kvileni motorovych pil a nakonec véechny jil-
mové kmeny nalozili na korbu. Tvrdé dfevo, které schne



strasné dlouho, nez se d4 ohoblovat a opracovat. Na mis-
to dorazila i Marret, sebrala kousek $edé kary a hrst jilmo-
vych nazek a potom se znovu vydala na cestu vesnici, ode
dveii ke dvefim. Délavala to tak, kdykoli zahlédla zname-
nf: ,Nastava konec svéta.“

Konec svéta nastal, kdyz na nové silnici, na které sot-
va stihla zaschnout bil4 stfedova &ira, prejeli nejmladsi-
ho syna Hamkeovych. A kdyz myslivci pfi listopadovém
honu cely den prochézeli praizdnymi poli a neobjevili je-
diného zajice, kterého by mohli ulovit, nastal dal$i konec
svéta. A pak jesté jednou v lété o par let pozdéji, kdyz
nejstarsi syn Pauleho Bahnsena pfi jizdé Dominatorem 76,
nejvétsim kombajnem, co kdy kdo ve vesnici spatfil, pre-
jel srnée. Schovéavalo se ve vysokém obili, protoze srnéa-
ta pred nepfiteli neutikaji. Jen se skréf a zlstanou lezet,
dokud nebezpeéi nepomine. Nebo dokud je nedostihne
zbrusu novy pfihané¢ Dominatoru 76, ktery ma tfi metry
Sedesit na $itku. Zaci lista plna kosti, krve a srsti. A mlady
sedlak, ktery uz nikdy nechce sklizet obili.

Klapani bilych dfevakt Marret Feddersenové se roz-
léhalo do daleka. Nic jiného nez své seslapané sandaly si
neobouvala. Ani pfi snéhu a naledi. Na co by si taky jesté
méla kupovat boty.

Kdyz lidé zaslechli na ulici jeji klapani, povzdychli
si. Ug si to sem gase gene Apokalypsa. Pravé se chystali za-
vafit fazole, vymontovat motor z traktoru, roztfidit rané
brambory nebo povésit vyprané ziclony — a najednou
tu byla Marret se svymi dfevdky. Nékdy to zkratka pfislo
nevhod.
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Nikdy netukala, prosté rovnou vesla zadnimi dvefmi,
protoze predni vchod byl uréeny jen pro obyvatele domu
nebo cizi lidi. Kdyz zrovna nebyl nikdo doma, posadila se
ke kuchyiskému stolu, zacala si broukat, kreslila si na pa-
pirky nebo do poznimkového bloku kyti¢ky a zvititka, na
zadni stranu ¢asopisu pro zemédélce émirala propiskou
ovce, prasata a krivy a na noviny popinavé rize. Nékdy
vypila sklenici vody a snédla jablko. A kdyz ani pak nikdo
nepfisel, zkusila $tésti v jiné kuchyni. Vchézela i do chlé-
vu a dilen, nenadale se ve svych dfevacich vynofila vedle
hoblovaciho stolu, kovadliny, v pekdrné u pece. Jednou
malem vydésila k smrti Kalliho Jensena u dojiciho zafizent,
kompresor délal takovy ramus, Ze ji Kalli viibec neslysel
vchazet, a kdyz mu pak najednou zaklepala na rameno,
skoro se skicel na zem. Zalapal po dechu, s tézZkym oddy-
chovanim se opfel o zed chléva a 0 zddnych koncich svéta
uz nechtél slyset ani slovo.

Vsechny ty mrtvé ryby, stromy, déti, srnci, 1éto bez
¢apt a pole bez zajich pfedznamenavaly velkou katastrofu,
kterou méla Marret pisemné zaznamenanou ve svém sefit-
ku, éerné na bilém. CAs SE KRATI! Stary Easopis formatu Ay
prelepeny na mnoha mistech izolepou. Nasla ho na stole
v hostinci U Feddersenti, kde kazdy veéer vytirala podla-
hu. Nékdo ho tam musel zapomenout. Obrizek na obélce
vypadal, jako by se néjaky raidoby umélec snazil nakreslit
apokalypsu: rozvalené domy pod planoucim nebem a lidé,
ktefi s usty dokofdn bézi o Zivot. Konec svéta technikou
airbrush. PROBUDTE sE! V Casopisu se psala ¢istd prav-
da, pfi prochazkich po vesnici ho méla vzdycky s sebou.
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Chodila svédomité a spolehlivé jako posta nebo dasopis-
nik, ktery kazdy étvrtek putoval ode dvefi ke dvefim, puj-
¢oval €élentim ¢tenarského krouzku nové ¢asopisy a vybiral
si od nich ty pfectené.

Lidé si na Marret zvykli stejné jako na déti, které se
kazdy rok na silvestra prevlékly do kostyma a pfichazely
na koledu, tloukly na bubinky nebo hrnce a hlasité si pro-
zpévovaly pisni¢ky o lodi z Holandska. Z Holandska lod
priplonvd, plachtu siknzo nadouvd. Nikdo tu pisent nechépal.
Nikdo netusil, pro¢ pfiplouvd z Holandska a pro¢ plachtu
nadouva $ikmo. Nikdo to ani nefesil. Vichni si déti po-
slechli, pokyvali hlavou, zasmili se, podarovali malé zpé-
vacky sladkostmi a snazili se uhddnout, kdo z mistnich
déti se schovava za maskami a parukami. Nechali si po-
prat $tastny novy rok a déti pak tahly o dim dal. Marretiny
historky o konci svéta pfipominaly plachtu lodi z Holand-
ska — byly pokfivené a divné, ale nic vic. Vsichni, komu
je vykladala, pfi nich pokyvali hlavou, poslechli si je a pak
ji nechali tihnout o dm dal.

S véstkyni v bilych dfevicich, kterd ¢as od ¢asu pro-
$la vesnici, se smifil dokonce i pastor Ahlers. Nepfislo mu
zrovna $tastné, ze Marret své véstby musela dokladat i pro-
pagaénimi materidly svédka Jehovovych, ale po mnoha-
leté sluzbé v severofriské provincii byl Ahlers zvykly na
ledacos. Na takovych drobnostech viibec neseslo, zdejsi
lidé beztak nevéfili niéemu. Bth vi, Ze se Ahlers pokousel
jejich duse povznést a zbavit je temnych zdkout, ale pra-
ce pastyte byla tady na venkové tvrdi. Jeho druh ovecek
byl proti jakékoli vife naimpregnovany. Mély srst odolnou
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vudi vétru i desti, skrze kterou nic neproniklo. Cokoli sou-
visejictho s Bohem jim po srsti sklouzlo jako kapky po hu-
sim pefi. Nevéfily mu ani slovo. Stejné tak viak nevéfily
ani Marretinym feéem o konci svéta. At se bldzni a pastofi
vykecaji.

Pouze Carsten Leidig, ktery pobyval ve starém mlyné,
mél z Marretina konce svéta obavy. Jakmile ji spatfil v dél-
ce, zacal klit a Sermovat nozikem na fepu, jako by se od
Marret mohl nakazit. Jejimi povida¢kami, anebo tim, co
ji chybélo.

I tak byla Marret pofdd normalnéjsi nez plesaty cizi-
nec v bledémodré minisukni, ktery se kazdy rok v bfeznu
nebo v dubnu probelhal hlavn{ ulici. Mél jenom jednu
nohu, ta druhd byla dfevéna. Brousil noze a ntizky, proda-
val kartdée, tkanicky a krémy na boty a déti mély zakdzino
na néj zirat. Ale copak se nékdo mohl divat stranou, kdyz
na dvefe zatukal muz v sukni a s bilymi silonkami, ktery si
o pozornost vyslovené koledoval?

Plesatého brusiée nikdo do kuchyné nezval, musel zi-
stat za vstupnimi dvefmi. Nebylo to kvuli silonkim ani
bledémodré sukni, ale kvili tomu, Ze byl cizi. Kazdy kyvl,
koupil si kartd¢ek na nehty, ale dovnitf ho nepustil.

Marret se svymi dfeviky a rozedranym casopisem
PROBUDTE SE! patfila k ostatnim vesni¢aniim, sousedim
aznimym, postikim a dorucovatelim, kteii sméli vchazet
do domt zadnimi dvefmi a sedat si na kuchyiskou lavici.
Kdyz pfisla Marret, polozili pfed ni obyvatelé domu ciga-
rety, vytahli palenku nebo pivo a taky trochu §tavy a ¢oko-
lady. Nékdy ke svym znamenim a pravdim pfihodila jesté
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pisni¢ku. Vstala, rozpazila a zazpivala jako Connie Franci-
sova nebo Heidi Brithlovd, protoze staré sligry méla jesté
radsi nez konce svéta.

V pisni¢kach, které zpivala, si kazdy pfal, aby mu bylo
sedmnict. V sedmnécti mival sny, pak pfislo $tésti a vech-
no dobte dopadlo. Divdn: se ga bilymi oblaky a mé sny jsou

Jen prizraky.

A Ze se nékdy ptihodilo i nestésti? To byla zase jina pi-
sni¢ka: v sedmnécti méla divka sny, pak pfislo dité a na-
konec se zbliznila. Mozn4 se ale nejdfiv zblaznila a dité
ptislo az pak, ¢asova posloupnost nebyla v Marretiné pfi-
padé Uplné zfejma.

Otec jejiho ditéte urcité nemohl byt z vesnice, to bylo
naprosto jasné. Marret Feddersenova, jakkoli byla mala,
totiz o zadné brinkebiillské selské syny, ktef{ s ni tanéili
o slavnostech, ani pohledem nezavadila. Tvrdohlavé od-
vracela pohled i od synkd truhlafskych a pekatskych, upi-
rala o¢i $sikmo nad jejich hlavy, do dalky, do vysky.

Na Sonkeho Feddersena to bylo pfilis sikmo. Stal za vy-
Cepem a pfi pohledu na svou dceru tandici s nosem nahoru
skoro rozmackl sklenici v ruce. Ta jeji rozevlatost a neustd-
ly zpév a jak se zni¢ehonic rozkfidi a pak tfi dny nefekne
ani slovo. S6nke Feddersen z toho mohl zeilet. Byly chvi-
le, kdy to s ni uglo. To potom poslouchala, kdyz s ni né-
kdo mluvil, a taky odpovidala jako Gplné normalni ¢lovék.
Jenze pak se to zase zhouplo zpitky.

V sedmnicti otéhotnéla a nikomu nefekla s kym. Ne-
vdala se za Haukeho Godbersena, ktery by si ji vzal i s jejim
nosem nahoru a v§{im tim okolo.
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Marret Feddersenové nebylo pomoci, uz tehdy.

Musel to byt nékdo neznimy, stejné jako v pisnickich,
které si prozpévovala. Prekrdsny cigince... Moznd jeden ze
t¥{ mladych inzenyra, kteff se v 1été 1965 ubytovali v hos-
tinci U Feddersent a provadéli v okoli geodetické prace
a pozemkové Upravy. Jsi ke mmé tak mily.

Brinkebiillsky kraj byl po jejich zdsahu uklizeny a pte-
hledny, zbaveny stromi a remizka, Siroké zemédélské
cesty rovné jako pravitko, pole obrovska, nispy a ovocné
sady ohoblované.

InZenyr zanechal svét Marret Feddersenové ve stej-
ném stavu jako svtj hostinsky pokoj: zbyla po ném spoust
a zkdza, viechno rozdupaly tézké holiny.

Marret byla posaband, slysela netopyry a na zoranych
polich nachizela pazourky, zato kdyz musela Ella Fedder-
senovd napéct rolddy pro osmdesit hostl, Marret nijak
k dilu nepfispéla. Nedokazala ani pofadné oskrabat bram-
bory, broukala si a pfi tom vykrajovala do slupek vzory,
dokud ji Ella nz radsi nesebrala a nevyvedla ji za ramena
z kuchyné ven.

Marret viibec nezajimalo, Ze na Inéné ubrusy nazehlila
nevzhledné zdhyby, a prizdné sklenice na stolech, plné
popelniky a zapri$ené parapety nechavala bez povimnuti.
I opilce, ktefi se rino, kdyz $la dojit, jesté opirali o vyéep.
A taky chrapajici a Zvatlajici flamendry vilejici se na roho-
vé lavici jako vykédzani vzboufenci.

Marret je nevidéla a Sénke vyspaval s hlavou opfenou
o stul, a tak je Ella sama chytila za fligr a vyvedla je si-
lem na chodbu jako koné za ohlavku. Na chvili je opfela
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o pult v $atné, narazila jim na hlavu ¢apku s kratkym ksil-
tem a vystrkala je smérem ke dvefim, jako by koulela po
podlaze tézké sudy nebo plynové bomby z chléva. Popad-
la je stejné, jako to délali o3etrovatelé nebo konsti handlifi
se svymi vzpurnymi klienty. Nacvi¢enym grifem, ktery sice
nebyl pfili§ hruby, zato vak dostateéné pevny, aby doty¢-
nému doslo, Ze to Ella mysli vazné.

Marret Feddersenovd mezitim hledala posledni zvon-
ky nebo kvéty vlétho maku, které si jesté troufly vykvést
na uméle hnojenych polich, trhala je a lisovala ve velkém
atlasu svéta Shell, jediné bichli, kterou kdy rodina Fed-
dersent vlastnila.

Krmila zvifata, starala se o kufata, selata a telata. Akdyz
mlddata dostatedné vyrostla, aby se mohla porazit a pro-
dat, uz jim nevénovala ani pohled.

Krmila i svého chlapecka, myla ho, éesala a kazdy den
mu mazala na hrud mentolovou mast, svému churavému
détatku, kterého se uz nedalo zbavit, stejné jako kagle.
Chronick4 infekce, na niz nepoméhalo ani psi sidlo. Ma-
zala mu hrud mentolem, protoze byl jejim tripenim. Kdyz
chlapec vyrostl, zlepsilo se to tak, Ze se mohl postavit za
vyéep vedle Sonkeho Feddersena. Nékdy uz mu pak ani
pohled nevénovala.

Pfed slavnostmi navoskovala parkety ve velkém sile
a potom tan¢ila na své oblibené $lagry. O¢i méla zaviené
a prozpévovala si, zase ji bylo sedmnact a mélo to tak za-
stat uz napofad, byla divkou na staré Eernobilé fotografii,
kterd visela v hostinci na sténé za vyéepem: Marret s ta-
neéni kapelou ve velkém brinkebiillském sile. Muzikanti
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si fikali Barakudy, byli to sami vazni mladici s tzkymi va-
zankami, vyhréavali na kytaru, kontrabas a bici a uprosted
mezi nimi stila u mikrofonu divka s natupirovanymi vlasy.
Boty méla $picaté a bilé, ve vlasech ¢erny puntikovany $4-
tek a na severoftrisky hostinec az moc siroky Gsmév. Marret
Feddersenovd uméla zpivat. Hvézda z Brinkebiillu.

Pér let po pozemkovych tpravach, zrovna kdyz se pro-
chézela po vesnici ve svych dfevénych sandalech, letély
smérem k Severnimu mofi prvni stthacky némecké arma-
dy. Jakmile pilot prekonal rychlost zvuku, téesklo to jako
pfi vybuchu. Hfméni pfichézejici z nebe nemohlo byt ni-
¢im jinym nez znamenim. Tk copak, Marret, us gase nastane
konec svéta?

Po prvnich sttha¢kach pfilétaly dalsi a dalsi, nekdy
i denné, pouhych dvacet kilometrti od vesnice lezelo sta-
ré vojenské letisté, které ted za studené vilky zazivalo svou
druhou slavu. Hfméni zeviednélo stejné jako motorové
pily Karla Martensena nebo brouseni ozyvajici se z oprav-
ny zemédélskych stroji. Brzy se stalo soudasti vesnice tak
jako $tekdni pst na dvorcich, rachot traktort na polich,
buceni odrostlych telat hnanych do dobytéich vozi nebo
vikendové tane¢ni hudba v hostinci U Feddersent.

Stihacky za sebou zanechavaly stopy. Bilé pruhy, rov-
nobézky a kiize. Brinkebillské nebe bylo plné znament,
ale kromé Marret je nikdo nevidél.
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kapitola 2

OLD MAN, LOOK
AT MY LIFE

V listopadu se pole zaplavila vodou a nebe rozhézelo po
zemi kameni. Brousky a bfidlice, beton, Zulu, cement,
Stérk a sut. Velké hromady tézké $edi, jako by krajinu bylo
tfeba jesté o néco zplostit.

Nad rozméiéenymi poli, nad domy, kraviny, stodolami,
zastfeSenymi parkovacimi stinimi a pfikréenymi kamennymi
kosteliky, které jako by nebi taky pfili§ nedavérovaly, se va-
lela oblaka tézka jako mlynské kameny. Zavalila i vyzablého
konika, ktery stdl s pokréenyma zadnima nohama a své$enou
hlavou na mokré pastviné u latkového plotu. Jesté jeden ob-
lazek a ki spadne. Stal tise, s hlavou natoéenou k vychodu,
po sméru vétru, ktery burdcel v holych stromech jako $ileny
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vojevidce, rval vétve, nardzel do dubovych kment a obru-
Soval bludné balvany, stary vichr, ktery uz mnoho vidél. Pra-
v¢ se opiral do desté a napinal vlajky na stozarech, a kdyz
se mu zachtélo, mohl do nich busit klidné i tfi dny v kuse.

Nejlepsi bylo zaujmout typicky severonémecky postoj
stejné jako vychrtly konik: skr¢it se a zistat uplné potichu,
zdda nastavena a hlavu sehnutou. Kdo v téhle krajiné vy-
rostl, byl zvykly, Ze méd velkému mlynskému kolu nastavit
co nejmensi plochu. Ingwer sedél s povytazenymi rameny
dokonce i pfi jizdé autem. Pak si to uvédomil, narovnal se
a zapnul stérace na nejvyssi rychlost.

Jezdil touhle trasou ¢asto. Poryvy vétru sipajici se mu
po volantu, hlasité kvileni za boé¢nim oknem a mrtv4 lis-
ka na krajnici. Don’t let it bring you down, tuhle pisnic¢ku si
prozpévoval uz pfes tficet let. Neil Young mu v auté vyhré-
val odjakziva. Kdyz mél Ingwer spolujezdce, hodil radsi
cédécko do palubni pfihridky, nemél niladu poslouchat
véechny ty komentéfe, Neila Younga uz pér let vyznaval
jen potaji. Jini padélali ve sklepé penize nebo sdileli loze
s nafukovaci pannou. A jeho zase uz pétatficet let utéso-
val chlipek v kostkované kosili, ktery ufiiukanym hlasem
zpival o srdci ze zlata a starych muzskych.

A pfi listopadovych jizdach liduprizdnymi silnicemi
bezutésného slesvického pise¢ného hibetu mu ten Youn-
guv knourak pfisel jako vzpruha.

Clovek toho tady stejné moc nezmohl. Maximalné za-
stavit, vystoupit z auta, huldkat proti vétru a vykfikovat
do desté nadavky, ale ni¢emu to nepomohlo. O ¢&lovicka
tu viibec neglo.
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Krajinu posetou starymi morénami v minulosti stra§né
dlouho pokryval ledovec, byla obrousend a poskribani, ta
trocha vétru a desté ji nemohla ubliZit ani trochu.

Nebyl slepy, vidél to véechno: oskubané vrany brodici
se v brazdach rozmééeného strnisté, kupy sena prekryté
bilym igelitem zatézkanym starymi pneumatikami, bali-
ky na osifelych polich, velké nadrze bioplynovych stanic
s obrovskymi zelenymi kopulemi, které symbolizovaly né-
stup doby kukufi¢né. Statky, které se najednou jeden jako
druhy zahalily do bilych obkladovych cihel, ted stily za
pozinkovanymi ploty jako nestastné nevésty, jez zlstaly
na ocet. Pole, na nichz kromé kukufice vyrustaly jen solar-
ni panely a vétrné turbiny. Piistfesky na zastdvkich, pod
plexisklem zastréeny jizdni f4d autobusu, ktery stejné ni-
kdy nepfijel. Vysoké pouliéni lampy s unavenym svétlem
kymacejici se v poryvech vétru.

Siroko daleko nic pékného na pohled. Jen hol krajina
vypadajici zpustosené a zubozené. Zemé, na niz chce ¢lo-
vek polozit ruku a utésit ji pokryteckou 1zi: bude to dobré.
Jednou bude zase Iépe. Slibit ji, ze pfijde lepsi doba, kdy
z nebe zmiz{ kameny a pfestane foukat vitr, i to se nékdy
stavalo. Pfileti zpévni ptéci, skfivani a vlastovky, rozkve-
tou kastany a topoly a zavon{ borovice. Viude plno barev:
fepka a pampelisky, letni triva, vies, strakaty skot, vycho-
dy a zapady slunce. Za dobré viditelnosti trocha tipytu
z pobfeznich mél¢in.

Lpél na té hrubé, zpustosené krajiné jako na plysakovi
z détstvi, kterému uz chybi oko a bficho ma celé vypeli-
chané.
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Dal3i pfipad pro pfihradku v auté, zaklapnout a nic ne-
fikat, dékuju pékné.

Co sejeho tyce, byl vylééeny od chvile, kdy ho sem po-
prvé doprovodila Ragnhild, nohy méla hozené na palubni
desce, na sedadle se povalovaly kousky tabiku z vlastno-
ru¢né ubalenych cigaret, na kliné ji lezel siéek s 1ékorkami
a tuba krému na ruce a v§ude kolem kapesni¢ky. To viech-
no mu bylo jedno — kromé jejich posmésnych pohledu
z okna a poznimek ,paneboze”, které trousila u kaz-
dého betonového kvétinice a kazdych plastovych dveti
z hobbymarketu. A ze vieho nejvic mu vadilo jeji ,no ty
vole®, kdyz dorazili k ceduli s napisem Brinkebiill, a pak to-
téz s usklebkem vypustila jesté jednou na parkovisti pfed
hostincem U Feddersend. Hluboce dotéeny pejsek Ingwer
ji to dlouho nemohl odpustit. A hlavné nedokézal odpus-
tit sim sobé, Ze ho vidéla takhle. Jako neohrabaného, ubli-
zeného vesnického kluka s vypelichanou srsti na bfie.

Don’t let it bring you down, it’s only castles burning.

Na univerzité v Kielu nékdy sim sebe vidal, jak si vykra-
¢uje dlouhymi, rozsafnymi kroky sedlka, jako by pred
sebou tlaéil trakat. Nebo rudl se sudy piv a basami limo-
nad, které bylo tfeba zavézt do chladiciho zafizeni. Anebo
lesti¢ na parkety ve velkém sile. Vidal sim sebe ve vyso-
kych oknech filozofické fakulty, vesni¢an na cesté do pré-
ce, nedokézal to zamaskovat zidny oblek ani bild kosile.
V univerzitni knihovné to nékdy vonélo lestidlem. Podla-
ha byla bukovi, siroka rybi kost, jantarova barva, stejné
jako v brinkebiillském sile.

21



Dopoledne se tam nedalo pracovat, protoze se v ulickich
mackali studenti z prvniho semestru, ktef{ svirali v ruce se-
znam povinné ¢etby a prohrabovali se v knihdch jako kancata
v podrostu. Ale brzy rino nebo vecer knihovna ztichla jako
lod duchd. Nékdy se jen tak bezcilné probiral starymi listina-
mi a sborniky, které nikdo nevzal do ruky uz cela desetileti.

Knihy, které potfeboval, byly vét§inou ulozené ve skle-
pé, kde se nachdzely jesté listkové katalogy a neonové zi-
fivky. Nékdy je viibec nezapinal, protoze mu byly pfijem-
néjs$i malé lampicky na &tenf stojici v rozich stola.

Casto se nofil do starych dokumentti, vysed4val u nich
dlouze jako zvititko skryvajici se pod kameny, jen obéas
ho vyplasili studenti, ktef bez nejmensiho tuseni zapnuli
oslepujici svétlo a pak se ho lekli.

Zrovna vlera se to stalo jedné mladé studentce v ple-
teném svettiku a se $dlou kolem krku, byla jednou z téch,
kdo mrznou i v pfetopené knihovné.

Hned zase svétlo vypnula, spésné sesbirala knihy, které
ji vypadly z ruky, a utekla do &itirny. Ingwer mél na chvili
pokuseni vyskodit a se sténanim odbelhat za ni, Quasimo-
do Feddersen, fantom pravékych a rané sttedovékych dé-
jin. Tvor, kterého by ve tmé nikdo nechtél potkat, kréil se
v temnych zdkoutich, pomuchlana kosile mu na zddech tu
atam vylezla z kalhot. Pobledl4 sklepni obluda, sim uréité
nékdy pfipominal archeologickou vykopavku.

Kdyby mu neprodlouzili smlouvu, uréité by bez pro-
blému nasel uplatnéni jako strasidlo v domé hrizy.

Nebyl by v tomhle oboru prvnim, kdo se proménil v roz-
Cepyteného lesniho ducha. Kazdy specialista na pravek se
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musel mit na pozoru, aby netravil pfili§ dlouho po skle-
pich, hrobkach a jeskynich, jinak by se dfiv nebo pozdéji
pustil do patrini po Atlantidé, zadal fantazirovat, ze v mo-
¢alech najde zakonzervovanad lidska téla, nebo by s vyzbro-
ji fimského legionife pfesel Alpy, to viechno tu uz bylo.
Napfiiklad kolega Dahlmann trévil zkouskové obdobi jako
kovat v Zagitkovénm parku doby brongové. Sest tydnt u kova-
dliny navle¢eny do kozesin — to uz radsi ten dim hrazy.

Divka, kterd pfed nim utekla, se jmenovala Siinje Gre-
gersenova. Chodila k nému na seminéf, patfila k tichym
studentiim, zaujalo ho jen jeji jméno. Nic vic ani védét
nepotfeboval. Umél v takovych jménech &ist jako v rodin-
nych kronikich nebo Zivotopisech. Stinje Gregersenovi,
tak se mohl jmenovat jen nékdo pochézejici ze severozi-
padu. Ze Severniho Friska, odmaturovala v Niebiillu nebo
Husumu, mozna ve Westerlandu nebo snad ve Wyku na
ostrové Fohr, ale spf§ to tipoval na détstvi na nedrodném
piseéném hibetu na pevniné. Znélo mu to jako statek na
pozemku, ktery se k ni¢emu nehodi. Jako borovice a po-
létavy pisek. Rovina, ale ne uplna placka.

Jméno jako kli¢ova dirka. Kdyz se skrz ni podival, nic
mu neuniklo: zdkyné s mési¢ni legitimaci na autobus, ¢as-
né rdno stala na zastavce v jakési vesnici kon¢ici na ,,-bull .
Vidél severonémecky sikmy dést a kapuci, kterou si v buré-
cejicim vichru musela obéma rukama pfidrzovat u obli¢eje.

Vidél i skolni autobus se zamlzenymi okny, jak se
plouzi celych dvacet nebo tficet kilometrd do Niebiillu
nebo Husumu. Tézkopadné projizdél po pise¢ném hibe-
tu a jako vyordvaé brambor nabiral ze zastdvek ostatni
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kapucové déti. Malé brambuirky na vysadbu vyrvané z pis-
Cité pudy a zasazené do gymndzia, aby z nich taky néco
bylo. Vidé¢l Stinje Gregersenovou, jak &ekd v polospanku
pred $kolou, nez kritce pfed sedmou koneéné dorazi skol-
nik s kl{éi.

Vidél taky, jak ve dvé odpoledne slézd z vyorivade
brambor a prochizi vesnici, ktera je touhle dobou v kéma-
tu a nekomunikuje. Bledé autobusové dité proklouzne do
domu zadnimi dvefmi a pak vejde v ponozkich do kuchy-
né. Sledoval ji pfijidle, s knihou vedle talife, a jak opatrné
stoupd po schodech a pfi tom nezavadi taskou o zébra-
dli ani se ji neotfe o zed. Jak si zaleze do pokoje a nako-
nec v ném zustane, dokud rodiée v pfizemi nevstanou
z gauce.

Nikdo neumél jist a plizit se po schodech tiseji nez déti
ze Severniho Friska. Jestli lidem tady nahofe bylo nékdy
néco svaté, tak to byla poledn{ hodina.

Jméno Stinje Gregersenova mu feklo vic, nez by o sobé
kdy prozradila ona sama. Zbytek mu napovédél jeji obli-
Cej, velmi bledy, trochu propadly jako na starych obrazech
holandskych nebo vlimskych mistri. Severomorska tvar,
z profilu o$lehand zdpadnim vétrem. Nic nevyéuhovalo,
nic nevykukovalo, dala se snadno piehlédnout.

Lidi tohoto druhu bylo mélo a navzijem se poznavali.

Vsechno, co o ni védél, védéla i ona o ném. Nepotie-
bovala znit vic nez jeho jméno: Ingwer Feddersen. To,
ze pied jeho jménem ted stilo ,dr.“, Ze byl jejim vysoko-
skolskym ucitelem, pfedndsejicim a vedoucim archeolo-
gického vyzkumu, nehrilo viibec Zddnou roli. Maturita
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v Husumu, studium a doktorat v Kielu. I on sedaval ve
vyoravaci brambor. Umél jist hodné potichu.

Sam byl jednim z kapucovych déti, které se plizily na
pfednisky a seminéfe jako &erni pasazéfi, jako nezvani
hosté. Dodnes se divil tomu, Ze ho odsud viechny ty roky
nikdo nevyhodil. Ze si nikdo nevsiml, ze sem vitbec nepa-
t¥{. Nékdy mu pfislo, jako by pofad sim &ekal, az ho vytfi-
di a hodi na hromadu s ostatnimi bramborami.

Az ho pfistihnou, jak sedi ve sklepé, pfed sebou rozlo-
zené protokoly z archeologickych praci a pylové diagramy,
nos gaborenej v knigkdch, misto aby délal néco uziteéného:
nasekal kukufiénou fezanku, pfivafil k traktoru blatnik
nebo navoskoval taneéni parket v sile a pak prostiel pro
osmdesat hosta.

Mezi Kielem a hostincem U Feddersent lezelo sto
kilometra, uz tficet let nebyl Podmirdken, klukem scho-
vanym az po hrud za pultem vycepu, ale jakmile zaslechl
néjaké friské pfijmeni, ocitl se zpatky v brinkebtillském
sile. Nebo &ekal na zastivce a kr¢il se pod nebem posetym
mlynskymi kameny.

Neékdy, kdyz sedél za psacim stolem ve svém precpa-
ném kabinetu, mu pfislo, jako by se pfed nim néhle zjevil
Sonke Feddersen ve svych $irokych éernych mansestracich,
s rukama v bok, a odplivl si na koberec, protoze to vsech-
no nemohl ani za mak pochopit. Jak mtze byt né¢kdo tak
hloupy: dfepét u stohu knih a pfehrabovat se v zaprase-
nych strinkéch, jako by byl néjaky rozto¢ nebo svinka. Jak
muze nékdo opustit patnict hektard pady a hostinec a na-
misto toho vyhrabdvat kameny a rozbité hrnce.
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Sonke Feddersen zvany Zejdlik. Udélal viechno moz-
né i nemozné pro to, aby ze syni¢ka Marret Apokalypsy
a nezndmého otce vyrostlo asponi néco jaks taks prijatel-
nyho. Tahal ho po parketich na smetiku, nez Ingwer vy-
rostl natolik, aby tézky nastroj udrzel sim. Postavil ho za
vycep na obricenou basu, aby dosihl na pipu, a kdyz mél
kluk dostate¢né dlouhé nohy, posadil ho za volant trak-
toru 1HC. Naudil ho, jak se lisuje seno, kyda hnij, doji,
veler vysypévaji popelniky v hostinci a rdno po oslavich
Cisti zachody.

Kdyz bylo chlapci sedm, koupil mu ki{dlovku, kdyz
mu bylo dvanict, nechal ho pochodovat v hudebnim pra-
vodu po Brinkebiillu, a kdyz mu bylo patnéct, poslal ho
na cvi¢eni s mladymi dobrovolnymi hasi¢i. Zkracoval mu
vlasy bfitvou na stoli¢ce u chléva, kazdych $est tydnti, abys
zase jednon vypadal trosku k svétu.

A pak mu kluk odesel na gymndzium. Sénke Fedder-
sen dodnes netusil, co se tenkrit pokazilo. Cim si tohle
zaslouzil.

Ha?! Tak on si odejde studyrovat!

Ha?!vyplivl vysokym obloukem, jako by kousl do néée-
ho odporného a zkazeného. S plivinim Sonke zacal, kdyz
byl Ingwer v paté tiidé. V primzé, jak tomu fikali na husum-
ském gymnaziu. Ha?! prohlasil Sonke Feddersen a uz pli-
vat nikdy nepfestal. Sekunda, tercie, kvarta... Plival az do
maturity. A kdyz se pak Ingwer Feddersen vyhnul vojen-
ské sluzbé a radsi jako civilkaf umyval v domové dichod-
ca rozklepané stafiky, kteff slintali do povle¢eni a bihvi
co dalstho, prestal svét chépat tplné.
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Naplival Ingwerovi na rozhodnuti o poskytnuti stdtni-
ho stipendia, na diplom i na doktorsky titul.

Kapitin brinkebiillského hostince, ktery odmital opustit
lod. Devadesit tfi let, artréza a na jedno oko slepy. Délal to
stejné jako Marret Apokalypsa: vidél jen to, co vidét chtél.

Prehlizel, ze se mu posklebuji cizi navstévnici, které to
do jeho o$untélé putyky zavilo na pivo a klobdsu. Kdyz
se s objednavkou plouzil do kuchyné, ukazovali si na jeho
staroddvnou zelenou pokladnu a prehistoricky zapraseny
jukebox s dubovym oblozenim. Kouleli o¢ima, pfi pohle-
du na obrézky bezstarostnych tulikd nebo popelniky s na-
pisem Poboddri radi kiimmerling, které mu pred drahnou
dobou daroval zastupce likérky.

A Sénke Feddersen, Zejdlik, nehnul ani brvou, kdyz
mu do hostince zabloudili pary na elektrokolech nebo tu-
risté mifici za pravékym pohfebistém, prehnané vychva-
lovali jeho popraskané klobasy a pfi placeni ho plécali po
rameni, jako by byl vyslouzily cirkusovy kan. Zaujal pozici
u pipy a nechal je, at si ho vyfoti, hrbatého hostinského
ve vesnické krémé, ktery sotva dohlédl pres vyéep. Hral si
na tvrdohlavy bludny balvan odmitajici hnout se z mista.

Pfi $patnych dnech uz potieboval choditko, pfi téch
dobrych vytdhl z kufru kiidlovku a vytruboval na ni svou
oblibenou polku tak dlouho, nez mu dosel dech.

Kdyz byl jesté¢ mlady a divoky, vyhraval Pogdrav Kielu,
skoro kazdy nedélni veéer, kdy si Ingwer Feddersen balil,
aby se po vikendu v Brinkebiillu vritil ke studdkiins.

Studdk, to bylo totéz co chudik, kazisvét nebo zlo-
¢inec — kdo Sonkeho Feddersena neznal, mohl nabyt
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pocitu, ze to slovo pouzivd jen ndhodné, trochu neohra-
bané, bez jakéhokoli zlého tmyslu. Ale S6nke Feddersen
védél naprosto presné, co chce fict a co ne. Co slovo, to
trefa, kazdym plivancem by mohl potopit lod.

Old man, look at my life.

Kdyz ¢trnact kilometrt pfed Brinkebiillem odbotil na
silnici prvni tfidy, byla uz tma. Dést mu dotiral na okno,
stérade se mohly pfetrhnout. Na nebi ve vysce sto metri
blikala varovna ervena svétla vétrnych elektraren. Byly
jich desitky, vééné pulzovala ve stejném taktu. Vypadala
jako z jiného svéta, ¢erveni svétla jako by znadila pfista-
vaci drdhu pro mimozemské vesmirné lodé. Nebo zajis-
tovala umélé dychini velkému kosmickému télesu. Mist-
ni lidé blikan{ nesnaseli. Boufili se proti turbinim, které
¢nély nad viechny kostelni véze, proménovaly horizont
a za slune¢nych dnt neustale vrhaly na pole a silnice stiny.

On sam si pfal, aby jich bylo jesté vic. Jesté vic Cer-
venych svétylek, kterd tohle nebe nebrala Gplné vazneé,
vzpurné blikala, nasazovala ¢erveny klaunsky nos tém,
kdo nechépali legraci. Jesté vic rotort parazitujicich na
cholerickém vétru, ktery zde dlouho fadil Gplné nesmysl-
né, ptinasel pfilivové viny, lamal stromy a odnésel stfechy
ated koneéné mohl byt k uzitku. At taky pfida ruku k dilu.

Skrz u§tvané stéraée zahlédl Stollberg, ¢tyficet tfi met-
ra vysoky kopecek, ¢tvrty nejvy$si v okresu Severni Frisko,
starou morénu z doby silského zalednéni. Pfislo mu, ze
pted nim jeho vlastivédné znalosti uhdnéji jako pes, a kdyz
se k nému na silnici prvni tfidy &islo pét pfiblizila tahle
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vyvy$enina, kterou mohli za kopec vazné brit jen Frisové,
spolehlivé na né&j vyskodily.

Pisek, Stérkopisek, till, i ve spanku by dokézal nakreslit
prafez ledoveem, ktery si ve ¢tvrté tfidé zaznamenal do
sikmo polozeného sesitu. Bagdlni moréna, Celni moréna,
sandry, pratidoli. Znal to nazpamét jako hymnu.

Bramborové déti cely Zivot podivné krouzily kolem
vesnic, drzely se své obézné drihy, ani moc blizko, ani
moc daleko. Vérné mési¢ni obliceje, které Ipély na staré
pudé.

Kiel byl pro néj dostate¢né vzdéleny. Ani Sénke Fed-
dersen nedokazal doplivnout sto kilometrt daleko. A Kiel
byl na druhou stranu dostate¢né blizko, pfi prochizkich
po okoli tam Ingwer vidal skoro stejné kameny jako tady.
Vétrem ohoblované $utry poztricené ddvnymi ledovci,
krajinu, kterou tu stovky let obrusoval vitr — nebyla sice
tak drsna a hruba jako pise¢ny hibet u Brinkebiillu, ale
jemu stadila.

Hrabal se v ni odjakziva. Otdéel kameny u krajnice.
U mofe se ryl v naplaveninich, hledal jantary a belemni-
ty, zkamenéliny mofskych jezk. Nemobhl jinak: zakladni
skola v Brinkebiillu, étyfi roky vlastivédy. U pana uditele
Steensena se ryti v pudé vyhnout nedalo.

Vyrézeli v dvojstupu s ryéem, lopatkou a kladivky na
velkd pole, kterd se rozklidala hned za skolnim lesem.
S vyhrnutymi rukévy a starym polnim batohem na zidech
vodil Steensen své ziky k vykopéavkdm, aby je zasvétil do
tajemstvi severonémeckého davnoveéku. Hledali pazourky
a déravé kameny, hroty $ipt a péstni kliny.
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Délavala to uz Ingwerova matka, kterd nastoupila do
prvni tfidy v roce 1955, Steensen tehdy musel byt je$té mla-
dy, rozhodné mladsi, nez byl doktor Feddersen ted.

Vsichni Steensenovi zaci museli ryt v hliné. A kdyz méli
brinkebiillskou $kolu za sebou, zase s tim rychle pfestali.
Jenom Ingwer Feddersen ryl a obracel kameny dal.

Vidél vriny, jak se vznaseji nad promééenymi poli stej-
néjako dfiv pan uéitel Steensen, ktery sviij pohled vytrvale
otalel k zemi a hledal pazourkové dyky a sekery. Steen-
senovou érou byla mladsi doba kamennd, dopfedu se
nedival.

V polnich brizdich by se nemélo dlouho hledét k ze-
mi — dalsf varovéni véem prehistorikiim, aby se jesté véas
dokézali vzpamatovat, ze Steensenova pfipadu se dalo
poucit.

Old man, look at nzy life. I'm a lot like you were.

Cedule s napisem Brinkebiill byla nabourana, celd nakfi-
vo, minulou nedéli to tak jesté nebylo. Ubral plyn. Projel
kolem starého mlyna Carstena Leidiga, stavba dffv celych
tficet let stéla v zatdlce jako néjaky pahyl, ale ted uz méla
zase lopatky. Pfed ptestavénou mlékirnou prevratila vich-
fice popelnici s tfidénym odpadem, smérem k odvodiio-
vacimu zlabu se vykutalela prizdnd plechovka s nipisem
jal a spolu s ni prelétly pres vesnickou ulici mikrotenové
sacky. Na chodniku prochdzel mladik s kapuci a tihl na
voditku kokr$panéla, kdysi si ho uréité vyloudil na rodi-
gich, ale to uz bylo strasné divno, vypadalo to, zZe oba si
veder predstavovali jinak. Kromé nich nebylo venku ani
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zivacka, v pateéni podvecer se v oknech obyvacich pokojt
mihotala modra barva.

V brinkebiillském hostinci vyhrévala z malého repro-
duktoru u vyéepu stanice NDR T Welle Nord staré slagry.
Hitovka Mranzor, kdmen a Selego se ldme za vyéepem Soénke-
ho Feddersena, dnes bez choditka. Pravée toéil pivo Paule-
mu Bahnsenovi, ktery sedél sim u svého oblibeného sto-
lu a velkymi prackami oteviral uzavér malinkaté lahvicky.

»Moin, Ingwere,“ pozdravil a pak si pfihnul kiimmerlin-
gu. Sevrel hrdlo lahvi¢ky mezi zuby, zvritil hlavu nazad
a pétatficetiprocentni hotky likér si vlil do ust bez pouziti
rukou.

Ingwer si sundal batoh, svlékl si bundu a polozil svazek
kli¢t na vy&ep. ,Pocasi na palici, prohlasil Sénke Fedder-
sen, pfisunul k nému pandka kiimmerlingu a druhého do
sebe obratil sim.
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