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  Prisťahovalcom avyhnancom po celom svete,


  vykoreneným, presadeným, bez koreňov,


  


  astromom, čo sme zanechali,


  zakoreneným vnašich spomienkach…


  


  


  


  Kto nenavštívil čilský les, nepozná túto planétu. Ja som vyšiel ztej zeme, toho blata, toho ticha, aby som sa túlal aspieval po celom svete.


  


  Pablo Neruda, Memoirs (Memoáre)


  


  


  Bude tiecť krv. Krv si vraj žiada krv.


  Kameň sa pohol, prehovoril strom…


  


  William Shakespeare, Macbeth


  Ostrov


  Kde bolo, tam bolo, kdesi vspomienkach, na vzdialenom konci Stredozemného mora, ležal ostrov taký nádherný abelasý, že mnohí cestovatelia, pútnici, križiaci akupci, ktorí sa doň zamilovali, buď už nikdy nechceli odísť, alebo sa ho pokúsili odtiahnuť na konopných lanách až do svojich domovín.


  Legenda? Možno.


  Legendy nám však majú pripomínať to, na čo história zabudla.


  Prešlo veľa rokov, odkedy som odtiaľ ušla na palube lietadla vkufri zmäkkej čiernej kože, auž som sa nikdy nevrátila. Odvtedy som si osvojila novú krajinu, Anglicko, kde som vyrástla arozkvitla, no neprejde jediný deň, aby som sa netúžila vrátiť. Domov. Vlasť.


  Určite je stále tam, kde som ju nechala, stúpa aklesá svlnami, čo sa rozbíjajú apenia na jej rozoklanom pobreží. Na križovatke troch kontinentov – Európy, Afriky, Ázie – aLevanty, toho rozľahlého anepreniknuteľného kraja, ktorý už zdnešných máp úplne zmizol.


  Mapa je dvojrozmerný obraz sdohodnutými symbolmi azakreslenými čiarami, ktoré rozhodujú, kto bude naším nepriateľom akto naším priateľom, kto si zaslúži našu lásku,kto nenávisť akto číru ľahostajnosť.


  Kartografia je iný názov pre príbehy písané víťazmi.


  Príbehy písané porazenými názov nemajú.
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  Takto si ho pamätám ja: zlaté pláže, tyrkysové vody, jasná obloha. Každý rok sa na brehu vynorili morské korytnačky, aby nakládli vajcia do púdrového piesku. Neskorý popoludňajší vietor privial vôňu gardénií, cyklámenu, levandule, zemolezu. Košaté vetvy vistérie sa ťahali po vybielených múroch, pokúšali sa dotknúť oblakov, dúfali spôsobom, akým dúfajú len rojkovia. Keď vám pokožku ako vždy pobozkala noc, cítili ste vjej dychu jazmín. Žiarivý anežný mesiac visel nad strechami avrhal jasný svit do úzkych uličiek adláždených ulíc. No aj tak sa tieňom podarilo prikradnúť do svetla. Vtme sa šíril šepot onedôvere asprisahaní. Lebo ostrov bol rozštiepený na dve polovice – severnú ajužnú. Vkaždej znich prevládal iný jazyk, iné písmo, iné spomienky, akeď sa ostrovania modlili, len zriedka to bolo ktomu istému bohu.


  Hlavné mesto pretínal deliaci múr, presekával ho napoly ako zárez do srdca. Pozdĺž demarkačnej čiary – hranice – stáli polorozpadnuté domy posiate dierami od guliek, prázdne dvory zjazvené výbuchmi granátov, zadebnené skrachované obchody, ozdobné brány visiace včudných uhloch zo zlomených pántov, luxusné autá zinej doby hrdzavejúce pod nánosmi prachu… Cesty blokovali kotúče ostnatých drôtov, hŕby vriec spieskom, sudy plné betónu, protitankové zákopy astrážne veže. Ulice sa končili náhle ako nedokončené myšlienky, nespracované pocity.


  Keď práve vojaci neboli na pochôdzke, stáli na stráži sguľometmi – mladí, znudení, osamelí chlapi zrôznych kútov sveta, čo oostrove ajeho zložitej histórii vedeli len málo, kým ich neprevelili do tohto neznámeho prostredia. Na múroch viseli úradné tabule, na ktorých výraznými farbami aveľkými písmenami stálo:


  


  ZÁKAZ VSTUPU ZA TENTO BOD


  


  NEPRIBLIŽOVAŤ SA! NEPOVOLANÝM VSTUP ZAKÁZANÝ!


  


  ZÁKAZ FOTOGRAFOVANIA ANAKRÚCANIA


  


  Apotom, trochu ďalej popri barikáde, nejaký okoloidúci nezákonne dopísal na sud kriedou:


  


  VITAJTE VKRAJINE NIKOHO


  


  Rozdelenie, ktoré rozorvalo Cyprus zjedného konca na druhý, nárazníková zóna shliadkujúcimi jednotkami Spojených národov, meralo asi stoosemdesiat kilometrov aniekde malo na šírku aj šesť apol kilometra, inde iba pár metrov. Prechádzalo cez všemožné typy krajiny – opustené dediny, pobrežné oblasti, mokrade, prielohy, borovicové lesy, úrodné pláne, medené bane aarcheologické náleziská –, hadilo sa ako duch akejsi pradávnej rieky. No práve tu, naprieč hlavným mestom aokolo neho, bolo viditeľnejšie, hmatateľnejšie ateda ihrôzostrašnejšie.


  Nikózia, jediná rozdelená metropola na svete.


  Znelo to takmer pozitívne, keď sa to opísalo takto: ako niečo výnimočné, ak nie dokonca jedinečné, akoby sa vymykala gravitácii, ako jediné zrnko piesku vpráve obrátených presýpacích hodinách, čo padá hore. Vskutočnosti však Nikózia nebola nijaká výnimka, len ďalšie meno na zozname segregovaných miest arozdelených komunít, tých, čo patrili minulosti, aj tých, ktoré to ešte len čakalo. Vtej chvíli však vytŕčala ako zvláštnosť. Posledné rozdelené mesto vEurópe.


  Moje rodné mesto.
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  Existuje veľa vecí, ktoré hranica – aj taká jasne stanovená adobre strážená ako táto – nezastaví. Eteziánsky vietor, napríklad, nežne pomenovaný, ale prekvapivo silný meltemi či meltem. Motýle, kobylky ajašterice. Slimáky tiež, nech aj sú žalostne pomalé. Príležitostne narodeninový balón, čo unikol zdetského zovretia, vyletel na oblohu azatúlal sa na opačnú stranu – na nepriateľské územie.


  Apotom vtáky. Modré volavky, čiernohlavé strnádky, včeláre lesné, žlté trasochvosty, kolibiariky spevavé, strakoše bieločelé a, moje obľúbené, vlhy obyčajné. Pristavia sa tu uprostred svojej dlhej cesty až zo severnej pologule, po tom, ako migrovali najmä cez noc, na koncoch krídel sa im zbierala tma avyrývala im červené kruhy okolo očí, azase pokračujú ďalej do Afriky. Pre nich je ostrov miestom odpočinku, nádychom vpríbehu, medzipriestorom.


  VNikózii je kopec, kde si vtáky všetkých perí chodia zháňať potravu akŕmiť sa. Husto ho porastá neudržiavané tŕnie, pichľavá žihľava ahrče vresu. Uprostred tej divočiny stojí stará studňa skladkou, čo aj pri najmenšom potiahnutí vŕzga, askovovým vedrom priviazaným krozstrapkanému lanu pokrytému riasami, lebo sa dlho nepoužívalo. Hlboko vnútri je vždy tma ako vrohu atreskúca zima, aj keď priamo nad hlavou pečie zúrivé poludňajšie slnko. Studňa je hladná papuľa čakajúca na ďalšie jedlo. Zožerie každý lúč slnka, každú stopu po teple akaždú smietku zovrie vo svojom pretiahnutom kamennom hrdle.


  Ak sa tu niekedy ocitnete, aak sa, zo zvedavosti či inštinktu, nahnete ponad okraj azahľadíte sa dnu, oči sa vám po chvíli prispôsobia amožno dolu zazriete záblesk ako prchavý odraz od šupín ryby, kým sa ponorí späť do vody. Nenechajte sa však oklamať. Tam dole nie sú žiadne ryby. Žiadne hady. Žiadne škorpióny. Žiadne pavúky nevisia zhodvábnych nití. Ten záblesk nevytvára nijaká živá bytosť, ale starožitné vreckové hodinky – osemnásťkarátové zlato zaliate vperleti svygravírovanými slovami básne:


  


  Tvojím osudom je prísť na to miesto,


  no radšej sa neponáhľaj scestou…


  


  Avzadu sú vyryté dve písmená, alebo, presnejšie povedané, to isté písmeno dvakrát:


  


  Y & Y


  


  Studňa má vyše desať metrov na hĺbku avyše metra na šírku. Postavili ju zmierne zakrivených stavebných kameňov, ktoré klesajú videntických horizontálnych radoch až celkom dolu kmĺkvej astuchnutej vode. Na dne sú uväznení dvaja muži. Majitelia obľúbenej taverny. Obaja majú štíhlu postavu apriemernú výšku aveľké odstávajúce uši, oktorých kedysi radi vtipkovali. Obaja sa narodili avyrástli na tomto ostrove aako štyridsiatnikov ich uniesli, zbili azavraždili. Do tejto studne ich hodili po tom, ako ich najprv priviazali reťazou jedného kdruhému anato ktrojlitrovému súdku odolivového oleja plného betónu, aby sa uistili, že sa už nikdy nevyplavia. Vreckové hodinky, ktoré mal jeden znich pri sebe vdeň únosu, sa zastavili presne osem minút pred polnocou.


  Čas je spevavec aako hocijakého iného spevavca ho možno zajať. Dá sa uväzniť vklietke, ato na oveľa dlhšie, než by ste považovali za možné. Čas však neudržíte pod kontrolou navždy.


  Žiadne zajatie netrvá večne.


  Jedného dňa voda rozožerie kov,reťaze prasknú atvrdé srdce betónu zmäkne, ako sa to po rokoch stáva aj tým najtvrdším srdciam. Až potom dve telá, konečne slobodné, vyplávajú kštrbine oblohy nad hlavou azatrbliecu sa vodrazenom slnečnom svetle. Vystúpia ktomu nádhernému blankytu, najprv pomaly, potom rýchlo ahorúčkovito, ako lovci perál lapajúci po vzduchu.


  Skôr či neskôr sa tá stará polorozpadnutá studňa na tom osamelom prekrásnom ostrove na vzdialenom konci Stredozemného mora zrúti ajej tajomstvo vyjde na povrch, ako sa to napokon nevyhnutne musí stať skaždým tajomstvom.


  PRVÁ ČASŤ


  Ako zakopať strom


  

  



  Koniec ukážky
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