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 Mé matce Blanche
 

 S díky Annice a Jessice za to, že mi daly křídla, 
 která mi umožnila uskutečnit mé sny.
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Začátkem roku 2015 mi rakovina prsu vzala Cathy a zane-
chala mě s osiřelým srdcem, samotného s našimi dvěma dce-
rami, Annikou a Jessicou. V životě jsem si prošel mnoha dra-
maty, ale takovou ránu jsem dosud nikdy nezažil. Přijít o ženu 
bylo pro mě horší než přijít o život. 

Vždycky jsem si myslel, že moje záliba v riskování a extrém-
ním dobrodružství, můj způsob fungování na ostří nože mě 
neodvratně dovedou k  náhlému a  předčasnému konci. Tato 
možnost se stala součástí mé průzkumnické výbavy už od 
mého prvního rodea v hydro-speedu po Amazonce před dva-
ceti lety. Nikdy by mě nenapadlo, že ona odejde dříve než já. 
Cathy, moje láska, moje kotva, můj kompas… Mám hroší kůži, 
utrpení a bolest jsou odedávna mými průvodci, tato nesprave-
dlnost mě však zasáhla a srazila na kolena. A co mám teď dělat, 
abych ji přežil?

*

Znovu se vidím u  jejího lůžka o  našem posledním rodin-
ném Štědrém dnu, v bytě nad Lemanským jezerem, jejž měla 
tolik ráda. Dosud nikdy jsem nepřiznal prohru, teď jsem byl 
však ztělesněnou bezmocí. Držel jsem ji za ruku, užitečný asi 
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tolik co vycpaný dobrodruh. Šeptal jsem jí slova plná zadržova-
ných slz: „Udělal bych všechno pro to, abych mohl zemřít místo 
tebe…“ Nikdy nezapomenu na to, co mi odpověděla s pokusem 
o úsměv na propadlé tváři. „Nebuď blázen, nikdo přece nemů-
že umřít místo mne. Ani dnes, ani nikdy jindy. Nejkrásnější dá-
rek, který mi můžeš dát, je, že budeš dál žít pro mě. Jako před-
tím, jako vždy. Zítra ještě víc než včera. Žij pro mne, Miku! Žij 
pro nás dva…“

Krátce po Novém roce jsem musel odletět do Panamy, kde 
na mě čekal filmový štáb pořadu The Island, který jsme měli 
točit. Věděl jsem, že o Cathy, i když byla velmi zesláblá, je po-
staráno. Balet domácích ošetřovatelek byl zaběhaný. Annika, 
jež právě dokončila studium komunikace v Paříži, ji lásky-
plně hýčkala. Zdravotní stav její matky se však náhle zhoršil 
a naše starší dcera nemohla dělat nic jiného než ji umístit do 
nemocnice v  Lausanne, což byla věc, kterou jsme si všichni 
přáli oddálit. 

Nazítří jsem nechal všechno plavat a  prvním letadlem se 
vrátil do Švýcarska. Jessica udělala totéž a přiletěla z Bostonu, 
kde i  ona studovala základy komunikace. Cathy byla upou-
tána na nemocniční lůžko a kolem ní samé hadičky s infuze-
mi. Mluvit už nemohla. Když nás, Anniku, Jess a  mne, spat-
řila mezi dveřmi, pouze rozpřáhla paže a její velké, tolik živé 
oči v jinak téměř mrtvém těle ozářil poslední záblesk života. 
Bylo to hrozně smutné a zároveň krásné při pomyšlení, že nás 
všechny tři bere s sebou do svého posledního snu.

Druhý den po její smrti jsem se rozhodl vrátit se do Pana-
my a dcerám jsem navrhl, aby letěly se mnou. Několik dnů na 
slunci uprostřed přírody, daleko od bílých nemocničních pláš-
ťů a zápachu éteru. Potřebovali jsme to. Byl to náš způsob, jak 
potlačit zármutek a ukázat, že život musí neprodleně získat 
navrch. Dcery po mně tuto základní schopnost zdědily. Člo-



12  |  Mike Horn

věk se nesmí nechat zdeptat. Za těch pětadvacet společných 
roků lásky a dobrodružství jsme s Cathy prožili hned tři nebo 
čtyři životy. Bývali bychom mohli vyčerpat ještě několik dal-
ších. K čemu je ale dobré něčeho litovat? Proč plakat a trápit se, 
když se nedá nic změnit? Naše putování ve dvou a později ve 
čtyřech bylo tak krásné, tak intenzivní… Abych svůj smutek 
a bolest dcer pohřbil co nejhlouběji, rozhodl jsem se uspořádat 
smuteční obřad v den našeho návratu, 25. února. Byl to i jinak 
významný den. Dvaadvacáté narozeniny Anniky…

*

 Život šel dál a znovu získal vrch, nebyl už však úplně stejný. 
Jelikož dříve jsem bývával tak často mimo domov, pociťoval 
jsem teď vůči dcerám jistý dluh. Jessica přerušila bostonská 
studia a zůstala u starší sestry v Lausanne. Rozhodl jsem se, 
že svůj život světoběžníka pověsím na hřebík a  obléknu ka-
bát obyčejného táty. Bylo nutné zaplnit prázdný prostor po 
odchodu Cathy a obnovit důvěrné vztahy s dcerami. Měl jsem 
je strážit, ochraňovat, dát jim najevo, že jsem tu pro ně. Tak 
jsem si to aspoň maloval. Až do toho jarního dne roku 2015, 
kdy jsem si s Annikou na její popud promluvil. 

„Máš se, tati?“
„Jasně. Proč se ptáš?“
„Právě jsme si s Jess říkaly, že tu přecházíš po domě jak lev 

v kleci… Usmíváš se, ale za tvým úsměvem jako by bylo prázdno.“
„Prázdno?“
„Ano, tváříš se šťastně, ale v podstatě šťastný nejsi. Mýlím 

se snad?“
Zkoušel jsem ji přesvědčit, že jsem ten nejspokojenější muž 

a  táta. Můj život čekal významný mezník. Za chvíli mě měl 
přijmout mezi sebe klub padesátníků, byl čas, abych se usadil. 
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A přece jen jsem měl něco před sebou. V mém diáři se začalo 
objevovat slovo televize. Na M6 běžel můj pořad Ostrov (The 
Island) a  ten kanál počítal s  mými dalšími projekty, přede-
vším pak s tím s názvem V nespoutaném divošství. 

„Ta televize, to je něco úžasného, miláčku…“
„Tati, nech toho! Aspoň přede mnou, před námi… Jess a já 

víme moc dobře, co se skrývá za tím tvým úsměvem, který za 
rohem zmizí. Cožpak jsi s mámou nezačal připravovat tu vel-
kou věc? Přechod jižního pólu, který se ještě nikdy nikomu 
nepodařil…?“

„Je pravda, že jsme o tom s vaší matkou uvažovali. A já na to 
myslel dokonce dlouho předtím, než jsem ji poznal. Antarktida, 
to je můj první objevitelský sen, má první dětská láska: epopej 
Roalda Amundsena, tragédie Roberta Falcona Scotta… To mi 
bylo osm let. Jenže…“

„Neexistuje žádné jenže, tati. Vzpomínáš na mámina slova? 
Žít, vždycky a napořád. Víš, že v těch letech, kdy jsi tu nebyl, 
byls pro nás ze všech otců ten nejinspirativnější?“

A v té chvíli jsem si uvědomil, že ta má dvacetiletá zlatíčka 
úžasně vyrostla. Cathyino poselství pochopily lépe než já. Pře-
mýšlel jsem, jak bych jim odpověděl – rychle, rychle, co tak běž-
ně říká otec vracející se každý den v pět z kanceláře –, ale Anni-
ka mě definitivně převezla, když skoro slavnostně pronesla:

„Dnes tu máma už není, ale my, tvé dcery, tě žádáme, abys 
tam odjel a uskutečnil svůj dětský sen.“

Přestal jsem se bránit a moje maska přesyceného padesát-
níka skončila v popelnici. Že by tedy dobrodružství pokračo-
valo? A já se pustil do toho nejkrásnějšího, nejdrsnějšího a nej-
bláznivějšího ze všech? 

*
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Má existence už je prostě taková, nic na tom nezměním. 
Mám dvě lásky. Ta jedna, hluboká a nepřekonatelná, mě nutí, 
abych se účastnil těch nejriskantnějších podniků. Ten šťast-
ný pocit by však nebyl úplný, kdybych nemohl uspokojit svou 
vášeň pro přírodu v její maximálně nehostinné nádheře. Da-
leko od civilizace, odolávaje zuřícím živlům, nacházím odpo-
vědi na otázky, které by mě nepřestaly pokoušet, kdybych jen 
tak zůstal sedět v křesle. Prozkoumávám nedostupná území, 
abych objevil, kdo jsem. Tak je můj život obrazem zahrnují-
cím celou paletu emocí, od nejlíbeznějších až k těm nejchlad-
nějším, od těch, po nichž člověk neustále baží, k  těm, před 
nimiž bere nohy na ramena: teplo domova, rodinné štěstí, ale 
i neznámo, obavy, nepohodlí, osamělost… Nahý tváří v  tvář 
silám stokrát, tisíckrát mocnějším cítím se jako první člověk 
na Zemi. Učím se milovat, co většina bytostí nenávidí. Strach 
se stává mým domovem. Tehdy jsem privilegovaný. Nespoko-
juju se jen s tím, že existuju, tehdy opravdu žiju. Pro sebe, pro 
ně, pro nás všechny…

*

Vrátil jsem se k projektu tam, kde jsme jej s Cathy zanechali. 
Zbožňoval jsem představu, že se na lodi utkám s jižními moři, 
že si budu razit cestu mezi ledovci ještě předtím, než zahájím 
vlastní expedici. To celou věc trochu komplikovalo a zároveň 
mě to přibližovalo k  průkopníkům z  dávných dob. Nemohl 
jsem si dovolit selhat, není totiž žádná legrace táhnout saně 
v −40 °C na vzdálenost pět tisíc kilometrů a v patách mít zimu 
zim. 

Tušil jsem, že tenhle přechod Antarktidy, tahle via incognita, 
kdy jediná síla, na niž se budu moci spolehnout, bude vychá-
zet z tažného draka a z mých lýtek, bude představovat souboj 
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s časem, závod se smrtí. Ani zdaleka jsem si nedokázal před-
stavit všechno, co mi ona plavba v srdci chladu přichystá. 

Jen jedna věc byla v podstatě jistá. Na rozdíl od všech mých 
předchozích expedic, mě nebude očekávat Cathy, aby mě ob-
jala a ukončila mou osamělost přeživšího.

Poprvé mě bude provázet na každém kroku. 
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I.

Kapské Město, listopad 2016.
Teď je každá ztracená hodina utrpení. Do kdy na mě Antark-

tida ráčí čekat? Na své nehybné lodi, obklopen posádkou 
s klátivýma rukama, mám dojem, že je ze mne sprintér, co má 
nohy zaklíněné ve startovních blocích. Nesnáším tyhle dny, 
které se táhnou jako žvýkačka. Jedna stará moudrost říká, že 
život trvá v průměru třicet tisíc dnů a člověk nemá právo zka-
zit jeden jediný, podrobit se plynoucímu času. Nejsme zrozeni 
k tomu, abychom se stali diváky vlastní existence.

A co víc, třicet tisíc dnů, když máme štěstí. Většina mých 
blízkých je neměla. O svého otce, Michaela, jsem přišel v osm-
nácti, má starší sestra Linda a manželka Cathy odešly v nej-
lepších letech. Zůstala mi matka, Blanche, která směřuje ke 
svému šestasedmdesátému jaru.

Vídám ji skoro každý den od té chvíle, kdy má loď Pangea 
zakotvila v námořním přístavu Kapského Města. Je to jediná 
pozitivní stránka mého protahovaného pobytu a  věčně pro-
dlužovaného data našeho odjezdu. Přijíždí ze Stellenboschi, 
vzdáleného pětačtyřicet minut autem. Posádce nosí sladkosti 
a svým úsměvem tlumí mé výbuchy netrpělivosti. Navzdory 
nemoci, která ji sžírá, stále oplývá laskavostí a láskou k bliž-
nímu. Moje máti je velmi zbožná. Říká, že se za mě bude po 
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celou dobu mé výpravy modlit. „Andělé se pak usadí kolem 
tvého stanu a ochrání tě.“ A to také udělá. Až do konce. A poté 
co je její dílo naplněno, její syn se vrátí živ a zdráv, ji andělé 
odnesou.

*

Kolikátého dnes máme? 17. listopadu… Minimálně před 
týdnem už jsem měl zvednout kotvy. K tomuto datu se většina 
expedic na Antarktidě dala do pohybu. Průzkumné ekipy se 
nechávají vysazovat letadly na velkých krách a pak kupředu! 
Uprostřed australského léta se listopad, prosinec a leden po-
važují za jediné tři měsíce, kdy je možné na bílém kontinentu 
soběstačně přežít. Od poloviny ledna aktivita expedic ustává, 
základny se zavírají a  lampiony zhasínají až do začátku pří-
ští sezóny. Pak nastoupí v neznámu brutální čas. Vlastně to 
není až tak úplně neznámá věc, ví se moc dobře, co se tam 
děje. Teploty, které jsou už tak dost nízké, zažívají volný pád: 

−40 °C, −50 °C, −60 °C, až k té rekordní −89,2 °C, zazname-
nané na ruské základně Vostok. A v chladných poryvech ka-
tabatických 1 větrů, které se řítí po ledovcích více než stokilo-
metrovou rychlostí, se riziko, že se zbloudilý člověk promění 
v hibernata, rapidně zvyšuje.

Já mám ovšem zpoždění. Každý den, který strávím na 
svém nehybném plavidle v půvabných kulisách Waterfrontu, 
je jen dalším dnem, o nějž se snižuje pravděpodobnost, že ze 
svého šíleného projektu vyjdu živý. Tím spíš, že na rozdíl od 
svých kolegů nemám k dispozici letoun, který by mě vysadil 
na březích Antarktidy. Dostanu se tam vlastními prostředky. 

1  Jde o klesající vítr vznikající masou chladného vzduchu táhnoucího se podél geografic-
kého reliefu.
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Nepřátelská moře a ledové puzzle překonám pomocí plachet 
a motoru. Nevím, kolik času mi to zabere a podaří-li se Pangei 
slalom mezi ledovci až do kýženého cíle.

V každém případě to teď není aktuální. Aktuální je fakt, že 
mi stále chybí potřebný papír, povolení, pochybná propustka, 
kterou po mně požadují jihoafrické úřady, abych mohl zved-
nout kotvy… Párkrát za týden jsem se pěkně vyřádil výstupem 
na Stolovou horu, onen majestátní výběžek vrhající stín na ce-
lou zátoku Kapského Města. Adrenalin vytváří někde v koutě 
mého mozku kompaktní kouli. Mám skutečně nervy nadranc. 

*

Abych nějak překonal zklamání, snažím se znovu myslet 
na Roalda Amundsena, svého hrdinu, prvního člověka, jenž 
14. prosince 1911 dobyl jižní pól. Ten si nemusel dělat starosti 
s  kalendářem ani s  úředními mrzutostmi, které by ho moh-
ly brzdit! Líčení dobrodružství norského objevitele hýčkalo 
mé klukovské sny, podněcovalo mou fantazii víc než cokoli 
jiného. Pokud si vzpomínám, příběh objevení Antarktidy mě 
vždy fascinoval, téměř magneticky přitahoval. To nemůže být 
náhoda. Narodil jsem se v Kapském Městě, a  jak se můžete 
přesvědčit na mapě, pod ním není nic. Jen modř oceánu a bě-
lost majestátního ledového kontinentu. Když je někomu osm, 
otevírají se před ním všechny možnosti.

A  v  padesáti rovněž. Odjakživa jsem věděl, že se v  konči-
nách jižního pólu jednou pokusím o něco jedinečného. Musel 
jsem jen trpělivě vyčkávat, až mi budou planety nakloněny. 
Po třiceti letech bojů, válčení ve speciálních jihoafrických jed-
notkách a zdlouhavém putování po nejméně přátelských mís-
tech planety, je konjunkce planet konečně tu. Tato expedice 
bude završením všech předchozích. Mám vědomosti starého 
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mazáka a  mentalitu mladého vlka. Cítím se připravený pře-
konat rekord přechodu Antarktidy. Nezáleží na tom jaký, ne-
záleží na tom jak. Prostě rekord z „minula“, jako to učinily mé 
idoly z minulého století, na závěr napínavého přechodu v čele 
posádky, která je mi oddána tělem i duší.

Kromě toho zbožňuju způsob, jakým si Amundsen „vypůj-
čil“ loď jednoho ze svých kolegů, Fridtjofa Nansena, aby po-
dle svých slov křižoval od přístavu v Oslu až k severnímu pólu, 
zatímco ve skutečnosti měl v hlavě jen a jen pól jižní. Členové 
jeho posádky se dozvěděli o  pravém cíli až v  předvečer od-
plutí, avšak nikdo z nich loď neopustil. Amundsenovi, napůl 
objeviteli, napůl pirátovi, bylo úplně jedno, že jej po návratu 
z Antarktidy dva roky nato pohnal vlastník Framu před soud. 
Jeho umíněnost nezdolalo nic. Ani nedostatečná výživa, ani 
kurděje, ani šílenství, které postihlo několik členů jeho po-
sádky. La belle époque.

*

Tohle všechno se vynořuje z mé paměti během těch dlou-
hých dnů čekání na Pangei, impozantní šedé siluetě kotvící 
v doku jako nějaký amorfní kytovec. Stačí, abych pomyslel na 
udatnost, na praštěnost těchhle prvních bohatýrů, a má moti-
vace se okamžitě zdesateronásobí. Co by byl býval v podobné 
situaci udělal Amundsen, narozený stejně jako já 16. červen-
ce? Odpověď už znám, ale dávám si ještě čtyřiadvacet hodin, 
než to rozseknu. Upřímně, ten jeden či dva příliš horliví dotě-
rové mi nemohou bránit v cestě donekonečna. 

Za normálních okolností bych se tím netrápil. Hlava mě bolí 
z  jiného důvodu: ze vší té nejistoty kolem mé cesty, ze všech 
těch rizik, která ji budou provázet. Samozřejmě že nejsem prv-
ní dobrodruh, který se pokusí bez podpory přejít Antarktidu. 
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V roce 2006 to už učinil Nor Rune Gjeldnes, ovšem při mno-
hem kratší trase, než mám v plánu já – čtyři tisíce osm set ki-
lometrů za devadesát dnů –, vydávaje se z mysu přes jižní pól 
k zátoce Terra Nova a italské stanici Zucchelli. Další jej napo-
dobili na skromnějších vzdálenostech, jako můj přítel Børge 
Ousland nebo Kanaďan Frédéric Dion, jenž mi v kolegiálním 
nadšení předal GPS souřadnice míst přechodu, aby mi co nej-
více usnadnil začátek expedice. 

Všichni ti báječní lidé vyrazili, jako to chci udělat i já, z oko-
lí ruské základny Novolazarevská. Nikdo se ale dosud neod-
vážil dostat do francouzské stanice Dumont-d’Urville téměř 
přímou cestou přes strašlivý ledovec Charlie, zvaný „Dóm C“, 
ledovou horu, jejíž vrchol vysochaný blizardem dosahuje více 
než tři tisíce dvě stě metrů.

Druhá část mé cesty, zcela průkopnická, bude zřejmě nej-
nebezpečnější. Chci-li splnit, co jsem si předsevzal, musím 
překonat vzdálenostní rekord napříč Antarktidou – pět tisíc 
sto kilometrů kvůli nejrůznějším kličkám –, a  neodvratně 
i rekord rychlostní, poněvadž hrozivě se blížící zima mi nepo-
nechá jinou možnost. 

Na papíře jsou věci jasné. Ve skutečnosti mi však z toho, co 
mě čeká, není jasné skoro nic, vím jen, že mi všichni předpoví-
dají peklo. Odpověď mám možná tak na deset procent všech 
problémů, které přede mnou stojí, v mých očích je to však dost 
na to, abych se do toho dobrodružství pustil. Zbývajících de-
vadesát procent se v tamních útrapách dostaví samo. 

Vždycky jsem uvažoval tímto způsobem. Je to mystérium, 
jež je solí mého dobrodružného života. Jak budu reagovat? Do 
jaké míry se dokážu překonat? „Pokud v tobě tvé sny nevyvo-
lávají strach, znamená to, že nejsou dost velké,“ řekl mi jednou 
otec. A to se stalo mým mottem. Nebezpečí mě neochromuje, 
naopak, dává mi křídla. A přitom ve mně není nic nadlidského. 
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Všechno je to v hlavě, tak jako u jiných. Každý z nás disponuje 
netušenými rezervami. Stačí vědět, jak je vyslídit pod vrstvou 
prachu, kde chřadnou. Chtěl bych být Supermanem, chtěl 
bych být obdařený takovou supermocí, která by mě učinila 
neporazitelným. To ale není můj případ. Ve skutečném životě 
jsem nicka, nic neumím… Jedinou věcí, o které opravdu něco 
vím, je, jak přežít.

*

Jsem opravdu nicka. Stačí, aby jeden ouřada dělal trochu 
vlny, a „velký dobrodruh“, který z ničeho nemá strach, ztratí 
nervy. V těch největších zimách jsem prokázal, že jsem schopen 
obětovat zmrzlý článek prstu jedinou ranou mačety. Vím, že se 
uprostřed amazonské džungle dokážu vykřesat z kousnutí je-
dovatým hadem, bez střelné zbraně zabít kajmana, abych měl 
co jíst… Ale s puntičkářským byrokratem nic nesvedu. V jeho 
pohledu, na rozdíl od kajmana, nic nevyčtu. Nechápu, v jakém 
světě žije. To proto jsem dříve nechával Cathy, aby se místo mě 
babrala s  úředními kličkami. Dokázala nad nimi strávit dny 
a noci a nakonec vždy našla východisko. Mne po deseti vteři-
nách svrběly pěsti. 

Tak třeba zrovna včera, když jsem viděl, že se na Pangeu na-
lodil činovník námořních úřadů k jisté údajně náhodné kont-
role, okamžitě jsem vytušil, že jde o úskok. Napadlo mě, že ten 
inspektor je sem určitě poslán někým jiným, náměstkem ře-
ditele úřadu pro ochranu životního prostředí, který mě stíhá 
ze své kanceláře v Pretorii. Námořní policajt dorazil s předlou-
hým seznamem dokumentů týkajících se technického vybavení, 
jež jsem měl předložit ke kontrole. Všude kolem nás zatím do 
přístavu vplouvaly a zase z něj beztrestně vyplouvaly kocábky 
čínských rybářů zrezivělé až po kýl. Nebylo nutné vystudovat 
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polytechniku, abych pochopil, že tato přepadová inspekce se 
konala jen proto, aby mi házela klacky pod plachty. 

Naštěstí je v tuto chvíli na palubě Annika se svým úsměvem 
XXL. V Kapském Městě pobývá už tři týdny kvůli výměně in-
formací týkajících se expedice, a aby mě do odjezdu podpořila. 
Změřil jsem si inspektora s jeho kupou papírů a spokojeným 
úšklebkem, který jako by říkal: „V každém případě to budu já, 
kdo rozhodne, co budeš moci podniknout, a  ve skutečnosti 
už jsem rozhodl…“ Načež jsem se otočil k dceři a pošeptal jí: 

„Udělej s ním něco, nebo mu utrhnu hlavu!“ 
Abyste pochopili, jak jsme se dostali až sem, je třeba vrátit 

se o osmnáct měsíců zpátky, na břehy Lemanského jezera. Do 
okamžiku úžasné debaty, kdy mi dcery daly ten nejkrásnější 
dárek na světě tím, že mi nakázaly, abych pokračoval ve svém 
záměru vydat se do Antarktidy. O několik týdnů později, ke 
konci jara 2015, jsme se rozhodli, že všichni tři poletíme do 
Pákistánu.

„Anniko, Jess, víte co? Mám chuť zaplatit si výstup na K2… 
Co kdybyste šly kus cesty se mnou?“

„A jak rády, tati. Kdy se letí?“
Takhle to všechno znovu začalo a definitivně se vytvořila 

rodinná dynamika. 
„Ty si vezmeš na starost boty, já baštu…“ To mě Annika a Jess 

zase jednou dostaly. Jediná slza nebyla prolita, zármutku ani 
únavy. Holky se mnou týden pochodovaly v účastné a radost-
né atmosféře až do základního tábora ve výšce pět tisíc dvě 
stě metrů. Bylo šílené dostat se tak vysoko. Navzdory námaze 
jsme se však smáli a diskutovali jako nikdy předtím. „To jsme 
nevěděly, že jsi až takový komik,“ přiznaly. Ani já ne. 

Během toho magického období jsem se začal dívat na své 
holky jinak a pochopil jsem, že mají sílu a temperament, aby 
převzaly onu základní roli, kterou ve všech mých výpravách 
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hrála Cathy. Zajišťovala styk s veřejností, bývala diplomatkou, 
velvyslankyní, dirigentkou… Představovala skrytou, a přitom 
rozhodující tvář všech mých akrobatických přeskoků hranic. 
Mé dvě dcery jsou ze stejného těsta, až na to, že Jess musí ještě 
absolvovat rok studií v Bostonu, na rozdíl od své starší sestry, 
která nedávno získala diplom na Americké univerzitě v Paříži. 
Annika mě však ujistila, že ji ten antarktický projekt pohlcuje 
natolik, že je připravena dát se do toho za obě. Dělal jsem, že 
o tom přemýšlím, ale bylo to stejně jen naoko. Kdo jiný by si 
mohl nárokovat následnictví po Cathy než mé dcery? 

Když se zrovna někde sám netrmácím, potřebuju být ob-
klopen lidmi, kteří mě mají rádi. Vím, že není právě snadné 
mě následovat, a to v žádném smyslu toho slova. Annika i Jess 
mě znají, vědí, jak se mnou vycházet… „Ty jsi normální koko-
sový ořech,“ řekla mi Jess během naší eskapády. „Navenek tvr-
dý jako dřevo, uvnitř měkoučký!“ Nakonec jsem se jich zeptal, 
jsou-li si vědomy všech obětí, které budou muset podstoupit, 
dají-li mi souhlas k tomu, abych uskutečnil své sny. Odpově-
děly jednohlasně. „Tati, po takovém začátku tě budeme pod-
porovat až do konce!“ Pakt byl zpečetěn výbuchem smíchu.

V  ten moment byl život zase krásný a  zavládl nade vším. 
Pak dívky sestoupily zpátky do údolí a já se spolu s přáteli Fre-
dem Rouxem a Köbim Reichenem pokusil zdolat vrchol K2. 
Počasí však bylo opravdu špatné a my se rozhodli vrátit. Co na 
tom, stejně jsem měl hlavu plnou velkého Jihu.

*

V následujících měsících jde všechno jako po másle. Anni-
ka ze zákulisí řídí nezvladatelné, tedy mě a můj časový rozvrh. 
Mezi dvěma televizními vysíláními na konci světa, třemi se-
tkáními v Paříži a čtyřmi letadly si mohu dopřát luxus poby-
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tu v Sète: tam na mě čekají Pangea a můj věrný Jacek. Tenhle 
polský inženýr emigrovavší do Švýcarska je součástí rodiny. 
Poprvé jsem se s ním setkal na počátku roku 2000, když jsme 
ještě s  Cathy a  dcerami bydleli v  Château-d’Oex, horské vsi 
ztracené v samotném srdci přírodního parku Gruyère. Zdej-
ší krávy byly tehdy ještě hubené a já poskytl pomocnou ruku 
dělníkům, kteří tu stavěli chaty. Jacek byl jedním z nich: ne-
byl nijak vysoký, ani vlasů neměl mnoho, zato srdce měl veli-
ké. A drobné kutilské práce uměl jako nikdo jiný. Když byla 
v roce 2008 stavba Pangey dokončena, bylo jasné, že se stane 
jejím strážcem a prvním důstojníkem, jediným šéfem na palu-
bě v mé nepřítomnosti. Od té doby je to jeho domov. 

S Jackem jsme tedy ve vodách sètského přístavu upravova-
li mé mořské 4×4, aby bylo připravené na svou cestu kolem 
poloviny světa a  projížďku mezi ledovci. Annika mezitím 
žonglovala s povinnostmi spojenými se sponzory, rozhovory 
s novináři a prvními logistickými problémy, jež kladla má vý-
prava do Antarktidy. 

Potom je také nutné nějak se zabývat první etapou mé obří 
expedice Pól2Pól, která mě povede přes jižní i severní pól ces-
tou napříč všemi kontinenty. Vyžádá si dva roky. Začne to na 
jaře 2016, kdy Pangea opustí svůj domovský přístav v Mona-
ku a zamíří do Namibie. Tam, po třech týdnech na moři, se 
sám a bez podpory vydám pěšky na čtyřsetkilometrovou ces-
tu nejstarší pouští světa. Na to pak navážu trekem bez jakých-
koli zásob a vybavení do bažin Okavanga v Botswaně. 

*

Na konci srpna se s Jackem opět pouštíme na širé moře, aby-
chom se vrátili do Kapského Města. Tady všechno končí i za-
číná. Pod přívětivou oblohou mého rodného města budeme 
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piplat náš plán útoku na Antarktidu a v průběhu pár týdnů 
přijmeme deset členů naší posádky. Počínaje mým přítelem 
Stevem Ravussinem, ostříleným navigátorem a znamenitým 
učitelem. Byl to právě on, kdo mě během kroužení na hladi-
ně Lemanského jezera učil, jak úplně sám brázdit oceány, mě, 
jenž nikdy nevkročil na žádnou plachetnici…

Mezi všemi těmi shledáními zůstává vůbec nejpozoruhod-
nější, nebo aspoň nejkomičtější, příjezd Anniky. Na začátku 
listopadu ji vidím vystupovat z letadla v Kapském Městě a za 
ní karavanu kufrů, beden a pytlů.

„Ty se tu chceš definitivně usadit, drahoušku?“
„Nesměj se! Mám tam sto kilo jídla. Sušené maso, ryby… 

Spoustu proviantu pro výpravu. Blokovali mi to v basilejském 
celním skladu. Došla jsem si na to posvítit před odletem do již-
ní Afriky. Stálo mě to strašné peníze…“

„Ale víš přece, že je přísně zakázané přepravovat takovou-
hle spižírnu letecky. Tos tedy na sebe vzala pěkné riziko!“

„To je mi samozřejmě jasné. Ale co jsem měla dělat? Znáš 
snad jiné řešení?“

Dcera hodná svého otce. 
A ten ouřada v tom všem? Dochází, zas a znovu. 10. listopa-

du, poté co Annika zorganizuje četná setkání s jihoafrickými 
médii, aby udělala reklamu mému brzkému odjezdu, náměs-
tek ředitele úřadu pro ochranu životního prostředí vyjde ze 
stínu a zaútočí dotčeným e-mailem. Sděluje Annice svůj údiv 
nad tím, jak mohu pomýšlet na brzký odjezd do Antarktidy, 
když on k  tomu dosud nedal souhlas. „Jste si jistí, že máte 
všechna povolení? V  tom případě je prosím předložte v  mé 
kanceláři…“ Povolení? Jaká povolení? Je snad třeba povolení 
k naplnění dětského snu? Annika mu na to samozřejmě neod-
poví. Zdvořile se dotazuje, jakéže formality mohly uniknout 
naší pozornosti, a slibuje, že dodá všechna nezbytná vysvětle-
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ní… Vyžaduje taková expedice studii jejího dopadu na životní 
prostředí? Žádný problém, dodá jednu, v  níž bude vědecky 
dokázáno, že celá moje zásoba mazutu k zapálení plynového 
vařiče znečistí za tři měsíce ovzduší méně než jediný automo-
bilista uvízlý v zácpě v den odjezdu na dovolenou. To však ne-
stačí. Nemůže to stačit. Červ je v ovoci už mnoho let. 

Annika pochopí, v čem je jádro pudla, když v nové salvě ká-
ravých e-mailů vyjádří její protějšek podráždění nad skuteč-
ností, že nedostal od Cathy odpověď na jistou zprávu, kterou 
jí poslal 10. února 2015. Má žena mu ve skutečnosti odpově-
dět nemohla. Má ovšem omluvu: zemřela o pár dnů později. 
Když se Annika probírala mailovou poštou své matky, na onu 
zprávu narazila. Její pretorijský korespondent, zděšený mým 
projektem přechodu Antarktidy, v  ní sděluje, že případné 
povolení se mu jeví jako problematické vzhledem k tomu, že 
jsme neodpověděli na jeho stížnost z roku 2008.

2008! Jakýže zločin jsem toho roku spáchal? Ach, ano… Od-
vezl jsem partu mladých lidí na souostroví Jižních Shetland, na 
sever Antarktického poloostrova, v rámci nesčetných progra-
mů na ochranu životního prostředí, které vedu, aniž bych se 
někoho ptal. Sbírali jsme z moře plasty, studovali flóru a faunu, 
a ti uličníci, ke kterým patřily i Annika a Jess, měli tu smůlu, 
že se při odlivu ošplíchli v chráněné zátoce Deception Island. 
Po návratu vyvěsily děti několik fotografií z naší výpravy na 
sociální sítě. A ouvej! Náměstek ředitele úřadu pro ochranu ži-
votního prostředí bombardoval ubohou Cathy hrozbami práv-
ních postihů. „Nic nebylo poničeno, nevidím nutnost zahájení 
nějakého řízení,“ odpověděla flegmaticky, jak pro ni bylo ty-
pické. A tím celá věc pro svět skončila. Ne však pro něho.

Během následujících dnů, kdy na své lodi začínám přechá-
zet jako lev v kleci, se Annika ještě pokouší úředníka uchlácho-
lit. Tyto každodenní výměny názorů nikam nevedou. Jistěže 
jsem se měl těmito spory o povolení znepokojovat trochu dřív. 
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S Cathy jsem problémům s papírováním nikdy nevěnoval po-
zornost a  nakonec jsem uvěřil, že se věci prostě vyřeší jako 
mávnutím kouzelného proutku. Koneckonců, Antarktida je 
jediný kontinent, kde se nemusí překonávat hranice. Jak vzít 
na zřetel, že k cestě do této země ledu, která patří všem a ni-
komu, je nutné opatřit si vízum? Tím spíš, že v roce 2008, po 
slavné exkurzi na Deception Island, jsem pokračoval ve své 
cestě k jižnímu pólu, abych se tam znovu setkal s dalšími slib-
nými průzkumníky, dokonce s  monackým knížetem Alber-
tem, a  to stále v rámci operace ochrany životního prostředí. 
A nevzpomínám si, že bych k této expedici potřeboval nějaké 
povolení. No dobře, je pravda, že úřady monackého knížectví 
se o všechno postaraly… 

*

Mezi svými reagujeme na nositele špatných zpráv často 
stejně: ignorujeme je, kazisvěty. Není to vždy rozumné. Včera 
na mě ovšem návštěva kontrolora námořních úřadů na palu-
bě Pangey zapůsobila jako výstražné znamení.

„Kolikátého je dnes?“
„Sedmnáctého, tati…“
„Takhle už to nemůže dál pokračovat. Víš, ten chlap včera 

s tím svým podezíravým pohledem, když kontroloval certifi-
kát brazilské registrace Pangey… Mám pocit, že jsou schopní 
vymyslet si jakoukoli záminku, jen aby loď zabavili!“

„Nerozčiluj se, tati, šetři energii, abys uskutečnil, co žádná 
lidská bytost nikdy nevykonala. Já se jen ptám, z jakého důvo-
du by měl mít zaměstnanec jihoafrického ministerstva moc nad 
švýcarským občanem, který má v plánu přejít Antarktidu…“

„Protože jsme v Kapském Městě… Protože vyrazit ze svého 
rodného města mě naplňovalo hrdostí! A vůbec, všechno přece 
není úplně černé nebo úplně bílé. Není to tak, že se buď vzdám, 
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anebo odjedu, aniž bych se kohokoli ptal. Může to být šedé. Vy-
razím a moje dcera se během cesty postará o povolení… To se 
mi líbí… šedé… Zítra vyrazím!“ 

„Nebo pozítří? Zítra přijede z Bostonu Jess, aby strávila prázd-
niny s babičkou. Je přesvědčená, žes vyplul už před několika 
dny. Ta by byla úžasně překvapená, kdyby tě tu viděla!“

A  pro mě bude zase skvělé, když je budu moci obě obe-
jmout, než se pustím do dobrodružství. Dělal jsem to tak po-
každé, když jsem je opouštěl na delší čas, ale tentokrát je moje 
potřeba rozloučit se s nimi, naposledy je obejmout, mnohem 
naléhavější. I když jsou silné, mají jenom mě. Je sice hezké vě-
dět konečně, kdy odplouvám… Ale kdo ví, zda se vrátím?

*

Jak nemyslím na nic jiného než na výpravu, rozhodl jsem 
se navštívit kapitána obrovského ledoborce Agulhas kotvící-
ho pár stovek metrů od Pangey. Třpytící se červená nestvůra 
je zhruba čtyřikrát taková jako moje loď. Mám dojem, že tu 
tak jako slunce nad temnými vodami přístavu září odjakži-
va. A zatímco vyrážím na lov informací, usazuje se mi vzadu 
v  hlavě drobný nápad. Pokud by snad Agulhas zvedl kotvy 
v následujících dnech, mohl bych plout směrem k  ledovému 
pobřeží v  jeho kýlové brázdě. A  ocelový tlustokožec by pro 
nás bořil ledy…

K  našemu sousedovi mě doprovází Steve. Vítěz Transatu 
2001 zůstává navigátorem mužstva, třebaže nemá představu, 
co na něj číhá v Antarktidě. Šplháme po můstcích, vidíme su-
pervýkonné stroje, obrovské motory. „Jsi si jistý, že naše loď 
není příliš malá?“ prohodí s náznakem úsměvu. Když dorazí-
me na palubu, kapitán se tuží na svém velitelském stanovišti.

„Pánové, co pro vás mohu udělat?“
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A  najednou se skoro stydím za to, co se mu chystám říct. 
Určitě mě bude považovat za blázna.

„Jmenuju se Mike Horn, jsem průzkumník a  vyrážím do 
Antarktidy…“

„Vím, kdo jste. A kdy odlétá vaše letadlo?“ 
„Ne, ne, chci se tam dostat lodí, tou malou šedou lodí, která 

tamhle kotví… Proto jsem za vámi přišel: myslel jsem, že by-
ste nás mohl informovat o tom, jak to vypadá s ledem… Neod-
plouváte teď někdy čirou náhodou?“

„Lituju, ale teď to opravdu není na pořadu dne. Pojďte, chce-
te se podívat?“

A zapne obrazovku, na níž se objeví severní pobřeží Antarkti-
dy a přibližná tloušťka ledu v reálném čase. Cítím, jak mi přestá-
vá bít srdce, a slyším se říkat: „Ach, ano… To je síla, to je síla…“ 
On souhlasí: „Síla, síla, síla…“ První ledová bariéra, která se jeví 
jako nepřekonatelná, se zdvíhá více než patnáct set kilometrů 
od samotného kontinentu. Několik zbloudilých ker pluje ani ne 
týden plavby od Kapského Města. Kapitán zvedne oči od obra-
zovky a prezentaci uzavře profesorským tónem:

„Jsou někdy takové listopady, že ani my nedokážeme rozbít 
led a prorazit si cestu. Jediné řešení je čekat, až nastane léto 
a trhliny se rozevřou. Tak to prostě je. A přesně to byste měli 
udělat i vy, protože podle mého skromného názoru nikdy ne-
projedete…“

Myslím, že v  takových okamžicích spočívá mé tajemství 
v tom, že neznám slovo defétismus. Už když jsem sbíhal z můst-
ku Agulhasu, vyhnal jsem z mysli černé mraky, které jako by 
už několik dnů chtěly zkalit mé snílkovské nadšení. Nepřehlí-
žím hrozby, které na mě číhají. Nejsem zaslepený „pozitivním 
postojem“, který je tak drahý Američanům: pro mě sklenice 
z poloviny prázdná není z poloviny plná. Jsem prostě tady, při-
pravený, a vím, že ze sedmi miliard lidí se nenajdou dva, kteří 
by reagovali na kritickou situaci stejným způsobem. Možná že 


