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Pro Elise






Tato kniha je volnym pokracovanim roménu
Italské boty. Piibéh se odehrava o osm let pozdéji.






Ten mnoho vi, kdo poznal utrpeni.
Piseri o Rolandovi






ocean nicoty






Jedné podzimni noci pred necelym rokem mi shorel
dim. Bylo to v nedéli. Odpoledne se zvedl vitr. Na vétro-
meéru jsem vecer vidé€l, Zze v narazech dosahuje rychlosti
pres dvacet metri za vtefinu.

Val ze severu a byl hodné studeny, prestoze podzim
teprve zacinal. Kdyz jsem si Sel kolem ptl jedenacté leh-
nout, pomyslel jsem si, Ze na ostrov, ktery jsem zdédil
po babiéce a dédeckovi, se prihnala prvni podzimni
bourka.

Podzim, potom co nevidét zima. A s niinoc, kdy mote
zac¢ne zvolna pokryvat led.

Bylo to toho roku poprvé, kdy jsem si do postele zalezl
v ponozkach. Chlad poprvé poradné ukazal, co umi.

Mésic pfedtim jsem pracné opravil stfechu. Pro ne
pravé zdatného femeslnika to znamenalo pofadnou préa-
ci. Spousta tasek bylo starych a popraskanych. Moje ruce,
které kdysi béhem slozitych chirurgickych zakrokt svi-
raly skalpel, nebyly na manipulaci s hrubymi stfeSnimi
taskami stavénée.

Ture Jansson, ktery u nas na ostrovech cely zivot dé-
lal postovniho dorucovatele, ale uz odesel do dichodu,
se nabidl, ze mi z pfistavu doveze nové tasky. Ani si za
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to nenechal zaplatit. M€l jsem ve své lodénici improvi-
zovanou ordinaci, kde jsem Janssona vySetfoval s jeho
domnélymi neduhy, tak mu ted mozn4 pripadalo, ze mi
dluzi protisluzbu.

Rok za rokem jsem mu na molu pted lodénici prohli-
zel ldajné bolavé paze a zadda. Chodil jsem si pro steto-
skop, ktery jsem mél zavéSeny vedle balabana kajky,
a pokazdé konstatoval, Ze jeho plice i srdce pracuji bez-
chybné. VSechna ta opakovani vysetfeni vzdycky ukaza-
la, Ze se Jansson tési vytecnému zdravi. Jeho obavy z vy-
myslenych chorob vsak byly tak obrovité, Ze jsem za svou
dlouholetou lékarskou praxi nic podobného nezazil. Byl
postak a zaroven hypochondr na plny tvazek.

Prijedné prilezitosti si stéZoval, ze ho boli zuby. Tehdy
jsem se odmitl jeho potizemi zabyvat. Nevim, jestli si
potom na pevniné zasel k zubafi. Zajimalo by mé¢, jestli
mel ten ¢lovek viibec nékdy aspon jediny kaz. Mozna
sktipal zuby ve spani a rozbolely ho z toho?

Té noci, kdy vypukl pozar, jsem si jako obvykle vzal
prasek na spani a brzy usnul.

Probudilo mé nahlé rozsviceni silnych reflektori.
Kdyz jsem oteviel o¢i, obklopovalo mé oslepujici svétlo.
Pod stropem loznice se kupila mra¢na sedého koufe. Po-
nozky jsem si zfejmé sundal ve spanku, kdyz se v mistnos-
ti oteplilo. Vyskocil jsem z postele a sebéhl po schodech
do kuchyné. To pronikavé svétlo zatilo vsude. VSiml jsem
si, ze hodiny v kuchyni ukazuji devatenact minut po ptl-
noci. Popadl jsem ¢ernou plasténku, kterd visela u vcho-
dovych dvefi, natahl jsem si gumové holinky, pficemz
jednu se mi viibec nedarilo nazout, a vyfitil jsem se ven.

V tu chvili uz byl dim v plamenech. Ohen dunél a hu-
¢el. Musel jsem sejit k molu a lodénici, zar zacinal byt
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nesnesitelny. Odtamtud jsem déni sledoval. V prvnich
okamzicich jsem se vibec nezamyslel nad tim, co kata-
strofalni pozar zpusobilo. Jen jsem pfrihlizel, jak se ne-
myslitelné stava skute¢nosti. Srdce mi busilo, az jsem
mél pocit, Ze se mi v hrudniku rozleti na kusy. Ten pozar
zufil uvnitf mé stejné jako venku.

Cas se v zaru rozplynul. Zacaly ptiplouvat lodi s roze-
spalymi obyvateli $ért. Zpétné bych ale nedokazal fict,
jak dlouho to trvalo ani kdo viibec pfijel. Vytfesténé jsem
ziral na ohen a jiskry, které virivé vylétavaly k noénimu
nebi. V jednom désivém okamziku mi nahle pripadalo,
ze skrze ohen vidim stafrecké postavy dédy a babicky.

Na podzim, kdyz zmizi letni navstévnici a posledni
plachetnice odpluji zpatky do neznamych domovskych
pristavd, nas tu na ostrovech moc nezbyva. Nékdo ale
zahlédl zar ohné v noéni temnoté. Potom se zprava roz-
§ifila a vSichni chtéli pomoct. Pozarni cerpadla pobiezni
strdze pumpovala slanou vodu a stfikala ji na hotici dam.
Ale bylo uz samoziejmé pozdé. Mélo to jen ten uUcinek,
ze spalenisté zacalo zapachat. Ohotelé dubové tramy
a oblozenti stén, tapety a podlahy z linolea v kombinaci
se slanou vodou vydavaji puch, na jaky se nezapomina.

Za Usvitu nezbyvalo nic nez dymajici a ¢pici ruiny. Vitr
zatim zeslabl. Boufe se pfehnala dal nad Finsky zaliv.

Vitr jako by dovrsil neblahé dilo ohné a pfispél k tomu,
ze z krasného domu mych prarodi¢t neztstalo nic.

Za usvitu jsem se taky poprvé dokazal zeptat sam
sebe, proc¢ pozar vypukl. Nemél jsem rozzaté svi¢ky ani
jsem nenechal svitit zadnou starou petrolejku. Nekou-
fil jsem ani jsem nerozdé¢laval ohen ve starych kamnech.
Pred nékolika lety mi do domu zavedli elektfinu.

Vysvétleni neexistovalo. Jako by se diim podpalil sam.
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Jako by dim mohl z tinavy, stafi a znechuceni spachat
sebevrazdu.

Uvédomil jsem si, Ze jsem se zmylil v jedné rozhoduji-
ci predstave o svém zivoté. Pristehoval jsem se sem pred
mnoha lety, poté co jsem provedl netspésnou operaci,
kvtli které jedna mlada zena prisla o ruku. Tehdy jsem
¢asto myslel na to, ze diim, kde bydlim, tu stal v den,
kdy jsem se narodil. A Ze tady bude stat i v den, kdy to
tu opustim.

Ale spletl jsem se. Az odejdu, budou tady duby, btizy,
olSe ajeden jediny jasan. Ale z krasné ostrovni usedlosti
zUstanou jen vyvySené zaklady z kamennych blokd, kte-
ré sem kdysi dotdhli pres led z davno zavieného lomu
u Hakansborgu na pevniné.

Z myslenek mé vytrhl Jansson, ktery si stoupl vedle
meé. Obleceny byl v prastarych tmavomodrych montér-
kéach. Cepici nemél, zato viak staré motorkaiské rukavice.
Pozndval jsem je, nosil je v zimé, kdyz led nebyl ani pev-
ny, ani roztaty a on musel pro rozvazeni posty pouzivat
hydrokoptéru.

Prohlizel si moje boty. Podival jsem se tim smérem
taky a uvédomil jsem si, ze jsem si na ttéku natdhl dvé
levé zelené holinky znacky Tretorn. Uz jsem chapal, pro¢
se mi jedna z bot nazouvala tak ztuha. A proc¢ se mi tak
$patné doslapovalo, kdyz jsem obihal hotici ddm.

»Privezu ti jinou botu,“ nabidl se Jansson. ,Mam doma
néjaké liché.“

»,Mozna najdu v lodénici jesté jeden par,“ odpovédél
jsem.

»Ne“ sdélil mi Jansson. , Byl jsem se tam podivat. Mas
tam néjaké kozené boty a staré nesmeky, co si driv lidi
nasazovali na boty, kdyz na atesech ubijeli tulené.*
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Neprekvapovalo mé, zZe mi Jansson uz lodénici pro-
hrabal. Tentokrat, pravda, kvili mym dvéma levym ho-
linkam. Ale védél jsem uz z drivéjska, ze mi do pristfesku
leze. Jansson byl cmuchal. Byl jsem uz dlouho piesvédce-
ny, ze si ¢éte vSechny pohledy, které mu projdou rukama,
kdyz si od néj letni navstévnici na molech kupuji zndmbky.

Jansson na mé pohlédl unavenyma oc¢ima. Byla to
dlouh4 noc.

»,Kde budes bydlet? Co ted budes délat?“
Neodpovédél jsem, protoze jsem odpovéd neznal.
Priblizil jsem se k doutnajici ruiné. Leva holinka mé

tlacila. To je vSechno, co mi ted patfi, pomyslel jsem si.
Boty, které nejdou do paru. VSechno ostatni je fuc. Ne-
mam se ani do ¢eho obléct.
V okamziku, kdy jsem si uvédomil cely rozsah po-
hromy, mnou projel jakysi nafikavy vykfik. Ale nic jsem
neslysSel. VSechno, co se ve mné¢ délo, se odehravalo ne-
hluéné.
Jansson se znovu vynofil vedle mé. Pohyboval se
zvlaStnim zptsobem, jako by mél misto chodidel mékkeé
tlapy. Objevi se zdanlivé odnikud a prosté tam stoji. Jako
by védél, jak neustdle zlistadvat mimo zorné pole ostat-
nich.
Proc¢ radsi neshorel jeho ubohy barak na Stangskiru?
Jansson ucukl, jako by mou zahotklou myslenku
uhodl. Ale pochopil jsem, Ze jsem se zfejmé zasklebil
a on si to vysvétlil tak, Ze se postavil moc blizko.

~Mulze$§ samoziejmé bydlet u mé,” fekl, kdyz se vzpa-
matoval.

»~Dekuju, ze to fikas,“ odpoveédél jsem.

Potom jsem uvidél karavan své dcery Louisy, zaparko-
vany v olSovi za Janssonem. Nedaleko stal vzrostly dub,
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ktery dosud tplné neopadal. Karavan porad jesté zakry-
valy svésené vétve.

»,Mam karavan,“ fekl jsem. ,Muzu zatim bydlet tam.*

Jansson se na mé zkoumavé zadival. Ale nic nenami-
tal.

Vsichni, kdo se v pribéhu noci sesli, se zacali vracet
ke svym lodim. Ale nez se vydali na cestu, zastavovali se
u mé a fikali, Ze mi samozfejmé radi pomohou se v§im,
co bych mohl potfebovat.

Moje situace se skute¢né béhem par no¢nich hodin
zménila natolik, Ze jsem nahle potfeboval vSechno. Ne-
m¢l jsem ani kompletni par gumovych holinek.
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