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Pro Elise





Tato kniha je volným pokračováním románu  
Italské boty. Příběh se odehrává o osm let později.





Ten mnoho ví, kdo poznal utrpení.
Píseň o Rolandovi





oceán nicoty
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1

Jedné podzimní noci před necelým rokem mi shořel 
dům. Bylo to v neděli. Odpoledne se zvedl vítr. Na větro-
měru jsem večer viděl, že v nárazech dosahuje rychlosti 
přes dvacet metrů za vteřinu.

Vál ze severu a byl hodně studený, přestože podzim 
teprve začínal. Když jsem si šel kolem půl jedenácté leh-
nout, pomyslel jsem si, že na ostrov, který jsem zdědil  
po babičce a dědečkovi, se přihnala první podzimní 
bouřka.

Podzim, potom co nevidět zima. A s ní i noc, kdy moře 
začne zvolna pokrývat led.

Bylo to toho roku poprvé, kdy jsem si do postele zalezl 
v ponožkách. Chlad poprvé pořádně ukázal, co umí.

Měsíc předtím jsem pracně opravil střechu. Pro ne 
právě zdatného řemeslníka to znamenalo pořádnou prá-
ci. Spousta tašek bylo starých a popraskaných. Moje ruce, 
které kdysi během složitých chirurgických zákroků sví-
raly skalpel, nebyly na manipulaci s hrubými střešními 
taškami stavěné.

Ture Jansson, který u nás na ostrovech celý život dě-
lal poštovního doručovatele, ale už odešel do důchodu, 
se nabídl, že mi z přístavu doveze nové tašky. Ani si za 
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to nenechal zaplatit. Měl jsem ve své loděnici improvi-
zovanou ordinaci, kde jsem Janssona vyšetřoval s jeho 
domnělými neduhy, tak mu teď možná připadalo, že mi 
dluží protislužbu.

Rok za rokem jsem mu na molu před loděnicí prohlí-
žel údajně bolavé paže a záda. Chodil jsem si pro steto-
skop, který jsem měl zavěšený vedle balabána kajky,  
a pokaždé konstatoval, že jeho plíce i srdce pracují bez-
chybně. Všechna ta opakovaná vyšetření vždycky ukáza-
la, že se Jansson těší výtečnému zdraví. Jeho obavy z vy-
myšlených chorob však byly tak obrovité, že jsem za svou 
dlouholetou lékařskou praxi nic podobného nezažil. Byl 
pošťák a zároveň hypochondr na plný úvazek.

Při jedné příležitosti si stěžoval, že ho bolí zuby. Tehdy 
jsem se odmítl jeho potížemi zabývat. Nevím, jestli si 
potom na pevnině zašel k zubaři. Zajímalo by mě, jestli 
měl ten člověk vůbec někdy aspoň jediný kaz. Možná 
skřípal zuby ve spaní a rozbolely ho z toho?

Té noci, kdy vypukl požár, jsem si jako obvykle vzal 
prášek na spaní a brzy usnul.

Probudilo mě náhlé rozsvícení silných reflektorů. 
Když jsem otevřel oči, obklopovalo mě oslepující světlo. 
Pod stropem ložnice se kupila mračna šedého kouře. Po-
nožky jsem si zřejmě sundal ve spánku, když se v místnos-
ti oteplilo. Vyskočil jsem z postele a seběhl po schodech 
do kuchyně. To pronikavé světlo zářilo všude. Všiml jsem 
si, že hodiny v kuchyni ukazují devatenáct minut po půl-
noci. Popadl jsem černou pláštěnku, která visela u vcho-
dových dveří, natáhl jsem si gumové holínky, přičemž 
jednu se mi vůbec nedařilo nazout, a vyřítil jsem se ven.

V tu chvíli už byl dům v plamenech. Oheň duněl a hu-
čel. Musel jsem sejít k molu a loděnici, žár začínal být 
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nesnesitelný. Odtamtud jsem dění sledoval. V prvních 
okamžicích jsem se vůbec nezamýšlel nad tím, co kata-
strofální požár způsobilo. Jen jsem přihlížel, jak se ne-
myslitelné stává skutečností. Srdce mi bušilo, až jsem 
měl pocit, že se mi v hrudníku rozletí na kusy. Ten požár 
zuřil uvnitř mě stejně jako venku.

Čas se v žáru rozplynul. Začaly připlouvat lodi s roze-
spalými obyvateli šérů. Zpětně bych ale nedokázal říct, 
jak dlouho to trvalo ani kdo vůbec přijel. Vytřeštěně jsem 
zíral na oheň a jiskry, které vířivě vylétávaly k nočnímu 
nebi. V jednom děsivém okamžiku mi náhle připadalo,  
že skrze oheň vidím stařecké postavy dědy a babičky.

Na podzim, když zmizí letní návštěvníci a poslední 
plachetnice odplují zpátky do neznámých domovských 
přístavů, nás tu na ostrovech moc nezbývá. Někdo ale 
zahlédl zář ohně v noční temnotě. Potom se zpráva roz-
šířila a všichni chtěli pomoct. Požární čerpadla pobřežní 
stráže pumpovala slanou vodu a stříkala ji na hořící dům. 
Ale bylo už samozřejmě pozdě. Mělo to jen ten účinek, 
že spáleniště začalo zapáchat. Ohořelé dubové trámy 
a obložení stěn, tapety a podlahy z linolea v kombinaci 
se slanou vodou vydávají puch, na jaký se nezapomíná.

Za úsvitu nezbývalo nic než dýmající a čpící ruiny. Vítr 
zatím zeslábl. Bouře se přehnala dál nad Finský záliv.

Vítr jako by dovršil neblahé dílo ohně a přispěl k tomu, 
že z krásného domu mých prarodičů nezůstalo nic.

Za úsvitu jsem se taky poprvé dokázal zeptat sám 
sebe, proč požár vypukl. Neměl jsem rozžaté svíčky ani  
jsem nenechal svítit žádnou starou petrolejku. Nekou-
řil jsem ani jsem nerozdělával oheň ve starých kamnech. 
Před několika lety mi do domu zavedli elektřinu.

Vysvětlení neexistovalo. Jako by se dům podpálil sám.
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Jako by dům mohl z únavy, stáří a znechucení spáchat 
sebevraždu.

Uvědomil jsem si, že jsem se zmýlil v jedné rozhodují-
cí představě o svém životě. Přistěhoval jsem se sem před 
mnoha lety, poté co jsem provedl neúspěšnou operaci, 
kvůli které jedna mladá žena přišla o ruku. Tehdy jsem 
často myslel na to, že dům, kde bydlím, tu stál v den, 
kdy jsem se narodil. A že tady bude stát i v den, kdy to 
tu opustím.

Ale spletl jsem se. Až odejdu, budou tady duby, břízy, 
olše a jeden jediný jasan. Ale z krásné ostrovní usedlosti 
zůstanou jen vyvýšené základy z kamenných bloků, kte-
ré sem kdysi dotáhli přes led z dávno zavřeného lomu 
u Håkansborgu na pevnině.

Z myšlenek mě vytrhl Jansson, který si stoupl vedle 
mě. Oblečený byl v prastarých tmavomodrých montér-
kách. Čepici neměl, zato však staré motorkářské rukavice.  
Poznával jsem je, nosil je v zimě, když led nebyl ani pev-
ný, ani roztátý a on musel pro rozvážení pošty po uží vat 
hydrokoptéru.

Prohlížel si moje boty. Podíval jsem se tím směrem 
taky a uvědomil jsem si, že jsem si na útěku natáhl dvě 
levé zelené holínky značky Tretorn. Už jsem chápal, proč 
se mi jedna z bot nazouvala tak ztuha. A proč se mi tak 
špatně došlapovalo, když jsem obíhal hořící dům.

„Přivezu ti jinou botu,“ nabídl se Jansson. „Mám doma 
nějaké liché.“

„Možná najdu v loděnici ještě jeden pár,“ odpověděl 
jsem.

„Ne,“ sdělil mi Jansson. „Byl jsem se tam podívat. Máš 
tam nějaké kožené boty a staré nesmeky, co si dřív lidi 
nasazovali na boty, když na útesech ubíjeli tuleně.“
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Nepřekvapovalo mě, že mi Jansson už loděnici pro-
hrabal. Tentokrát, pravda, kvůli mým dvěma levým ho-
línkám. Ale věděl jsem už z dřívějška, že mi do přístřešku 
leze. Jansson byl čmuchal. Byl jsem už dlouho přesvědče-
ný, že si čte všechny pohledy, které mu projdou rukama, 
když si od něj letní návštěvníci na molech kupují známky.

Jansson na mě pohlédl unavenýma očima. Byla to 
dlouhá noc.

„Kde budeš bydlet? Co teď budeš dělat?“
Neodpověděl jsem, protože jsem odpověď neznal.
Přiblížil jsem se k doutnající ruině. Levá holínka mě 

tlačila. To je všechno, co mi teď patří, pomyslel jsem si. 
Boty, které nejdou do páru. Všechno ostatní je fuč. Ne-
mám se ani do čeho obléct.

V okamžiku, kdy jsem si uvědomil celý rozsah po-
hromy, mnou projel jakýsi naříkavý výkřik. Ale nic jsem 
neslyšel. Všechno, co se ve mně dělo, se odehrávalo ne-
hlučně.

Jansson se znovu vynořil vedle mě. Pohyboval se 
zvláštním způsobem, jako by měl místo chodidel měkké  
tlapy. Objeví se zdánlivě odnikud a prostě tam stojí. Jako 
by věděl, jak neustále zůstávat mimo zorné pole ostat-
ních.

Proč radši neshořel jeho ubohý barák na Stångskäru?
Jansson ucukl, jako by mou zahořklou myšlenku 

uhodl. Ale pochopil jsem, že jsem se zřejmě zašklebil 
a on si to vysvětlil tak, že se postavil moc blízko.

„Můžeš samozřejmě bydlet u mě,“ řekl, když se vzpa-
matoval.

„Děkuju, že to říkáš,“ odpověděl jsem.
Potom jsem uviděl karavan své dcery Louisy, zaparko-

vaný v olšoví za Janssonem. Nedaleko stál vzrostlý dub, 
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který dosud úplně neopadal. Karavan pořád ještě zakrý-
valy svěšené větve.

„Mám karavan,“ řekl jsem. „Můžu zatím bydlet tam.“
Jansson se na mě zkoumavě zadíval. Ale nic nenamí-

tal.
Všichni, kdo se v průběhu noci sešli, se začali vracet 

ke svým lodím. Ale než se vydali na cestu, zastavovali se 
u mě a říkali, že mi samozřejmě rádi pomohou se vším, 
co bych mohl potřebovat.

Moje situace se skutečně během pár nočních hodin 
změnila natolik, že jsem náhle potřeboval všechno. Ne-
měl jsem ani kompletní pár gumových holínek.
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