Mas sedemdesiatdva rokov. Odkedy premyslas o smrti?

Zhruba od Sestdesiatky. Celkom sa mi zapacil hinduisticky pristup k nej — na starobu by mal
¢lovek rozdat majetok a odobrat sa do bezdomovectva. Stretol som takych v Indii. Zapraseni
stari muzi s trojzubcom v ruke kracali od jedného svatého miesta k druhému, aby napokon
dokracali ku Gange. V ruke mali par drobnych na drevo na hranicu, na ktorej ich spalili a
popol vhodili do rieky. Vtedy som si povedal, Ze vycistim svoj stol — dokoncim rozrobené
projekty, upracem papiere, poviem prepaé, komu to treba povedat, a poviem dakujem
vsetkym, ktori sa okolo mna motali.

Od sestdesiatky si toho stihol dost. Nevyzera to na rozluéku so svetom.

Ano, skondilo sa to tak, ze som zacal svoju , kariéru” filmového dokumentaristu, pisal odugu
do novin a ¢asopisov, vydaval skoro kazdy rok jednu knihu, niekedy aj dve, rozprdaval do
médii, obc¢as demonstroval, prednasal. Citim uz aj Unavu. Rano sice vstavam dost skoro, ale
cez den na nejaku hodinku opéat zaleziem do postele. Pracujem sice denne, ale rozrobené
projekty uz rad prenecham inym. Uvital som, Ze ma prizvali, hoci ako vedlajSieho hraca, k
filmu o Wetzlerovi, Ze sa prelozila do ¢estiny moja kniha dialégov s narodnym socialistom
Matejom, Ze si sa ty podujal zbavit ma ambicii pustit sa do autobiografie.Obcas este ¢osi
napisem na svoj blog, ob¢as sa necham nahovorit na nejaku prednasku ¢i diskusiu, te$im sa
aj na kazdu chvilu, ktord travim s blizkymi kamaratmi v kréme. To vSak uz len s podmienkou,
Ze medzi odchodom z krémy a prichodom domov neubehne viac ako patnast minut, aby
som sa nepocikal.

Klopala uz niekedy na tvoje dvere smrt?

Nie, ak nepocitam, Ze som sa raz ako dieta topil pri kipani v Dunaji. Strach zo smrti je
emdcia, ktord zvaésa prezivame, ked este smrt na dvere az tak neklope.

Chystas sa viak za svojim lekarom, kde chce$ podpisat papier, aby ta v pripade, Ze skonéi$
na pristrojoch, odpajili. Preco?

O svojej smrti chcem rozhodnut pri plnom vedomi sdm. Nechcem leZat s hadi¢kami, na
umelom dychani a kadit si pod seba. Nechcem vegetativne prezivat. Ak mam byt v takom



stave, radSej nech ma okamzite odpoja. Také je moje slobodné rozhodnutie. Chcem mat ten
papier z preventivnych dévodov. Ak uz nebudem méct rozhodovat ja, nech rozhodnt druhi,
ale vyhradne z méjho poverenia.

Si vo veku, ked' uz tento svet vo velkom opustaju tvoji rovesnici, kamarati. Berie ta to?

Strata blizkeho ¢loveka vidy boli, nema zmysel to blizSie rozoberat. Mam vsak niekolko
kamaratov, ktori st ovela starsi ako ja, dvaja z nich maju viac ako devatdesiat rokov.
Fascinuje ma ich sp6sob odchadzania.

Jeden z nich je maliar, druhy farmar. Ani jeden uzZ nevychadza z miestnosti, v ktorej Zije.
Farmar vsak stéle riadi chod farmy v momentoch, ked'mu to umoZiuje vyhlad z okna alebo
komunikacia s ludmi. Stale im hovori, ¢o maju robit. Oni to berd, lebo su to uzitocné rady, a
on sam ma pocit, Ze Zije aktivne.

Maliar dostal na kazdé oko iny zékal, stale vsak maluje nddherné obrazy. Nemohol ¢itat, tak
mu knihy kazdy den citala jeho Zena. Mierim k tomu, Ze elixirom Zivota je kreativita. Je
jedno, ¢i farmarska, umelecka alebo in4, ale nesmie chybat. Kym zo seba mézes dostat
cokolvek, ¢o ma charakter tvorby, rob to, lebo len vtedy Zijes.

Ano, raz sa ten maliar a farméar rano nezobudia. Som si viak isty, 7e este defi predtym bude
jeden radit vnucke, ¢o ma napisat do svojej Skolskej prace, a druhy dirigovat chod farmy.

Spomeniem aj kamarata Ruda Dzurka, ktory zomrel na rakovinu. Este osem dni pred smrtou,
ked uz nemohol ni¢, z malinkych drievok struzlikal figlrky zvieratiek, postaviciek a stromov
pre malé deti. Cely Zivot robil s drevom, farbou a so sklom, a s tym aj ukoncil svoj Zivot.
Opakujem — ak nestratis kreativitu, mas elixir Zivota az do konca.

Celkovo mam pocit, Ze odkedy som v Prahe, Zijem na plny plyn. Vydaval som knihy, tocil
dokumenty, pisal pre média ¢i vystupoval. Ibaze v tomto veku ma plny plyn uz trochu nizsiu
rychlost.



V éom dnes vnimas svet inak, ako ked'si bol $estdesiatnik?

Odhliadnuc od toho, Ze isté veci ti asi za¢inaju byt ukradnuté. Su veci, o ktorych viem, Ze uz
na ne nemdam fyzicky fond ani ¢as. Projekty uz prili§ nerozbieham, snazim sa ich skoér
ukondovat. A v tomto veku uz nemam Ziadne profesionalne ambicie. Prestali ma zaujimat
takzvané statusové veci, je mi takmer, hoci este nie Uplne, jedno, ¢o o mne hovoria ini.
Podstatné je prijat svoj vlastny pribeh.

Casto premyslam, kto mi povie, Ze Fedor, prepad, ale to, ¢o téras, st uz , blaboly, toto si uz
napisal aspon patkrat, radsej uz fakt nepis, lebo sa len strapnujes. Potrebujem, aby mi
niekto povedal, Ze uz sa mam zastavit, Ze uz mi preskocilo. Najde sa taky?

Dobre vies, Ze by si mu neuveril. Priznat si, Ze uz na to nemam, od istého veku nie je vecou
odvahy, ale mentalnej dispozicie uvedomit si to. A ten, kto uz pise iba ,blaboly”, o tom
nevie. A nemoézZe za to.

Mbze byt, ale mne to hddam niekto povie skor. Horsie su situacie, ktoré ti explicitne vmetu
do tvare tvoju starobu. S fiou prichadza aj isty typ osamelosti. Zistujem, Ze niektori moji
mladi kamarati, ktorych som sprevadzal roky, sa uz neozyvaju. Kedysi sa ozyvali ¢asto, lebo
som im mohol nie¢o ponuknut. Teraz sa uz nehlasia, nie som pre nich zaujimavy. Naplastou
na tuto bolest su sice moje dve vnidatd, ale po dvoch hodinach s nimi sme aj so Zenou zreli
na odvoz do Spitdla. To su priam tornada.
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Vietkym, €o si to zaslazZia, chces stihnat povedat ,,prepac”.

To uz aj robim. PriebeZne. Dufam, Ze uz nie su taki, ¢o si to zasluzili a nepovedal by som im
to. ESte to vSak vo finalnej chvili budem musiet zopakovat. Ale neboj, oni vedia, ktori to su,
ved sa pozname. Iné ma trapi — neviem, ¢i som fudom, ktori ma maju radi, odplacal
rovnakou mincou. Ci som aj ja ich mal rovnako rad. Ci som im to dal pocitit. Ci som dokazal
davat lasku v miere, v akej sa patrilo. Tym si, Zial, nie som isty.

Vies si predstavit, Ze by si si podal ruku s Janom Budajom?



Samozrejme, bez problémov. Ved sme si ju aj podali pri niektorom z nedavnych vyroci VPN v
Narodnom divadle. Sedel som v prvom rade, priSiel on, medzi nami bolo volné miesto, tak
sme si podali ruky. Nemam totiz problém podat mu ruku, ale normalne sa s nim tri minuty
rozpravat. O com?

Tym hovoris, Ze niektoré veci a pribehy v Zivote sa nedaju uzavriet dobre.

Nie, nedaju.

Nebolo by pekné uzavriet aj takéto bolestivé kapitoly?

Nie je to potrebné. To si mam podobne uzavriet aj kapitolu s Mecéiarom? Su veci, ktoré
nemaju zmysel.

Plati, Ze starnutie je najsmutnejSie obdobie v Zivote?

Kdeze. Vies, aky je pozitok, Ze sa rano zobudim, sadnem si k stolu, dam si kavu, cigaretu,
vybavim korespondenciu, poviem, Ze kaslem na to, a na dalSie dve hodiny vleziem do
postele? V starobe si pAnom svojho ¢asu, sam si vyberas, kedy pracujes a kedy odpocivas.
Navyse ja, ¢o som bol vidy pedant na terminy, sa dnes spravam inak — kaslem na to, ¢i nieco
poslem dnes, zajtra, pozajtra, alebo kedy mi pride to, ¢o som si objednal. Citim sa
slobodnejsie. Skor ¢i neskér sa ti do toho volna zaénu vkradat ¢oraz CastejSie navstevy u
lekarov. Nie Ze by som ti to prial. Samozrejme, Ze citim, ako slabnem, ale lekari ma zatial
netrapia. Raz ro¢ne sa nimi necham preklepnut, a tak presne viem, ¢o v tele mam
opotrebované. ESte sa mi nestalo, Ze by som k nim musel chodit aj mimo preventivnych
prehliadok, teda ¢astejsie.

Neberies ziadne lieky?

Beriem, a hnevam sa za to na seba. Kardiologi¢cka mi predpisala lieky na tlak a cholesterol,
ale to je vsetko. Zvysok su vitaminy, ktorymi ma vytrvalo zdsobuje moja Zena. To su také
zazra€né preparaty, ktoré si mi sice nanic, ale aspon neskodia.



Stastny to penzista.

Nemysli si. Je tolko veci, ktoré mi to $tastie kalia. M6Ze mi byt jedno, ako vyzera Natalka?
Mobze mi byt jedno, Ze moje vnucata v ¢ase intifady museli desatkrat denne utekat do krytu?
MobzZe mi byt jedno, Ze mnohi moji najblizsi uz kracaju ku koncu svojich Zivotnych pribehov?

Ako mi moze byt jedno, ked ma niekto vulgarne ohovara alebo mi posiela grobianske
spravy? Malé denné konflikty a trdpenia prichadzaju v kazdom veku, nevyhnes sa im.
Mysliet si, Ze po sedemdesiatke bude svet gombicka, je hlipost. Ved sa nasieram aj trikrat
denne. Napriklad aj preto, Ze treba ist nie¢o nakupit, Zena nalieha a mne sa prave nechce.
Faktom je, Ze to uz nie su veci, ked na ¢loveka pada vesmir.

Plati, Ze clovek vekom mudrie?

Od kamarata psychiatra viem, Ze demencia postihuje kazdého, kto sa doZije vyssieho veku.
Pred starnutim buniek sa utiect neda, rovnako ako ziadny muz po sedemdesiatke neutecie
pred prostatou. Organizmus starne a sprievodné znaky to ma aj v hlave. Ak teda hovorime,
Ze vekom sa mudrie, pokojne to mdze znamenat aj to, Ze v istom veku sa uz na isté témy
vykasles, vylucis ich z agendy. Vyzerd to ako mudrost staroby, pritom figu vies. Ind vec je, ze
suma poznania, poznatkov, vedomosti a skisenosti za celé tie desatrocia sa niekde musi
prejavit. Ked pred mladsimi kamaratmi, odbornikmi v mojej profesii, vytiahnem informacie z
obdobia pred ich nastupom na stddium, som kral. Len preto, Ze Zijem o patnast ¢i dvadsat
rokov dlhsie a presne taky mam pred nimi naskok. Mddrost sedin, myslena ako
naakumulované bohatstvo skisenosti, teda nemusi byt marna.

Veris, Ze bude nieco po smrti?

Ked tu nebudem, budu tu moje gény v mojich detoch a vniéatach a potom aj v ich detoch a
tak dalej. Z tohto hladiska su fudia nesmrtelni, lebo gény aj mémy sa replikuju. Existuje totiz
nielen biologicky, ale aj kulturny prenos poznatkov, ndvykov a spravania, ktoré odovzdavas
f'udom, ¢o su s tebou v intimnom kontakte.

Tvoj adoptovany syn Jurko teda sice nebude nositefom tvojich génov, urcite vsak bude
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nositelom tvojich mémov, lebo pri tebe preZije kus Zivota. Preberie viaceré sp6soby tvojho
myslenia a spravania a jeho vybavou sa stanu aj tvoje reakcie a emdcie. Geneticky a
memeticky prenos preto povaZujem za potvrdenie konceptu reinkarnacie, hoci inym
spbsobom. Z tohto hladiska je fudstvo naozaj nesmrtelné. Kus mna tu urcite bude aj o tisic
rokov.

Sudor Karol, Gal Fedor

Fedor Gal. ESte raz a naposledy. Koniec pribehu

Edicia Dennika N



