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Marušce a Radce – bez vás by Matěj Mlynář
nikdy nevnikl v téhle podobě.
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PROL OG

Petru probudil budík. Manžel se po jejím boku neklidně za vrtěl. 
„Kolik je hodin?“ zeptal se jí.

„Půl šesté,“ odpověděla.
„To už jdeš zase běhat?“
„Jo.“
„Že se na to nevykašleš.“
Petra by mu řekla, že se snaží zhubnout. Věděla ale, že by se 

zbytečně namáhala. Jako obvykle by poznamenal, že se mu líbí 
taková, jaká je. Jenže vysvětlujte tohle chlapovi, když neporo
dil dvě děti.

Vylezla z postele. Natáhla si běžecké kalhoty a mikinu. V chod
bě si nazula boty, do uší strčila sluchátka napojená na mobil, kde 
měla svůj mix písniček od Coldplay přes Imagine Dragons až po 
One Republic, a vyrazila ven.

Za doprovodu songu Demons od Imagine Dragons zamíři
la Panskou ulicí do Husových sadů. Touhle dobou tu nebyla 
ani noha.

V hlavě dávala dohromady dnešní den. Obstarat děti, odvést 
je do školy. Také ji čekalo několik schůzek, z toho jedna velice 
důležitá. Pokud všechno půjde dobře, prodá význačnému klien
tovi dům Na Palici.

Přeběhla přes Nežárku po Naxerově lávce. Vzpomněla si na 
doby, kdy kousek odtud s dědou chodila na ryby.

Mertovy sady na ni působily díky všem stromům jako Sher
wood. Měla to tu ráda. Krásná příroda. Hřiště. Altánky, kam se 
kdysi chodila skrýt před světem. Dneska už nebyly tak útulné 
kvůli výzdobě vytvořené omladinou. Nikdy nepochopila, jak 
můžou ti spratci všechno posprejovat a zničit.

Byla natolik ponořena do myšlenek, že zakopla.
Sykla bolestí. Sedřela si dlaně i kolena. Při pohledu na roz

tržené kalhoty zaklela. Neměla je totiž ani týden. A opravdu by 
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ji zajímalo, zda půjdou v obchodě vyměnit. Mobilu se naštěstí 
nic nestalo.

Její další úvahou bylo, že zakopla o kládu.
Při pohledu na listnatou zem zjistila, že pravda leží úplně 

někde jinde.
Spatřila lidské tělo navlečené v roztrhaných šatech a silon

kách, které ale spíš než kus oblečení připomínaly cáry.
Mertovy sady naplnil křik.
Ptáci opustili své domovy ve stromech, jako kdyby někdo 

vystřelil z pušky.

„Ještě jednu?“
Eiffel 65 buráceli celým tanečním sálem, jako kdyby jim šlo 

o život.
Hlas barmana na druhé straně pultu jsem přesto zaslechl bez 

problémů. Anebo za to prostě mohla skutečnost, že jsem mu 
ještě zvládl odezírat ze rtů.

Dřív, než jsem stačil odpovědět, mi někdo stiskl pravé ra
meno. I přes vrstvu oblečení tvořenou košilí a sakem byl stisk 
pevný.

Pohlédl jsem do tváře modrooké blondýnky v černých šatech. 
Většině mužů způsobovala vlhké sny. Já z ní měl noční můry. Ale 
nebýt jí, tak mě už párkrát bral hrobník na lopatu.

„Zase piješ?“
„To bych si přece nedovolil, Diano.“
Diana se podívala na barmana přísným mateřským pohle

dem, kterým se ho jasně ptala, čím mě tu nalíval. Pak se na
táhla po skleničce přede mnou. Spokojeně ji přisunula zase 
zpátky.

„Hodnej kluk,“ konstatovala Diana.
Jo. Hodnej a blbej kluk, co šel po několika letech na večírek. 

A nemohl si přitom dát ani skleničku alkoholu. Jelikož jsem 
podobné akce nesnášel, stal se pro mě tím pádem dnešní večer 
naprostým utrpením, které jsem proseděl ve společnosti několi
ka lahví minerální vody. Důvod byl prostý: slíbil jsem to Dianě 
a věřte mi, že ženu, která vám zašívá rány a sem tam dá ruku 
do sádry, fakt nechcete naštvat.
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„Ráda bych ti někoho představila,“ vytrhla mě Diana z pře
mýšlení.

Super. To poslední, po čem jsem toužil, bylo poznávat nové 
lidi. V posledních letech jsem nebyl zrovna dvakrát společen
ský, ale nikdy nevíte, kdy se vám budou některé kontakty ho
dit. Zvlášť když si vyděláváte na chleba takovým způsobem 
jako já.

Dovedla mě k páru popíjejícímu šampaňské. On byl kudrna
tý čahoun v saku, ona blondýna v tmavomodrých koktejlkách. 
Výšku dorovnávaly její boty na podpatku. Mohla by je použít 
k tomu, aby s nimi někomu udělala díru do hlavy.

„Dalibore, Moniko, mohu vám někoho představit?“ oslovi
la pár Diana.

Podívali se na mě. Pohled nebyl povýšenecký jako u větši
ny místního osazenstva. Byl prostě neutrální. Jako kdybych je 
nezajímal. Což bylo vlastně nejlepší, protože oni nezajímali mě. 
Stejně jako většina z účastníků téhle úžasné párty. Nikdy jsem 
neměl v lásce fajnovky, kteří jsou přesvědčení o své nadřaze
nosti jen proto, že mají naditější bankovní konta než vy.

„Jistě,“ odvětil Dalibor.
„Dovolte, abych vám představila pana Mlynáře.“
Potřásli jsme si rukama. Samozřejmě tak, jak radila etiketa. 

Něco málo jsem si z ní ještě pamatoval, takže jsem nebyl za úpl
ného troubu. Při představování vyšlo najevo, že Monika Vlčko
vá je dcerou Vladimíra Sokola, pořadatele dnešního večírku.

„Diano, kde jsi sehnala tak galantního společníka?“ usmála 
se na mě Vlčková.

„Stačí zajít do knihkupectví. Prodávají je tam po kusech.“
„Ve skutečnosti se s Dianou známe už od dětství,“ namítl 

jsem.
„To je pravda. Často mi na písku kradl bábovky,“ přisadila si 

Diana.
Vlčková si mě zkoumavě prohlédla. Zastavila se u očí a pak 

u mého zarostlého obličeje. „Neprodáváte náhodou v Mlý
nici?“

„Náhodou ano,“ odvětil jsem jí s úsměvem na tváři.
„Ráda tam nakupuju.“
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„To mě těší.“
„Mlynář, Mlynář,“ zopakovala Vlčková moje jméno, jako 

kdy by to byl verš básně, kterou se snažila naučit na zkoušení 
z českého jazyka. „Teď mi došlo, že obchod vlastní paní Mly
nářová. Dobře se s ní povídá. A nejen o knížkách. Opravdu 
sympatická paní.“

„Ano, moje máma je fakt super,“ přitakal jsem.
„A kde je Tomáš?“ zeptala se Diana Vlčkové.
„Brácha se dneska cítí indisponovaný.“
Zajímavé označení pro někoho, kdo si systematicky máchá 

nos v kokainu a je známý svými skandály.
„Diano, kde se zašíváš?“
Byli dva. Mladí a hnědovlasí. Diana mi je představila jako 

doktory Štěpánka a Stránského. Pracovali spolu v nemocnici, 
a jak jsem pochopil, tak by oba chtěli překročit Rubikon kole
giality. To byl ostatně důvod mojí přítomnosti tady. Respektive 
jeden ze dvou důvodů. Tím druhým byla skutečnost, že nebylo 
moc vhodné přijít na večírek sám. Zvlášť když ho pořádal Vla
dimír Sokol, majitel nemocnice a jeden z nejvlivnějších mužů 
v Jindřichově Hradci.

Stačilo rozhlédnout se kolem po hale o velikosti fotbalového 
hřiště a člověk zjistil, že si sem pozval opravdu vybranou spo
lečnost. Soudci, právníci, majitel pily, hotelu i kasina. Manžel
ky a milenky v luxusních šatech byly samozřejmě povinností 
a nutným módním doplňkem. Poznal jsem spoustu obličejů 
nejen z řad hostů, ale i personálu. Když jim prodáváte každý 
den knížky, není těžké si jejich obličeje zapamatovat.

Doktoři mi věnovali pohled, který byl směsicí pohrdání 
a závisti.

„Měli bychom jít,“ řekl Štěpánek. „Sokol bude mít za chví
li projev.“

Hudba utichla jako na povel.
Lidé přestali tančit.
Kužel světla namířil na pódium, na které se postavil chlap 

v tmavém obleku. Tmavými nagelovanými vlasy mu prosvíta
lo několik šedin.

Vladimír Sokol v celé své kráse.



V sále nastalo ticho jako v hrobě. Zajímavé, jak silná aura 
moci obklopovala jednoho muže.

Jenže u Sokola se nebylo čemu divit. Tohle město a mnoho 
z lidí v sále mu vděčily za mnohé. Tedy jeho penězům, abych 
byl přesnější. Financování nového dětského hřiště, poskytnutí 
pracovních příležitostí nezaměstnaným lidem. Tohle město by 
na tom nikdy nebylo tak dobře nebýt jeho vlivu a financí.

Sokolův projev jsem nevnímal. S každým slovem, s každou 
větou jsem se víc a víc propadal do svého vnitřního světa. Na 
jazyku jsem ucítil chuť alkoholu. Byla tak skutečná, že jsem si 
fakt myslel, že si ho prolívám hrdlem.

Těšil jsem se domů na to, jak se naložím do vany plné horké 
vody a naleju si skleničku Jamesona. Na tu lahev se prášilo už 
nepěkně dlouho. Podíval jsem se na Dianu. Napadlo mě, že by
chom zbytek dnešního večera mohli strávit spolu. Sice jsme spo
lu nechodili, ale to se nevylučovalo s příležitostným sexem.

Dům proťal křik, který mě vytrhl z myšlenek.
Sokol přestal mluvit.
Všichni v hale našpicovali uši a vyměnili si pohledy, které 

značily jednu jedinou otázku: Co se stalo?
Další výkřik.
„Co se děje?“ zeptala se Vlčková.
Neměl jsem nejmenší tušení. Ale tahle situace se mi nelíbila. 

Takový křik nikdy nevěstil nic dobrého. Obvykle po něm totiž 
následovali příbuzní zdrcení ztrátou milovaného člověka.





Č Á ST PRV N Í  

ŠKOR PION
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/1/

O rok a půl později…

Slávie se topila v přítmí a cigaretovém oparu. Bar si už ze zvy
ku zabraly holky tmavší pleti, které propíjely alimenty i sociální 
dávky a snažily se vydělat další prachy na ruku. Marně. Chlapi 
u protějších stolů měli oči jen pro širokoúhlou televizi s LCD 
displejem, ve které běžel fotbalový zápas.

Přede mnou stálo rozpité pivo, po pravici se válel pomuchla
ný Jindřichohradecký deník neboli Drbárna, jak mu taky našinci 
přezdívali. Celou titulní stranu zabírala fotografie prošedivělé
ho muže v tmavém obleku s palcovým titulkem: Vladimír Sokol 
se vrátil domů. Jaké jsou plány slavného rodáka?

Na povrch vyplavaly vzpomínky na události staré rok a půl. 
Na jeden večírek, během něhož jsem skučel jak pes, protože 
jsem si nedal ani kapku alkoholu. A Sokolův syn Tomáš se pře
dávkoval kokainem. Pamatoval jsem si, jak se tenkrát Sokol 
málem zhroutil a o pár týdnů později se přestěhoval do Berlí
na, aby mu nic tragédii nepřipomínalo.

Druhou největší zprávou tohohle čísla byl článek o neschop
nosti policie. Už pár týdnů někdo vykrádal zazimované chaty 
a chalupy. A vyšetřovatelé se nedokázali pohnout z místa.

Dneska mě ale nezajímalo nic z toho. Jako každý večer, tak 
i dneska jsem si přišel dát pivo a panáka.

Diana mi navrhovala, abych se stavil. Výjimečně jeden z veče
rů, kdy nesloužila. Měl jsem pocit, že v poslední době pracovala 
snad neustále. S podstavem doktorů, který nastal po jejich odcho
du do zahraničí, jsem se ani nemohl nedivit.

Když vás žena zvala často k sobě domů a chtěla, abyste zůsta
li přes noc, obvykle tím dávala najevo, že by váš vztah posunula 
na jinou úroveň.

Jen jsem netušil, zda o něco takového vůbec stojím.
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Možná právě kvůli tomu jsem nakonec dal přednost společ
nosti alkoholu.

„Ještě jedno?“ servírka s poďobaným obličejem a tmavým 
přelivem mě vytrhla z přemýšlení. Je jedenáct večer.

Asi bych měl mazat domů. Dnešek byl náročný. A zítra čeká
me velký příval beden s knížkami.

Odpověď přerušila další otázka.
Té holce jsem hádal kolem pětadvaceti let. Tmavá ofina jí pada

la do čela. Kožená bundička ladila s modrými upnutými džíny.
„Pan Mlynář?“ oslovila mě.
Odněkud mi byla povědomá, ale v tenhle moment jsem si ji 

nebyl schopen zařadit.
„Ano,“ odvětil jsem.
„Můžu s vámi mluvit?“
Přikývl jsem.
U servírky jsem si objednal další pivo, abych si zpříjemnil 

čas. Holka poprosila o minerálku. Přesunuli jsme se k jediné
mu volnému stolu. Proti sobě jsme měli dveře od záchodů. Za 
námi pískaly bedny, do nichž zoufalci házeli prachy ve snaze 
přijít k pořádné porci cinkajícího štěstí.

„Co pro vás můžu udělat, slečno…“
„Marta. Marta Kučerová,“ představila se mi.
Ještě jednou jsem si ji prohlédl. Vzpomněl jsem si, odkud ji 

znám. Čepovala pivo u Černýho ptáka, kde jsem obvykle trá
vil nejvíc času.

Zároveň jsem měl ale pocit, jako kdybych její jméno slyšel 
ještě někdy dávno v jiné souvislosti. Ale možná to bylo v jiném 
životě.

Přistihl jsem se, že mlčím. „Promiňte. Trochu jsem se za
myslel. Tak co vás trápí?“

„Potřebovala bych pomoct,“ odvětila.
Dopřál jsem si pořádný lok piva. Cítil jsem, jak mě alkohol 

štípe v nosu. „S čím konkrétně?“
„Už delší dobu mě obtěžuje jeden muž. Píše mi esemesky. 

Volá mi. Byl dokonce i u mě v bytě. Já… už jsem se pár týdnů 
pořádně nevyspala.“

„Obrátila jste se kvůli tomu na policii?“
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„Samozřejmě.“
„A co oni na to?“
„Nic mu nebyli schopni dokázat. Slyšela jsem, že prý pomá

háte lidem, kteří se ocitli v trablech, a za to berete peníze.“
Přikývl jsem.
„Taky se říká, že jste pracoval u policie. Ale skončil jste.“
„Ano.“
Jako policajt jsem skutečně pracoval. Zachování rodinného 

podniku mě ale zaválo úplně jiným směrem. K prodeji knih. 
Jenže zvyk byl vždycky železnou košilí a ta se špatně svlékala. 
Zejména ta policejní.

Už pár let jsem byl něco jako soukromý detektiv. Bez licence, 
sekretářky, kanceláře a telefonního čísla ve Zlatých stránkách.

Nevedl jsem si evidenci účtů ani zločinců. Neřešil jsem vraž
dy, nefotil akty nevěrných manželů ani jsem nepátral po ukra
dených perlách paní vévodkyně. V tak malém městě jako Jindři
chův Hradec a jeho okolí bych se tímhle chlebem živit nemohl. 
Byl to prostě melouch, který spočíval v domlouvání otravným 
bývalým, pátrání po dlužnících nebo zaskakování za hotelovou 
ochranku.

„Povězte mi víc o tom muži. Jak jste se vůbec poznali?“ zají
mal jsem se.

„Je to dlouhý příběh.“
Únava najednou zmizela. V žilách mi kolovala vyhlídka na 

případ. A prachy. „Máme čas. Takže pokud chcete…,“ vyzval 
jsem ji.

Vyzunknul jsem pivo a objednal si další.

/2/

Na sobotní večer se Dáša domluvila s Martou, že si vyrazí na 
dámskou jízdu. Martě se původně nikam jít nechtělo. Dáša se 
ale nedala odbýt.

V půl desáté večer byla připravená. Neměla v úmyslu si ven
ku narazit chlapa, ačkoliv věděla, že Dáša by považovala misi 
za splněnou.
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Cílovou stanicí pro dnešní večer byl Paradise Club v Komen
ského ulici.

Uvnitř se místo kyslíku dýchala směs potu, parfémů, cigaret 
a alkoholu. Osvětlení bylo minimální a stoly narvané. Na malý 
taneční parket plný svíjejících se loutek pražila světla reflektorů.

Dáša zasekla drápek dřív, než se stačila Marta pořádně roz
koukat. Odváděla si na parket usmívajícího se kluka, kterému 
mohlo být sotva dvacet. Přesvědčovala ji, aby šla s nimi. Dala ale 
přednost vodce s džusem.

V půlce rozpité skleničky přistoupil k baru chlap v džínách, 
košili a saku. Vytáhl se na židli vedle ní. U barmana si objednal 
pivo. Otočil se k Martě a usmál se na ni. Ona mu úsměv oplatila. 
Zeptal se jí, zda by ji nemohl na něco pozvat. Souhlasila a dali 
se pomalu do řeči. Nakonec spolu vyrazili na parket. Představil 
se jako Petr Kohout.

Těsně před zavíračkou se s ním Marta vytratila. Ani se ne
rozloučila s Dášou.

///

Marta se probudila ráno v cizí posteli v úplně cizím bytě.
Sama. Nahá a s pořádným bolehlavem.
Vyhrabala se z postele. Po podlaze se válelo bez ladu a skladu 

její oblečení a boty.
Načatá krabička od kondomů na nočním stolku vysvětlila vše.
V duchu zaklela.
Nadávala si.
Ptala se sama sebe, jak tohle mohla dopustit.
A ne, alkohol ji neomlouval ani v nejmenším.
Oblékla se. Nehodlala se promenádovat po cizím bytě jen ve 

spodním prádle.
Šla za zvuky oleje prskajícího na pánvi, které vycházely z ku

chyně.
Prozradila ji vrzající parketa.
Petr se k ní otočil. „Dobré ráno.“ Další z jeho úsměvů.
„Dobré.“
„Posaď se, prosím,“ vyzval ji.
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„Já bych měla asi jít,“ namítla.
„Včera to bylo super.“
„Jo.“ Tedy až na tu část, co si nepamatuju, pomyslela si.
„Rád bych se s tebou ještě někdy sešel. Co ty na to?“
Kašli na to, pomyslela si Marta. Kašli na to. „Ráda.“

///

Následující měsíc a půl si připadala úžasně.
Scházeli se dvakrát do týdne. Chodili na večeře, do kina. Kupo

val jí dárky a květiny. Ani královna by si nemohla připadat líp. 
Jenže byl i žárlivý. A nebezpečný.

Doprovodil ji na slučák ze střední. Motali se kolem ní bývalí 
spolužáci, zejména pak David Jelínek, se kterým chodila skoro rok.

Petrovi se to nelíbilo. Pohádal se s Jelínkem, a nakonec na něj 
zaútočil. Museli je od sebe odtáhnout čtyři chlapi. Byla vyděše
ná. Nechápala, proč to provedl.

///

Dalších pár dnů mu neodpovídala na esemesky.
V hlavě jí všechno šrotovalo. Byla čím dál tím víc přesvědčená, 

že udělala chybu, když s ním začala chodit.
Ke kroku dát mu košem sbírala odvahu hezky dlouho. Ale vě děla, 

že to musí udělat. Nedokázala si představit, co by udělal příště.
Schůzku si domluvili na páteční večer.
Měla volno a nebude zavřená v práci. Od poslední schůzky jí 

napsal snad sto esemesek. Ptal se, kdy se konečně zase uvidí.
Oblékla si svoje nejlepší šaty. Podívala se na sebe do zrcadla.
Dneska, pomyslela si.
Dneska mu řekne, že se s ním rozchází.

///

„Jsem rád, žes přišla. Sem se nemohl dočkat,“ usmál se Ko hout.
„Váhala jsem,“ odvětila Marta.
„Proč?“
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„Ty si nepamatuješ, co se stalo minule?“ Marta zakroutila ne
chápavě hlavou. Je tohle vůbec možné?

„Vochomejtal se kolem tebe ten vometák. Žádnej chlap se ne
bude motat kolem mý holky.“

Mý holky. „Já nejsem tvůj majetek,“ odsekla Kučerová.
„To netvrdím.“
„Ale chováš se tak. Jen spolu šukáme a vídáme se. Není to 

regulérní vztah.“
„Ale…“
„Myslím, že ty a já… to prostě nejde dohromady. Jsi fajn chlap, 

Petře. Ale asi nastal čas se rozejít.“
Z peněženky vytáhla peníze za útratu.
„Nech to,“ namítl Kohout.
„Co?“
„Zaplatím to.“
„Svoje dluhy si vždycky platím sama.“

Marta se na okamžik odmlčela. Napila se vody. „Myslela jsem, 
že už se nikdy neuvidíme, a kdyby náhodou jo, tak se pozdra
víme a budeme se k sobě chovat jako dospělí lidi. Místo toho 
ale začalo nefalšovaný peklo.“

Zpočátku bylo všechno v pořádku.
Petr jí nenapsal ani jednu zprávu.
Nezavolal.
Neposlal kytky.
Marta si oddechla při pomyšlení, že se její život vrátil zase 

zpátky do starých kolejí. Sice byla bez chlapa, ale taky bez obav, 
že se kvůli ní někomu něco stane.

Když ale jednou v pondělí přišla domů z práce, čekalo ji straš
né překvapení.

Veškeré její spodní prádlo se válelo rozstříhané po podlaze. Na 
skříni s oblečením bylo nasprejované: JSI DĚVKA!

Marta byla nejprve ochromena šokem. Pak si uvědomila, co 
se stalo. Rozbrečela se a utekla k Dáše.

Když jí všechno vypověděla, přišla jí esemeska ze skrytého čís
la. TAK CO, TY DĚVKO?
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Leknutím odhodila telefon.
Dáša ho sebrala. „Tohle není legrace.“
„Co mám dělat?“ zeptala se Marta.
„Dneska už nic. Půjčím ti nějaký oblečení a přespíš u mě. A zít

ra zavoláme policajty a všechno jim řekneš.“
„Ale tady není nic k říkání.“
„Já myslím, že jo. Někdo se ti vloupal do bytu, rozstříhal ti 

spodky a teď ti píše tyhle esemesky. Podle mýho ti dejchá na krk 
pěknej úchyl.“

„Ale kdo?“
„Ty fakt nevíš?“ podivila se Dáša.
„Petr,“ vydechla.
„Jo, nebo jsi snad v  poslední době dala kopačky víc chla

pům?“
„Ne. Ale Petr mi neudělal žádnou scénu. Smířil se s tím.“
„Jak vidíš, tak nesmířil. Holt chlapi jsou ješitný hovada a nic 

nesnesou. Ale tohle je teda na můj vkus dost přes čáru.“
„Neměla bych si s ním promluvit sama?“
„Nebuď hloupá. Od momentu, kdy se k tobě vloupal a rozstří

hal ti kalhotky, už je to záležitost policajtů,“ protestovala Dáša.

///

Příští ráno Marta všechno oznámila na policii. Při sepisování 
výpovědi to vypadalo nadějně.

///

Její naděje se ukázaly jako liché. U Petra nenašli nic podezřelé
ho. Telefon byl čistý. A s ohledem na skutečnost, že ji několikrát 
navštívil coby její přítel, byly otisky prstů nalezené v jejím bytě 
k ničemu.

///

Měla pocit, že to už skončilo. Doufala, že se Petr lekl čmuchají
cích policajtů a dá jí konečně pokoj.
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O pár dnů později jí přišla další esemeska plná výhrůžek. Nej
horší byl ale pocit, že ji neustále někdo sleduje.

Marta se odmlčela. Všiml jsem si, že zbledla a neměla daleko 
k pláči. „Mám pocit, že to snad nikdy neskončí.“

Už jsem se setkal se stejnými typy, jako je tenhle Petr Kohout. 
Obvykle to byli muži, kteří nechápali význam slova ne a ženu 
si u sebe dokázali udržet pouze pomocí strachu.

„Pomůžete mi? Já jsem opravdu zoufalá a už nevím, co si 
počít,“ udělala na mě Kučerová prosebné štěněčí oči.

Podíval jsem se na ni. Rozpitá řasenka stékala po obličeji jako 
tuš. Podal jsem jí kapesník. „Díky.“

Přikývl jsem. „Ano. Pomůžu vám.“
Marta vytáhla z kabelky zažloutlou, místy potrhanou obálku.
Přejel jsem ji zrakem.
Byla pěkně naditá.
„Nevím, kolik si obvykle za tenhle druh práce účtujete. Ale 

snad bude dvanáct tisíc stačit.“
„Určitě,“ přikývl jsem.
„Vy si to nepřepočítáte?“ Věnovala mi pohled, jaký obvykle 

věnujete někomu, kdo se chová jako totální cvok. Posledních 
několik let jsem bruslil na hraně alkoholové závislosti. A od ní 
to byl k šílenství jenom nepatrný krok.

„To bych asi měl, co?“ přejel jsem ji zkoumavým pohledem.
„Asi,“ pokrčila nejistě rameny.
„Já vám věřím.“
Věděl jsem, že mě neokrade ani o niklák.
Vypadal jsem jako medvěd předčasně probuzený ze zimního 

spánku, takže se lidi obvykle všech blbostí vůči mně vystříha
li. A navíc jsem byl jediný v tomhle městě, kdo ji mohl vyhra
bat ze svrabu. A to byl sakra velký důvod k tomu, aby se mnou 
jednala férově.

Doprovodil jsem ji domů.
Marta bydlela na Hvězdárně, v malé garsonce na Větrné 49/5. 

Byl to pětipatrový barák, který sousedil se hřbitovem a několi
ka rodinnými domky.
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Zkontroloval jsem jednu místnost rozpůlenou lavicí na ku
chyň a ložnici. Nejnápadnějším rysem byly fotografie v rámeč
cích, které zakrývaly stěny.

Ujistil jsem se, že okna byla pořádně zavřená, a zamkl jsem 
dveře.

Všechno bylo v naprostém pořádku.
Zatímco se Marta sprchovala, vytáhl jsem telefon.
Zavolal jsem Romanovi, abych mu oznámil, že nám do klína 

spadl nový kšeft a domluvil si s ním služby.
Voda přestala zurčet. Marta se vrátila. Oblečena do županu.
Vklouzla do postele.
„Nemám vám vytáhnout alespoň spacák s karimatkou?“
Podíval jsem se na ni a usmál se. „Není potřeba. Díky.“
Židle byla na zbytek noční fušky jako dělaná.
Z bundy jsem vytáhl placatici a ukazovákem přejel po vyry

tém věnování. Matějovi, s  láskou Bára zašimralo mě na bříš
ku prstu.

Při vzpomínce na milovanou ženu mě popadl stesk. Dlouhou 
chvíli jsem uvažoval, že nádobu vrátím zpátky na její místo. Ale 
jako vždycky se ukázalo, že mám slabou vůli.

Odšrouboval jsem uzávěr a přičichl.
Jameson se protáhl nozdrami a zažral se do mozku jako kyse

lina.
Pár kapek dopadlo na dno hrnku s kávou.
Napil jsem se.
Bylo to zvláštní. Někdy stačila trocha alkoholu a život byl 

hned veselejší.
Teda jen do chvíle, kdy jste se probudili s bolehlavem a přá

li si umřít.
V posledních letech se mi to stávalo často.

/3/

Marta přede mě postavila hrnek s teplým čajem a chleba s paš
tikou. Pak na mě starostlivě pohlédla. „Noc na židli asi nebyla 
nejpohodlnější,“ poznamenala.
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„Kdepak. Bylo to v pohodě,“ zalhal jsem. Ve skutečnosti mě 
záda pěkně bolela. Nejspíš stárnu. „Jak jste se vyspala?“

„Dobře.“
„To rád slyším.“
„To se mi nestalo už hodně dlouho.“ V jejím hlase jsem za

slechl jiskřičku radosti.
Strčil jsem si jídlo do úst. Paštika játrová. Přesně jak mám 

rád. Jen bych k ní mohl mít ještě rajče, ale ani mě nenapadlo si 
stěžovat. Taky mi nemusela dát vůbec nic.

Garsonku prořízl zvuk zvonku. Marta strnula.
„Klid,“ vyzval jsem ji.
Přesunul jsem se ke dveřím a v kukátku spatřil postaršího 

dlouhovlasého muže v kabátu. Co se plnovousu týče, na body 
by vyhrál on.

Otevřel jsem mu.
Přede mnou stálo takřka identické dvojče Sama Elliotta. 

Akorát Roman si nepotrpěl na klobouky, nosil orvané džíny 
a s pistolí to uměl jako málokdo.

„Matěji,“ oslovil mě.
„Romane. Jsi tu brzo.“
„Je devět hodin,“ namítl.
„No právě. Na tebe je to brzo.“
„Chvátal jsem, abys mohl jít do práce. Beztak bude ségra hud

rovat, že jdeš pozdě.“
Pustil jsem ho dovnitř a zase zamkl.
„Marto, dovolte, abych vám představil svého partnera Roma

na Rytíře. Romane, paní Kučerová,“ seznámil jsem je.
Kývli na sebe. Všiml jsem si jejího výrazu. Asi ji neuspokojova

lo, že jí bude dělat chůvu chlap, co by mohl být jejím dědečkem. 
Jenže Romanovi jsem věřil jako nikomu jinému na světě. To on 
mě vychoval a naučil všechno, co umím. Takže když jsem začal 
s touhle prací, byl pro mě coby partner jasnou volbou.

„Romana už jsem stačil seznámit s vaší situací. Střídavě vám 
budeme šlapat stín, a pokud bude něco hrozit, zasáhneme,“ se
známil jsem ji s plánem.

„Nechceš tomu frajerovi jít domluvit hned? Ať to zkrátíme,“ 
namítl Roman.
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Napil jsem se čaje a zakroutil hlavou. „Budeme vyčkávat. Tře
ba se nic nestane.“

Neměl jsem nic proti násilí, ale uchyloval jsem se k němu, 
jenom když opravdu nebylo zbytí.

Roman mě doprovodil až ke dveřím. „Stárneš, kamaráde.“
„Jak to myslíš?“
„Ještě před pár lety bys neváhal a šel tomu frajerovi rovnou 

vyprášit kožich.“
„Prostě si nechci špinit ruce nějakým šmejdem, dokud to ne

ní nutný.“
„Tak jo.“
Zapnul jsem si bundu.
„A co Diana?“ zeptal se Roman.
„Co je s ní?“
„No, jak se to vyvíjí?“
„Mělo by se to nějak vyvíjet?“
„Chodíte spolu už pár let, třeba čeká, že se pohnete dál.“
„Ale my,“ odvětil jsem šeptem, „spolu nechodíme. Jen se ví

dáme.“
„A šukáte. To je taky nějakej druh vztahu.“
Přikývl jsem.
„Máma by si možná přála, aby ses…“
„Ježíši, to tě naočkovala nebo co?“ vyjel jsem po něm.
„Ne. Ale děláš nám starosti. Terka by si zasloužila mámu.“
„Má ji.“
„Víš, jak to myslím.“
Oddechl jsem si. Tohle byly přesně ty chvíle, kdy jsem litoval, 

že už nekouřím. Teď bych si jednu cigaretu s chutí dal.

/4 /

Cestu domů jsem zvládl za dvacet minut. Nikdo tam nebyl. Jak 
jinak. Máma pracovala a Tereza touhle dobou už seděla ve škol
ní lavici.

Dopřál jsem si pořádnou sprchu a převlékl se do čistého oble
čení. Z fotografií v ložnici na mě hleděla Bára.
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Přemýšlel jsem, co by asi říkala na to, kam jsem to od její 
smrti dopracoval.

Stal se ze mě chlap žijící dvěma životy.
V prvním jsem se snažil udržet knihkupectví, vychovávat dce

ru a pomáhat mámě. Ve druhém jsem se pokoušel vydělat další 
peníze a pomáhat lidem, na které ostatní kašlali. Moje práce pro 
mě kdysi byla posláním. S každým vyřešeným případem jsem 
měl vždycky pocit, že tenhle svět není tak zkažený. A asi jsem si 
namlouval, že v tom teď nějakým způsobem pokračuju. Alko
hol byl bahnem, ve kterém jsem utopil všechny problémy, kte
ré mě žraly.

A Diana? Nějakým způsobem jsem ji potřeboval. Když jsem 
si chtěl postěžovat, vybrečet se někomu na rameni nebo pofou
kat bolístky, tak tu byla vždycky pro mě. Sex s ní představoval 
příjemný bonus.

Jenže jsem cítil, že z toho nikdy nic víc nebude. Možná jsem 
si nechtěl projít znovu tím samým. Anebo jsem nedokázal na 
Báru zapomenout, což by vysvětlovalo, proč ještě pořád na ruce 
nosím snubní prstýnek.

Z úvah mě vytrhlo zvonění telefonu.
Volala mi máma.
„Čau, prosím tě, kde lítáš? Už jsme si o tebe s Terkou děla

ly starosti.“
„Omlouvám se. Něco mi do toho vlezlo.“
„Má to něco společného s tvojí druhou prací?“
„Jo.“
„No a kdy si myslíš, že přijdeš? Nějak se nám tu hromadí 

krabice…“
„Akorát vyrážím. Za chvíli jsem tam. Hlavně sama nic neta

hej.“

V autě jsem napsal Erikovi. Ve skutečnosti to nebylo jeho pra
vé jméno, ale rád poslouchal Claptona. Ostatně jako my všich
ni opuštění vlčáci.

Erik byl homosexuál, kterého jsem kdysi zbavil pozornosti 
špatných lidí. Naštěstí pro mě byl taky hacker, který mi občas 
pomáhal.
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Potřeboval bych službu. Můžeme se sejít? Dneska.
Na odpověď jsem nemusel čekat moc dlouho.
V kolik?
Po šesté.
Na obvyklým místě?
Jo.
Platí.
Tak fajn. To bychom měli.
Vyrazil jsem do práce.

Máma mě ve dveřích oblažila úsměvem. Tohle jsem na ní měl 
rád už odmalička. Nikdy se na nikoho nedokázala zlobit příliš 
dlouho. Zvlášť na lidi, které milovala.

Pro mámu bylo typické její pochopení, umění naslouchat, 
a především schopnost odpouštět.

Vždycky byla mým strážným andělem. A od Bářiny smrti to 
platilo dvojnásob. Vzala nás oba pod ochranné křídlo, jak se slu
šelo na správnou mámu obranářku, které leželo na srdci blaho je
jích dětí. Na bedra si vzala nejtěžší úkol – pomoct mi s výchovou 
mladé puberťačky, jejíž duši jsem rozuměl asi tak jako čínštině.

S krabicemi máma skutečně nepřeháněla. Na boční straně 
pultu stačila vzniknout nová hora. Úplná miniatura Mount Eve
restu. Neměl jsem rád, když se bedny hromadily, protože lidem 
se tu pak špatně chodilo. A když se tu lidem špatně chodilo, tak 
hodně rychle brali nohy na ramena, aniž by si koupili knížky. 
Což kšeftu rozhodně nesvědčilo.

Čapnul jsem do náruče dvě vrchní krabice a odnesl je rov
nou s sebou.

Bunda skončila na věšáku ve skříni.
Bedny jsem složil na podlahu před regálem, kde jsme skla

dovali knížky od Albatrosu.
Otočil jsem se na patě a vyrazil pro zbytek.
Naskladnit. Nacenit. Zkontrolovat. A zaklidit.
Dneska jsem to odhadoval na dlouho. Už jsem se nemohl 

dočkat, až budu hledat flek pro knížky na pyramidách s novin
kami a nejprodávanějšími tituly. Hotový třináctý úkol pro Her
kula.
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„Tak na čem děláš?“ zeptala se mě máma.
Bedny zmizely. Po zákaznících zatím ani vidu, ani slechu.
„Oslovila mě jedna žena. Má problémy s bývalým partne

rem.“
„Alimenty?“
Zakroutil jsem hlavou. „Obtěžuje ji.“
„Není to záležitost spíš pro policii?“
„Ta už se v tom šťourala. A moc to nepomohlo.“
„Co budeš dělat?“ zajímala se.
„Hlídat ji.“
„A nebylo by lepší si promluvit třeba s Patrikem? Přece jste 

spolu dělali, mohl by té ženě pomoct.“
„Sama moc dobře víš, jak to mezi sebou máme,“ namítl jsem.
„Ještě pořád tě nemusí?“
Patrik Havlík mě ve skutečnosti nesnášel.
„Ještě pořád.“
„Zajímalo by mě, jak by se na to tvářila Barunka. Nejspíš by 

z to ho byla smutná.“
Anebo taky ne. Patrik byl prototyp dokonalého staršího brá

chy. Zatímco já jsem měl vždycky všechno a všechny dost na 
háku. Včetně jí.

„Mimochodem, blíží se její narozeniny. Neměl bys jí na hrob 
donýst kytku?“ připomněla mi máma.

„Neboj, na rozdíl od jiných věcí, tohle si pamatuju.“

Před pátou hodinou odpoledne se otevřely dveře knihkupectví.
Dovnitř vstoupila vysoká černovláska v kabátu. Když jsem se 

na ni podíval, jako bych viděl Bářinu mladší verzi. Jen s jedním 
nepatrným rozdílem. Modré oči zdědila dcera po mně.

„Ahoj, tati,“ houkla.
„Ahoj, zlato.“
Nedala mi pusu ani se ke mně nepřivinula. Terka teď byla 

ve věku, kdy pro ni byl projev citů vůči otci něčím hloupým 
a nesmyslným. Musel jsem se tak spokojit jen s úsměvem.

Po celém dni v práci to byla ta nejkrásnější možná odměna.
„Tak co škola?“ zajímalo mě.
„Dobrý.“
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„Dobrý? Co známky? Co ta matika?“ pokračoval jsem ve vý
slechu.

Terka se zatvářila, jako kdyby snědla citron. Asi čekala, že 
jsem na písemku z matiky zapomněl. K její smůle jsem si ale 
tyhle věci pamatoval, protože mi je připomínala máma.

Jo, jako táta jsem prostě nestál za nic.
„Za dvě.“
„Tak paráda. Mám radost.“

Čas utíkal rychle, hlavně díky přívalu zákazníků. Bylo po znat, 
že se blíží vánoční sezona. Zatímco jsem stál u kasy, Terka hlí
dala v zadní části krámu případné zloděje. Mašírovala kolem 
pyramid jako voják v plné polní.

Všiml jsem si, že zákazníci v jejím věku z ní nespouští oči. 
Moje vrčení zpoza pultu je odhánělo stejně spolehlivě jako oheň 
smečku vlků. To víš, že jo, sdělil jsem pohledem tomu posled
nímu štramákovi, jen padej tam, odkud jsi přišel, tahle holka 
není nic pro tebe.

„Už půjdu,“ řekla mi.
„Nějak brzo,“ namítl jsem.
„Ještě něco mám.“ Odmlčela se.
„Chci jít zítra do kina. Nemohl bys mi…“
„Kolik?“
„Tak dvě stovky.“
Položil jsem je před ni.
„Děkuju.“
„A teď plav.“
„Jasně, tati.“
Viděl jsem, jak se Terka zastavila u lampy před obchodem 

s oblečením. Z ulice Školní přišel krátkovlasý kluk v tmavé bun
dě. Přistoupil k Terce zezadu a obemkl ji pažemi.

Ruce jsem sevřel v pěst. Užuž jsem startoval, abych vyběhl 
z krámu a skočil po něm. Když se ale objali a políbili, došlo mi, 
že jsem špatně vyhodnotil situaci.

Koukal jsem na ně s otevřenou pusou a přemýšlel, co mám 
udělat. Nechat je, anebo na něj vlítnout s tím, že mi ochmatá
vá dceru?
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Nakonec jsem to nechal být.
Nemohl jsem ale uvěřit tomu, že mi zatajila prvního kluka 

v životě. Proč mi nic neřekla?

/5/

Erik na mě čekal v Husových sadech na lavičce poblíž kazate
lovy sochy.

Ještě před pár měsíci tu všude kolem stály stromy. Dneska už 
po nich nebylo ani vidu. Vykáceli je v rámci revitalizace. Hodně 
obyvatel to rozdělilo na dva nesmiřitelné tábory. Čekal jsem jen, 
kdy si budou vzájemně házet Molotovovy koktejly do oken.

Posadil jsem se vedle postavy v kožené bundě a s kapucí na 
hlavě.

„Nazdar, Eriku,“ pozdravil jsem ho.
„Matěji.“ Do pusy si strčil žvýkačku. „Tak co bys potřebo

val?“
„Chci prověřit jednoho chlapa. Petr Kohout. Potřeboval bych 

jeho spis, ať vím, s kým mám tu čest.“
„Výživný?“ zajímal se.
„Otravuje svoji bývalou holku.“
„Takže stalking. Nepěkná věc.“
„Jo, to mi povídej,“ přitakal jsem.
„Jeho nacionále znáš?“
„Ne,“ zakroutil jsem hlavou.
„Nevadí. Poradím si.“
„O tom nepochybuju. Policajti už ho jednou prošetřovali. 

Měl bys najít záznam.“
„Kdy?“
Zapátral jsem v paměti a sdělil mu informaci.
„To by šlo.“
„Kdy by to mělo být?“
„Teď jsem na tom s časem dost blbě. Ale do zítra bys to měl 

mít.“
„Fajn.“
„Napíšu ti.“
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/6/

Panská ulice přetékala turisty s fotoaparáty a mobilními tele
fony. Z Horního náměstí mířil dav mládežníků přehazující si 
z ruky do ruky plastovou lahev s tmavou tekutinou. Odhado
val jsem ji na houbu. Jeden z kluků zamířil do trafiky. Nejspíš 
ho pověřili nákupem zásob cigaret.

Za vietnamskou večerkou jsem zahnul vlevo do Štítného 
uli  ce. Černej pták vedle starých domů s popadanou omítkou 
a  chodníkem posázeným hovny a  střepy působil jako perla 
v bahně.

Od otevřených dveří mě Bruce Springsteen přivítal songem 
My Hometown. Tahle písnička na mě vždycky působila jako 
balzám na duši.

Pokaždé tu byla spousta alkoholu, dobrého jídla a hlavně per
fektní obsluha, která tohle místo odjakživa dělala jedinečným. 
Když se vám během letních a zimních večerů podařilo získat 
volný stůl, mohli jste se právem nazývat šťastlivcem. Pokud jste 
tedy jako já nevysedávali na baru.

Mezi dveřmi jsem kývl na Romana. Složil noviny. Zaujal jsem 
jeho místo u baru. Nohy jsem si opřel o kamennou stěnu, na níž 
byla namontovaná dlouhá dřevěná deska. Pod hrnkem s dopi
tým latté mi Roman nechal vzkaz: Všechno v pohodě.

Měl jsem rád práci, kdy šlo všechno jako na drátkách. Přes
to jsem se ale nemohl zbavit nepříjemného pocitu, že se něco 
semele. Jako když jste cítili ve vzduchu vodu, která byla zname
ním přicházející bouře.

„Čau, Matěji,“ pozdravily sborově za pultem Libuška a Kája. 
„Jako obvykle?“

„Dneska ne. Dám si kafe.“
Kája mi věnovala dlouhý pohled. Ale nic neřekla.
Když člověk jako já ve své domovské hospodě požádal místo 

alkoholu o kafe, obvykle to znamenalo, že s ním nebylo všech
no úplně v pořádku. V lepším případě se léčil s nějakým nedu
hem. V tom horším zahájil abstinenci.
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„Tady, prosím.“ Kája mi podala objednávku.
Kafe bylo dobrý.
The Doors rozehráli Break On Through, zrovna když mi v kap

se cinkl mobilní telefon.
Odemkl jsem displej. Měl jsem jednu novou zprávu na Messen

geru.
Od Diany.
Co děláš?
Sedím u Ptáka. A ty?
Další služba. Nechceš se stavit?
Nemůžu. Mám napilno.
Další z tvých kšeftů?
Jo.
Budu mít práci?
Když měla Diana práci, obvykle to znamenalo, že mi lízala 

rány. Anebo skládala dohromady člověka, který se mi při pletl 
pod nohy.

Ne, tentokrát ne.
Nekecej.
Dělám chůvu.
Žena, nebo muž?
Na okamžik jsem uvažoval nad tím, zda mám Dianě říct 

prav du. Nakonec jsem si ale řekl, proč ne. Ostatně to nebylo 
poprvé, co jsem pracoval pro nějakou ženu.

Žena.
Pěkná?
Není můj typ.
A jak dlouho budeš dělat chůvu?
Pár dnů… možná týdnů.
Takže se teď asi dlouho neuvidíme…
Copak? Bude se ti stýskat?
Po tvým chrápání? Určitě.
Přinutila mě k úsměvu.
V odrazu jsem spatřil blížící se postavu.
Už musím končit.
Odpojil jsem se od internetu.
Marta byla ve skladu pro flák masa.
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Pozdravili jsme se. Ne jako staří známí, ale jako cizinci. Ne
ukázali jsme, že se známe.

Moje práce spočívala v anonymitě. Nesměl jsem dát na vědo
mí, že má za zády osobního strážce.

Koukal jsem od hrnku k Martě, která kmitala po placu, jako 
kdyby jí šlo o život. A do toho vyhrávali U2 písničku Song for 
Someone.

/7/

Něco po osmé se do Ptáka nahrnula parta složená ze dvou chla
pů a jedné ženské. Policajti.

Poznal jsem je hned.
Ne podle způsobu chůze nebo krátkých sestřihů vlasů, ale po

dle Havlíka v jejich čele. Ještě před pár lety jsme byli parťáci. Jenže 
zatímco on to dotáhl na velitele kriminálky, já udělal kariéru jako 
knihkupec. A dneska jsme si vzájemně nemohli přijít na jméno.

Moc se mu nezamlouvaly moje melouchy. Nedivil jsem se mu. 
Taky by se mi nelíbilo, kdyby se mi někdo soustavně pletl do 
práce.

Místo pozdravu jsme na sebe s Havlíkem jenom kývli.
Policajti zabrali zarezervovaný stůl pod hodinami.
Kája před ně vysázela jídelní lístky.
Při pohledu na tu partu na mě sedl splín o tíži náhrobní des

ky. Kdyby se můj život nevrtnul jiným směrem, mohl jsem teď 
sedět s nimi, a ne tady jako vlk samotář.

Velitel policajtů si přisedl na židli vedle. Na rozdíl ode mě byl 
pečlivě oholený. Se svou holou hlavou by zapadl mezi skinheady. 
„Vidím, že si užíváš čtvrteční večer o samotě,“ oslovil mě.

„Tak trochu, Patriku.“
„Můžu si přisednout?“
„Jestli tě nebudou tvoje vlčata shánět,“ pokrčil jsem rameny.
„Lukáš má teď jiný starosti.“
„Nová kolegyně?“
„Skoro. Už je s námi pár měsíců. Ale teprve teď se nám poda

řilo ji vytáhnout ven.“
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První rozumný policajt, kterého jsem v životě potkal.
„A co práce? Jak jdou kšefty?“ vytrhl mě Havlík z přemýš

lení.
„Jo, šlape to. Nový knížky a spousta zákazníků.“
„Třeba se stavím.“
„Určitě. Budeme rádi.“
„A co Terka? Jak se má?“ změnil Havlík téma.
„Skvěle. Jak jinak by se taky mohla mít, když je se mnou,“ 

rýpnul jsem si.
Havlík si povzdechl. „Nechtěli byste přijít na večeři? Holky 

by vás rády viděly.“
„Zeptám se Terky a dám vědět.“
„Bylo by to skvělé. Rodina by měla držet pohromadě.“
Rodina, odfrknul jsem si. Jaká jsme my dva rodina? Jediné 

pojítko, které ji z nás dělalo, zmizelo před lety.
„Mimochodem, ségra by měla tuhle neděli narozeniny,“ při

pomněl mi Havlík.
„Já vím.“
„Co takhle kdybychom jí zašli na hrob zapálit svíčku společ

ně? A pak bychom mohli jít k nám na večeři. Báru by to urči
tě potěšilo.“

Té představě jsem se musel usmát. Společná výprava na hřbi
tov pro mě byla ještě míň reálná než večeře s Patrikem a jeho 
rodinou.

„Zvážím to,“ odvětil jsem.
„A co tvoje druhá práce?“ Havlík se přesunul k našemu dal

šímu oblíbenému tématu.
„Nic.“
„Takže jsi poslechl moji radu?“
„Jasně,“ zalhal jsem.
„To rád slyším. Víš, že chci mít ve městě klid.“
To jsem věděl. O zkrachovalého vlka samotáře, který bral 

zákon do vlastních rukou, nikdo nestál. Ve dvacátém prvním 
století jsem byl stejný přežitek jako vinylové desky. Ačkoliv i ty 
se zase na plné pecky dostávaly do módy. Tak trochu jsem dou
fal, že i můj rod zase zažije zmrtvýchvstání.

„Nedáme panáka?“ navrhl Havlík.
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„Řídím,“ odvětil jsem.
„Já taky,“ namítl.
„Pane majore…“
„Ano, Králová?“
„Nějak nás zanedbáváte.“
Stačil mi jeden pohled, abych si ji prohlédl. Možná třicet let. 

Černé vlasy ostříhané na mikádo. Modré džíny a zelený rolák, 
který byl vytahaný až hanba. Ale já jsem se svýma botama od 
bláta a obnošenou bundou rozhodně neměl co kritizovat.

„Matěji, tohle je Pavla Králová. Králová, Matěj Mlynář, můj 
bývalý kolega.“

„Ráda vás poznávám.“
„Já vás taky.“

/8/

Někdy kolem desáté hodiny dovnitř vstoupil muž v džínách 
a kostkované košili. Jak procházel kolem stolů, všiml jsem si 
jeho sportovní postavy a vlasů ulíznutých na patku, stejně jako 
pohledu, kterým dával svému okolí najevo, že mu patří celý svět. 
Okamžitě jsem ho identifikoval jako Petra Kohouta.

Vytáhl se k baru.
Všiml jsem si, jak Marta změnila výraz v obličeji. Celou dobu 

byla veselá a plná energie. Zato teď jako kdyby ji něco strašně 
rozhodilo a někdo z ní vysál veškerý život.

Marta neustále lítala z  jedné strany pultu na druhou, jen 
aby nemusela být příliš dlouho v jeho přímé blízkosti. Jejich 
rozhovor postupně nabíral na intenzitě a připomínal rockový 
koncert, který vzbuzuje pozornost okolí. Zaslechl jsem krátký 
rozhovor: Vypadni. Chci si jen promluvit. Nemáme o čem.

Nejvyšší čas zasáhnout.
„Nějaký problém?“ Postavil jsem se mu za záda. Byl z něj cítit 

nějaký příšerně aromatický parfém.
„A ty jsi kdo?“ zavrčel mi do obličeje. Měl šedivé a stude

né oči.
„Zákazník, co rád tráví večery v klidu.“
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„Tak je trav…,“ zarazil se a rozesmál nahlas. „Tak to kvůli 
tomuhle se se mnou nechceš vidět? No měla jsi lepší vkus.“

„Poslyš, kámo, seber se a jdi. Než tě vypakuju,“ vyzval jsem 
ho.

„Napřed si pokecám tady s Martou,“ namítl.
„Ne. Nepokecáš.“
Otočil se ke mně a vypálil pěstí.
Vyhnul jsem se jí bez problému.
Ohnul jsem mu paži přes barovou desku a donutil ho řvát. 

Švihal sebou jako kapr na háčku při pokusu utéct na svobodu. 
Pozornost zákazníků se stupňovala.

Stačil ještě kousek na to, aby potřeboval pomoct od chirurga. 
Napadlo mě, jestli to chci vážně nechat zajít tak daleko.

„Nějaký problém?“ zeptal se mě Patrik.
„Nic, co bych nezvládl,“ zamručel jsem.
Marta všeho nechala a vyběhla ven, jako kdyby se jí někdo 

dotknul horkým železem.
Podíval jsem se Kohoutovi do očí. Vypadal, že má dost.
Zavrčel jsem mu do obličeje.
Nechal jsem ho být a vydal se za ní.
Pravou nohou se opírala o zeď základní školy. Světla lamp 

na stěnu vrhaly její stín. Vítr jí cuchal vlasy. Mezi ukazováč
kem a prostředníčkem pravé ruky svírala cigaretu. Levou paží 
si chránila hruď, jako kdyby na ni šel někdo s nožem. Když jsem 
se k ní přiblížil, postřehl jsem její uslzené oči.

„Jste v pořádku?“
Podívala se na mě. Byla vyplašená jako laň.
„Promiňte, nechtěl jsem vás vylekat.“
Povzdechla si. „To je dobrý. Jsem v pohodě. Doufala jsem, 

že když na mě s Romanem dáváte pozor, tak se nic nestane. Že 
se neobjeví.“

„Poslyšte, teď se mnou u stolu sedí tři policajti. Nechcete si 
s nimi o tom promluvit?“ navrhl jsem jí.

„A k čemu by to bylo?“
„Viděli to a…“
„Prosím vás, minule taky nic neudělali. Tak proč by to ten

tokrát mělo dopadnout jinak?“ odsekla.
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Fajn, povzdechl jsem si. Ona tu byla šéf.
Típla cigaretu a vrátila se zpátky.
Když jsem dorazil opět ke stolu, byl už Kohout pryč.

/9/

Od Ptáka jsme nakonec odešli v jedenáct.
„Už se cítíte líp?“ zeptal jsem se, když jsme procházeli bran

kou do Štítného ulice.
„Ano. Je to lepší. Ale copak nikdy nebudu mít pokoj? Copak 

to nikdy nepřestane?“
„Všechno bude zase v pohodě.“
Zastavila se, objala mě a zmáčela mi bundu. „Promiňte.“
„To je dobrý,“ konejšil jsem ji.
„Vy i pan Rytíř jste na mě tak moc hodní.“
Políbila mě.
Odtáhl jsem se od ní, jako kdyby mě mohla nakazit spal

ničkami.
„Tohle ne,“ zakroutil jsem hlavou.
„Promiňte, já… myslela jsem, že…“
„Zapomeneme na to, jo?“
„Nezlobte se.“
„Nezlobím se.“
„Myslela jsem, že když jste soukromý detektiv…“
Aha. Takže když jsem si přivydělával touhle prací a byl jsem 

poměrně často naložený v lihu, tak to tedy automaticky zname
nalo, že mi klientky musí skákat do postele. Zajímavá teorie.

„Nejsem detektiv. Vykašleme se na to, jo?“ navrhl jsem.
„Určitě na vás čeká žena.“
Čeká. Ale ne doma, nýbrž v hrobě. Občas jsem si říkal, proč 

už jsem dávno nespolknul ocelovou pilulku. Ne že bych o tom 
prvních pár týdnů po Bářině smrti neuvažoval. Pokaždé když 
jsem olizoval kovovou příchuť glocku, vzpomněl jsem si na 
mámu a hlavně Terezku.

Z přemýšlení mě vytrhly rychle se blížící kroky.
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Stačil jsem se otočit. Právě včas.
Z podzemních garáží hotelu Concertino vyběhl chlap v čer

ném oblečení. Obličej mu zakrývala kukla. Postavil se pro
ti nám, v ruce se zaleskl vystřelovací nůž. „Šrajtofli. Šperky. 
Všechno,“ vyštěkl sérii příkazů.

O našem městě se říká, že je bezpečné. Během práce na kri
minálce jsem ale vyšetřoval pár pouličních přepadení. Většinou 
byl pachatelem feťák, který potřeboval na šleh.

Automaticky jsem sáhl pro pistoli v podpažním holsteru. 
Místo něj se mi však podařilo nahmatat jen vzduch. Zaklel 
jsem.

Marta se ke mně přitiskla strachy.
„Jen klid,“ postavil jsem se před Martu jako štít. Sáhl jsem 

do kapsy.
Chlap ještě pevněji sevřel rukojeť nože.
Peněženku jsem přesouval pozvolna k němu. A v půlce dráhy 

jsem ji pustil. Peněženka spadla na zem. „Jsem to ale nešika,“ 
řekl jsem místo omluvy a ohnul se pro ni.

Rychle jsem se vymrštil a lupiče udeřil do obličeje. Vrhnul 
jsem se po něm s cílem zbavit ho nože. Byl ale rychlejší, než 
jsem ho na první pohled odhadoval. Máchl rukou, ucítil jsem, 
jak mi ostří nože pocuchalo pravé rameno. Zařval jsem. Spusti
la se krev. Marta jančila jako pominutá. Útočník, posílen úspě
chem prvního útoku, to zkusil znovu.

Tentokrát jsem byl ale připravený. Podařilo se mi vyhnout 
se ráně.

Chytil jsem ho za paži, kroutil s ní ze strany na stranu a bušil 
s ní o stěnu, abych ho zbavil zbraně. Přitom jsem se ho něko
likrát pokusil nakopnout kolenem do břicha. Z pěti pokusů se 
mi to povedlo celkem třikrát.

Svoje původní stanovisko o smažce jsem musel přehodno
tit. Na náhody jsem nevěřil a tenhle bojový styl byl na feťáka 
dost uhlazený. Ano, nebylo pochyb, že pod maskou se schová
vá Kohout.

Konečně mu vypadla zbraň. Udeřil jsem ho obličeje.
Chytil jsem ho za předloktí pravé ruky a složil ho k zemi. 

Přitom mu sjel rukáv vrchního oděvu a naskytl se mi pohled 
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na jeho předloktí. Spatřil jsem tetování – dal bych krk na to, že 
to byl škorpion.

Podtrhl mi nohy. Se žuchnutím jsem dopadl k zemi. Čekal 
jsem, že mě oddělá. Místo toho se ztratil v Panské ulici. Vyškrá
bal jsem se na nohy.

„Jste v pořádku?“ zeptal jsem se Marty.
„Jo. Vy… krvácíte.“
Díky. Kdybys mi to neřekla, tak bych na to fakt nepřišel.
„Co budeme dělat? Nemám zavolat sanitku?“ navrhla.
„Ne, to je blbej nápad,“ odsekl jsem.
Netoužil jsem po tom, aby přijeli a vyptávali se, co se stalo. 

Protože by zavolali policajty. A nenapadalo mě žádné pořádné 
vysvětlení, kterým bych jim zdůvodnil tohle všechno.

Zhodnotil jsem svůj stav. Volat Dianu byl nesmysl. S těmihle 
škrábanci by si měla poradit obyčejná lékárnička.

„Tak co chcete dělat?“ chtěla vědět Marta.
„Půjdeme k vám a já zavolám Romana,“ navrhl jsem.
„Myslíte si, že to byl Petr?“
„Nepochybuju o tom.“

Někdo třikrát zazvonil a zaklepal. Podle smluveného signálu 
jsem poznal Romana. „Ty ale vypadáš,“ okomentoval Roman 
můj vzhled.

„Díky za poklonu.“
„Nechceš zavolat našeho anděla strážnýho?“ zeptal se mě.
„Ne. Marta mi to ošetřila,“ namítl jsem.
Roman se na mě starostlivě podíval. Posadil se na prázdnou 

židli, kafe před sebou řízl rumem. Ve zkratce jsem mu vylíčil, 
co se stalo.

„To je hajzl,“ procedil Roman mezi zuby při druhé cigaretě. 
„Co chceš dělat?

„Asi nastal čas se s ním přestat mazat,“ odvětil jsem.
„Konečně rozumná řeč. To se mi líbí.“ Usmál se od ucha 

k uchu, jako kdyby právě dostal lahev dvanáctileté whisky. „Kdy 
si s ním půjdeme promluvit?“

„Zítra. A půjdu jen já,“ odpověděl jsem.
„Cože? To mě chceš obrat o tu největší zábavu?“
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„Někdo tu musí zůstat a dávat pozor na Martu.“
Roman mě probodl pohledem, který vydal za tisíc jehel.
„Počkejte, co znamená, že si s ním půjdete promluvit?“ ne

chá pala Marta.
„Obyčejný pokec. Nic jiného,“ odvětil jsem.
„A jestli se nebude řídit našimi pokyny, tak se s ním už příš

tě budeme bavit jinak,“ přisadil si Roman.
Marta se nezeptala, co to znamenalo. Musela by být hloupá, 

aby to nechápala.
„Neublížíte mu, že ne?“ ujišťovala se.
„To není můj styl,“ zalhal jsem.

/10/

Doma mě přivítala vůně bábovky. Proplížil jsem se kolem dve
ří od Terčina pokoje.

Otevřely se v ten samý moment. Naskytl se mi pohled na stě
ny zakryté plakáty a regály s knihami.

Terka se na mě podívala. A zkoprněla. „Co se ti stalo?“
„Co myslíš?“
„Potkal ses s kombajnem?“
„Jo, něco takovýho. Proč vlastně ještě nejsi ve škole?“
„Odpadla nám první hodina. Říkala jsem ti o tom přece.“
„Já vím. Jen jsem tě testoval.“ Povzdechl jsem si. Úplně mi to 

vypadlo z hlavy.
„Neděje se něco?“ zajímala se.
„Nic, čím by ses musela trápit.“
„Tati.“
„Co je?“
„V troubě máš bábovku. Mám ti k ní udělat kakao?“
„Ne. Není potřeba. Co film?“
„Jdu na něj až dneska.“
„Jasně.“
Prostě jsem si nemohl pamatovat všechno. Takže dceřinu 

výpravu do kina jsem si uložil do paměťového šuplete, kam pat
řily ty méně důležité věci, jako třeba rodičovské schůzky nebo 



41

placení poplatků. Jak už jsem zmínil, kdybych neměl mámu, 
byl bych úplně vyřízený.

Sedl jsem si do kuchyně, spořádal tři kusy bábovky a k nim 
vypil čaj. Terka si došla nalít vodu. Zadkem se opřela o linku. 
Pravou ruku si založila v bok a nespouštěla ze mě oči. Najednou 
mi připomínala mámu, když ze mě chtěla vymáčknout infor
maci o tom, kam jsem zase Dianě schoval kyblík a lopatku.

„Co je?“ nevydržel jsem její pohled.
„Vždycky jsme si všechno říkali,“ nadhodila.
„Na tom se nic nezměnilo,“ potvrdil jsem.
„Tak proč mi najednou nechceš říct, co se děje? Chodíš s vda

nou ženskou a přistihl vás přitom její muž?“
„Co si to vůbec myslíš?“
„V noci nebýváš doma, tak jsem myslela…“
„Ne. Fakt nikoho nemám,“ zalhal jsem.
„Tak proč se mnou nehraješ fér?“
„Pomáhám jedný paní,“ šel jsem s pravdou ven.
„Jak pomáháš?“ Zeptala se Terka nechápavě.
„Má problémy s bývalým přítelem. Snažím se zabránit tomu, 

aby ji obtěžoval,“ vysvětlil jsem.
„Ale ty už přece nejsi policajt. Skončil jsi. Nebo mi něco unik

lo?“ podivila se.
„Občas se objeví někdo, kdo potřebuje moji pomoc,“ pokra

čoval jsem ve vysvětlování.
„Co to znamená?“
„Když má někdo potíže, tak se obrátí na mě,“ odvětil jsem.
„To nemůžou jít na policii?“ podivila se Terka.
„Víš, někdy se stane, že policie je na některé případy krát

ká.“
„Takže mlátíš lidi za peníze?“
Pokud to je nutný.
„Ne. Jen s lidmi mluvím, nemlátím je,“ namítl jsem.
„Jak to dlouho trvá?“
„Dlouho.“
„Kdo o tom ví?“
„Babička. A Roman.“
„A co já? To do týhle rodiny nepatřím nebo co?“
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„Nechtěli jsme, aby ses bála.“
Terezka obešla stůl. Sedla mi na klín a přitulila se ke mně. 

A to jsem si myslel, že už je na tohle velká.
„Nechtěla bys mi něco říct?“ zajímal jsem se.
„A co?“
„Já nevím. Netrápí tě něco?“
„Mělo by mě něco trápit?“ podivila se Terka.
„Co třeba kluci?“
Terka mi věnovala dlouhý, zkoumavý pohled.
„Včera, když jsi odešla z krámu, jsem tě viděl s nějakým klu

kem,“ šel jsem rovnou k věci.
„Tati! Ty mě šmíruješ?!“
„Vůbec ne, zlato. Prostě jsem tě s ním viděl. Nešlo vás pře

hlídnout.“
Terka se odmlčela.
„Slušelo vám to spolu,“ prolomil jsem ticho v naději, že ji roz

mluvím. Nepovedlo se mi to, takže jsem učinil druhý pokus.
„Jak se jmenuje?“ zajímalo mě.
Žádná odpověď.
„Dobrý, jestli se o tom nechceš bavit, tak v pohodě,“ vyvěsil 

jsem bílý prapor.
„Franta. Jmenuje se Franta.“
„Franta. A jak dál?“
„Mrkvička. František Mrkvička,“ odvětila.
„Můžu se ptát?“
„Jestli chceš.“
„Vy spolu studujete na gymplu?“
„Ne. On studuje na zemědělce.“
„Kolik mu je?“
„Osmnáct.“
Osmnáct? Musel být přinejmenším úchyl, když si nabrnkl 

o tři roky mladší holku. Okamžitě jsem si představoval, co spolu 
dělali a nedělali. Na jazyk se mi dralo snad tisíc otázek. Napří
klad jestli spolu už spali. Ale nějak jsem se teď necítil na to, 
abych některou z nich vyslovil.

„Máš ho ráda?“
„Ano.“


