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ke som písal dunu...

... v mysli som vôbec nemal priestor na obavy, či kniha zaznamená úspech. 
Zaujímalo ma len písanie. Dňu, keď som si sadol a začal klásť príbeh na 
papier, predchádzalo šesť rokov, a skombinovanie viacerých dejových línií, 
ktoré som si naplánoval, si vyžadovalo taký stupeň sústredenia, aký som 
ešte nezažil.

Mal to byť príbeh, ktorý skúma mýtus o mesiášovi.
Mal to byť ďalší pohľad na planétu obývanú ľuďmi ako na energetický stroj.
Mal to byť prienik do navzájom prepojeného pôsobenia politiky a eko-

nomiky.
Mal to byť traktát o dokonalej jasnozrivosti a pasciach, ktoré z nej vy-

plývajú.
Mala v ňom figurovať droga meniaca vedomie a opis toho, čo môže 

vyplynúť zo závislosti od takejto látky.
Pitná voda mala byť analógiou ropy a samotnej vody, teda zdroja, ktorého 

zásoby sa každý deň zmenšujú.
Mal to teda byť ekologický román s mnohými presahmi a zároveň príbeh 

o ľuďoch a ich ľudských problémoch súvisiacich s ľudskými hodnotami a ja 
som v každej etape písania knihy musel sledovať a upravovať prítomnosť 
každého z týchto prvkov.

Logicky mi v hlave už nezostal priestor na uvažovanie nad niečím iným.
Po prvom vydaní sa správy od vydavateľov trúsili len pomaly, navyše 

sa ukázalo, že neboli presné. Kritici knihu zvozili pod čiernu zem. Na sa-
mom začiatku ju odmietlo vyše dvanásť vydavateľstiev. Nikto jej nerobil 
reklamu. No predsa sa niečo rozbiehalo.

Dva roky som bol totiž zavalený sťažnosťami kníhkupectiev a čitateľov, 
že sa nevedia dostať ku knihe. Pochválil ju Whole Earth Catalog. Stále mi 
telefonovali rôzni ľudia a pýtali sa ma, či sa náhodou nechystám vytvoriť 
kult.

Moja odpoveď znela: „Preboha, nie!“
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Chcem tým povedať, ako pomaly som si uvedomoval, že takto vyzerá 
úspech. Keď som dokončil prvé tri romány o Dune, už nebolo pochybností 
o tom, že kniha je populárna – vraj jedna z najpopulárnejších v dejinách, 
veď sa jej na svete predalo asi desať miliónov výtlačkov. Teraz sa ma ľudia 
najčastejšie pýtajú: „Čo pre vás tento úspech znamená?“

Nuž, prekvapuje ma. Netvrdím, že som očakával prepadák. Bral som 
to ako prácu, ktorú treba urobiť. Koniec koncov, niektoré časti Spasiteľa 
Duny a Detí Duny boli hotové ešte pred tým, ako som dokončil Dunu. 
Počas písania sa ešte rozvinuli, ale dejová kostra zostala bezo zmeny. Bol 
som spisovateľ a písal som. Úspech pre mňa znamenal to, že som mohol 
venovať písaniu viac času.

Zo spätného pohľadu si uvedomujem, že som si inštinktívne zvolil správ-
ny postup. Človek nemá písať kvôli úspechu. Odpútava to pozornosť od 
písania. Ak naozaj píšete, tak píšete a basta.

Medzi vami a čitateľom existuje nepísaná zmluva. Ak niekto vojde do 
kníhkupectva a dá svoje ťažko zarobené peniaze (energiu) za vašu knihu, 
dlhujete mu aspoň trochu pobavenia a k nej navyše toľko, koľko vám 
dovolia schopnosti.

V skutočnosti som od začiatku nemal v úmysle nič iné.

Frank Herbert
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Disciplína je väčšinou skrytá a jej účelom nie je oslobodzovať, 
lež obmedzovať. Nepýtajte sa prečo. Buďte opatrní aj s otáz-
kou ako. „Prečo?“ vedie nevyhnutne k paradoxu. „Ako?“ vás 
uväzní vo vesmíre príčiny a dôsledku. Jedno i druhé popiera 
nekonečno.

Apokryfy Arrakisu

„Nepovedala ti Tarazová, že máme za sebou už jedenásť gholov Dun-
cana Idaha? Tento je dvanásty.“

Starej Ctihodnej matke Schwangyuovej sa v hlase jasne odrážala trpkosť, 
keď stála pri balustráde na treťom poschodí a pozorovala dieťa, ktoré sa 
samo hralo na trávniku uprostred múrov. Poludňajšie slnečné svetlo na 
planéte Gammu sa odrážalo od bielych stien nádvoria a vypĺňalo priestor 
pod nimi jasom, ako keby na mladého ghola mieril reflektor.

Vraj to máme za sebou! pomyslela si Ctihodná matka Lucillová. Krátko 
prikývla a uvedomila si, aké chladné a neosobné je Schwangyuovej vystu-
povanie a výber slov. Vyčerpali sme zásoby, pošlite nám ďalšie!

Dieťa na trávniku vyzeralo zhruba na dvanásť štandardných rokov, ale 
u ghola, v ktorom sa ešte neprebudili pôvodné spomienky, môže výzor 
klamať. Dieťa zdvihlo hlavu a pozrelo na ženy, ktoré ho zhora sledovali. 
Chlapec mal mocnú postavu a spod čiernej štice, ktorá pripomínala srsť 
karakulských kôz, pozoroval okolie priamym, prenikavým pohľadom. 
Žltkasté slnečné svetlo skorej jari mu pred chodidlá vrhalo krátke tiene. 
Tvár mal tmavú, opálenú, ale keď sa mu modrá kombinéza pri miernom 
pohybe vyhrnula, odhalila bledú pokožku na ľavom pleci.

„Nielenže sú títo gholovia drahí, ale ešte sú aj pre nás veľmi nebezpeční,“ 
poznamenala Schwangyuová. Hlas jej znel duto, bez emócií, čím pôsobil 
ešte dôraznejšie. Bol to tón vyučujúcej Ctihodnej matky, ktorá sa práve 
zhovára s akolytkou, a Lucillovej bolo jasné, že Schwangyuová patrí k ne-
skrývaným odporcom celého gholského projektu.
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Tarazová ju už predtým varovala: „Uvidíš, že sa ťa pokúsi získať na svoju 
stranu.“

„Jedenásť zlyhaní je dosť,“ pokračovala Schwangyuová.
Lucillová uprela pohľad na Schwangyuovej zvráskavenú tvár a z ničoho 

nič jej v hlave skrslo: Jedného dňa budem aj ja stará a vysušená. A možno 
budem aj ja vládnuť Bene Gesseritu.

Schwangyuová bola nízka žena, na ktorej sa služba Sesterstvu a jeho záuj-
mom podpísala príznakmi starnutia. Lucillová si po vlastnej linke zistila, 
že pod tradičným čiernym rúchom Schwangyuová ukrýva štíhlu postavu, 
ktorú videl málokto okrem akolytiek, slúžiacich ako komorné, a mužov, 
ktorí k nej boli pripustení. Schwangyuová mala široké ústa, spodnú peru 
obklopenú vráskami, ktoré sa rozvetvovali k vyčnievajúcej brade. Jej strohé 
vystupovanie si neznalí často vysvetľovali ako hnev. Veliteľka Pevnosti na 
Gammu bola ešte uzatvorenejšia než väčšina Ctihodných matiek.

Lucillovej prišlo znovu ľúto, že nepozná celý rozsah gholského projektu. 
Tarazová však jasne načrtla aspoň deliacu čiaru: „Pokiaľ ide o bezpečnosť 
ghola, Schwangyuovej sa nedá veriť.“

„Nazdávame sa, že väčšinu tých predchádzajúcich jedenástich zabili sami 
Tleilaxania,“ poznamenala Schwangyuová. „Už to by nám malo niečo na-
povedať.“

Aby sa Lucillová prispôsobila Schwangyuovej vystupovaniu, zaujala po-
kojný postoj, pri ktorom takmer bez náznaku emócií len vyčkávala. Jasne 
hovoril: „Som síce oveľa mladšia ako ty, Schwangyuová, ale aj ja som úplná 
Ctihodná matka.“ Cítila na sebe Schwangyuovej pohľad.

Schwangyuová mala k dispozícii Lucillovej holofotografie, ale naživo bola 
táto žena o dosť znepokojivejšia. Nedalo sa pochybovať, že je to imprin-
térka, navyše s tým najlepším výcvikom. Celomodré oči bez pomocných 
šošoviek jej dodávali prenikavý výraz, ktorý sa hodil k podlhovastej oválnej 
tvári. Keď si zložila kapucňu čierneho rúcha aba na plecia, ukázali sa hnedé 
vlasy zopnuté sponkou a splývajúce na chrbát. Ani najtuhšie naškrobená 
strohá látka nedokázala úplne zakryť Lucillovej bujné poprsie. Pochádzala 
z genetickej línie, ktorá sa preslávila materskosťou a už stihla Sesterstvu 
porodiť tri deti, dve od toho istého otca. Áno – hnedovlasá kráska s plnými 
prsníkmi a materinskou povahou.

„Hovoríš veľmi málo,“ poznamenala Schwangyuová. „Z toho usudzujem, 
že Tarazová ťa predo mnou varovala.“

„Máš dôvod domnievať sa, že dvanásteho ghola sa pokúsia zabiť asasíni?“ 
spýtala sa Lucillová.

„Už sa o to pokúsili.“
Zvláštne, ako sa človeku v hlave vynorí slovo „kacírstvo“, keď uvažuje 

o Schwangyuovej, pomyslela si Lucillová. Môže vôbec kacírstvo prežívať 



9

medzi Ctihodnými matkami? Náboženské významy tohto slova určite 
pôsobili v kontexte Bene Gesseritu nepatrične. Ako by mohli existovať 
kacírske hnutia medzi ľuďmi, ktorí sa ku všetkému náboženskému stavajú 
výhradne manipulatívne?

Lucillová presunula pohľad dolu na ghola, ktorý práve predviedol sériu 
premetov v kruhu a zastal tak, že znovu civel na dve pozorovateľky pri 
balustráde.

„Pekne sa predvádza!“ pohŕdavo poznamenala Schwangyuová. Ten sta-
recký hlas úplne nezakryl podtón násilia.

Lucillová krátko pozrela na Schwangyuovú. Kacírstvo. Disent by nebolo to 
správne slovo. Opozícia zase nevystihovala to, čo sa dalo zo Schwangyuovej 
vycítiť. Toto bolo niečo s potenciálom rozbiť Bene Gesserit. Revolta proti 
Tarazovej, proti Ctihodnej matke predstavenej? Nemysliteľné! Matky pred-
stavené boli uctievané rovnako ako monarchovia. Keď si Tarazová vypočula 
rady a potom dospela k rozhodnutiu, sestry boli viazané poslušnosťou.

„Niet času na nové problémy!“ vyhlásila Schwangyuová.
Bolo jasné, ako to myslí. Vracali sa ľudia z Rozptylu a zámery niekto-

rých Stratencov ohrozovali Sesterstvo. Vraj Ctené matre! Termín až príliš 
pripomínajúci „Ctihodné matky“.

Lucillová sa odvážila na pátravý výpad: „Takže podľa teba by sme sa mali 
sústrediť na problém Ctených matre z Rozptylu?“

„Sústrediť? Ha! Určite nemajú naše schopnosti. Neprejavujú zdravý úsu-
dok. A nezvládli melanž! Toto od nás chcú, naše poznanie korenia.“

„Azda áno,“ prisvedčila Lucillová. Nebola to ochotná pripustiť len na 
základe takýchto chabých dôkazov.

„Matka predstavená Tarazová načisto potratila zdravý rozum, keď sa 
práve teraz venuje tejto záležitosti s gholom,“ vychrlila Schwangyuová.

Lucillová mlčala. Gholský projekt medzi sestrami jednoznačne zasia-
hol staré citlivé miesto. Možnosť, hoci aj vzdialená, že by mohli prebudiť 
ďalšieho Kwisatza Haderacha, v nich vyvolala zlosť a obavy. Zahrávať sa 
s pozostatkami Tyrana, ukrytými v červoch! To bolo extrémne nebezpečné.

„Nemali by sme ghola prevážať na Rakis,“ zamrmlala Schwangyuová. 
„Zbytočne štucháme do červieho hniezda.“

Lucillová sa znovu zadívala na nedospelého ghola. Chlapec bol teraz ob-
rátený chrbtom k vysokej balustráde, za ktorou stáli dve Ctihodné matky, 
ale súdiac podľa držania tela zrejme vedel, že sa zhovárajú o ňom, a čakal 
len na ich reakciu. 

„Určite si uvedomuješ, že do projektu ťa pribrali teraz, keď je ešte príliš 
mladý,“ utrúsila Schwangyuová.

„Ešte nikdy som nepočula o imprintovaní takého mladého subjektu,“ 
prisvedčila Lucillová. V hlase jej zarezonovala jemná sebairónia – dobre 
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vedela, že Schwangyuová ju začuje a nesprávne si ju vysvetlí. Riadené 
rozmnožovanie a všetky s tým súvisiace nevyhnutnosti bola vždy hlavná 
špecializácia Bene Gesseritu. Využi lásku, ale vyhni sa jej – to si teraz určite 
myslí Schwangyuová. Analytičky Sesterstva poznali korene lásky. Skúmali 
ju veľmi skoro vo vývoji, ale nikdy sa ju neodvážili celkom eliminovať 
z génov jedincov, na ktorých mali vplyv. Toleruj lásku, ale maj sa pred 
ňou na pozore, tak znelo pravidlo. Vedz, že sa nachádza hlboko v ľudskom 
genetickom usporiadaní, je to záchranná sieť, ktorá zabezpečuje pokra-
čovanie druhu. Používa sa tam, kde je to nevyhnutné, imprintujú sa ňou 
vybratí jednotlivci (niekedy aj navzájom), aby sa plnili zámery Sesterstva, 
s vedomím, že takíto jednotlivci budú prepojení silnými zväzkami, ktoré 
bežné vedomie jasne nerozpoznáva. Ostatní môžu pozorovať takéto zväzky 
a plánovať dôsledky, ale prepojení budú tancovať na hudbu z nevedomia.

„Nemyslela som to tak, že je chybou imprintovať ho,“ povedala Schwan-
gyuová, lebo si zle vyložila Lucillovej mlčanie.

„Robíme, čo nám prikážu,“ poznamenala Lucillová. Nech si z toho 
Schwangyuová vezme, čo chce.

„Takže nič nenamietaš proti tomu, aby sme ghola zobrali na Rakis,“ po-
kračovala Schwangyuová. „Zaujímalo by ma, či by si bola takáto dokonale 
poslušná, keby si poznala celý príbeh.“

Lucillová sa zhlboka nadýchla. Dozvie sa konečne celý rozsah plánu, aký 
majú s gholmi Duncana Idaha?

„Na Rakise je isté dieťa. Volá sa Šíana Brughová,“ povedala Schwan-
gyuová. „To dieťa dokáže ovládať obrovské červy.“

Lucillová spozornela, ale nedala to najavo. Obrovské červy. Žiadny šaj-hu-
lúd. Ani šaitan. Obrovské červy. Tak predsa len sa zjavil jazdec pieskom, 
ktorého predpovedal Tyran!

„Netáram len tak do vetra,“ doložila Schwangyuová, keď Lucillová mlčala.
Samozrejme, že nie, pomyslela si Lucillová. A vec nazývaš opisnou 

nálepkou, nie menom spojeným s jej mystickým významom. Obrovské 
červy. A v skutočnosti máš na mysli Tyrana, Leta II., ktorého nekonečný 
sen spočíva ako perla vedomia v každom z týchto červov. Aspoň tak nás 
o tom presviedčajú.

Schwangyuová kývla hlavou smerom k dieťaťu dole na trávniku. „Myslíš, 
že ich ghol by mohol mať vplyv na to dievča, ktoré ovláda červy?“

Aha, konečne sa dostávame k podstate, pomyslela si Lucillová. Nahlas 
povedala: „Nemám potrebu hľadať odpoveď na takúto otázku.“

„Aká si opatrná,“ poznamenala Schwangyuová.
Lucillová ohla chrbát a ponaťahovala sa. Opatrná? Isteže! Tarazová ju varova-

la: „Pokiaľ ide o Schwangyuovú, musíš konať mimoriadne opatrne, ale rýchlo. 
Máme k dispozícii veľmi krátky časový priestor, v ktorom môžeme uspieť.“
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Uspieť v čom? spýtala sa v duchu Lucillová. Fľochla na Schwangyuovú. 
„Nechápem, ako dokázali Tleilaxania zabiť jedenásť gholov. Ako mohli 
preniknúť cez našu obranu?“

„Teraz máme bašára,“ povedala Schwangyuová. „Možno sa nám podarí 
odvrátiť pohromu.“ Tón jej hlasu naznačoval, že tomu neverí.

Matka predstavená sa kedysi vyjadrila: „Si imprintérka, Lucillová. Keď 
prídeš na Gammu, rozoznáš niektoré časti vzorca. Ale na to, aby si splnila 
svoju úlohu, nepotrebuješ poznať celý plán.“

„Len si spomeň, akú za to zaplatíme cenu!“ vyhlásila Schwangyuová 
s pohľadom upretým na ghola, ktorý teraz čupel a poťahoval za trsy 
trávy.

Lucillová dobre vedela, že cena s tým nemá nič spoločné. Dôležitejšie bolo 
otvorené priznanie porážky. Sesterstvo nemohlo odhaliť svoju omylnosť. 
Ale to, že do projektu takto skoro pribrali imprintérku – to bolo kľúčové. 
Tarazová vedela, že imprintérka to spozoruje a spozná časť vzorca.

Schwangyuová ukázala kostnatou rukou na chlapca, ktorý sa už zase 
hral, pobehoval a metal kotrmelce po tráve.

„Politika,“ riekla Schwangyuová.
Lucillovej prebehlo hlavou, že v jadre Schwangyuovej kacírstva je určite 

sesterská politika. Chúlostivá povaha tohto vnútorného rozporu sa dala 
odvodiť z toho, že Schwangyuovú postavili na čelo Pevnosti práve tu na 
Gammu. Tí, ktorí vzdorovali Tarazovej, odmietali sedieť v kúte.

Schwangyuová sa obrátila a pozrela priamo na Lucillovú. Už bolo pove-
dané dosť. Dosť bolo vypočuté, dosť bolo aj preskúmané vďaka mysliam, 
ktoré mali za sebou výcvik v benegesseritskej bdelosti. Kapitula vybrala 
Lucillovú veľmi dôkladne.

Lucillová cítila, že ju staršia žena dôkladne hodnotí, ale nedopustila, aby 
to ovplyvnilo najvnútornejší pocit povinnosti, na ktorý sa v strese môže 
spoľahnúť každá Ctihodná matka. Tak dobre. Nech na mne spočinie jej 
pohľad. Lucillová sa obrátila, na pery si privolala jemný úsmev a pohľad 
uprela na strechu oproti nim.

Zjavil sa tam uniformovaný muž s ťažkým laserpalom, pozrel na dve 
Ctihodné matky a potom sa znovu sústredil na dieťa pod nimi.

„Kto je to?“ spýtala sa Lucillová.
„Patrin, bašárov najspoľahlivejší pobočník. Vraví o sebe, že je len jeho 

ordonanc, ale človek by musel byť slepý a hlúpy, aby tomu uveril.“
Lucillová si detailne obzrela muža na streche. Takže toto je Patrin. Ta-

razová o ňom povedala, že sa narodil na Gammu. Na túto úlohu si ho 
vybral sám bašár. Bol to štíhly blondiak, na aktívnu službu príliš starý, 
ale aj bašára predsa povolali z vojenského dôchodku a on trval na tom, že 
s ním musí nastúpiť Patrin.
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Schwangyuová si povšimla, ako jej spoločníčka znepokojene presúva 
pozornosť z Patrina na ghola. Áno, ak bašára povolali späť do služby, aby 
strážil túto Pevnosť, potom gholovi hrozí ozaj veľké nebezpečenstvo.

Lucillová sa prekvapene mykla. „Prečo je...“
„Pokyny Milesa Tega,“ Schwangyuová vyslovila bašárovo meno. „Aj keď 

sa ghol hrá, je to súčasť výcviku. Svaly musia byť pripravené na deň, keď 
telo znovu osídli jeho pôvodné ja.“

„Ale to, čo tam dole predvádza, nie je žiadne jednoduché cvičenie,“ 
neodpustila si Lucillová. Cítila, ako jej vlastné svaly rezonančne reagujú 
na výcvik vložený do pamäti.

„Pred týmto gholom neskrývame nič okrem najtajnejšieho učenia Ses-
terstva,“ povedala Schwangyuová. „Takmer všetko ostatné z našej záso-
bárne vedomostí môže byť jeho.“ Z jej tónu bolo jasné, že to pokladá za 
mimoriadne povážlivé.

„Hádam nikto neverí, že tento ghol by sa mohol stať ďalším Kwisatzom 
Haderachom,“ pozastavila sa Lucillová.

Schwangyuová len mlčky pokrčila plecami.
Lucillová sa zamyslela. Je možné, že ghol by sa dal transformovať na 

mužskú verziu Ctihodnej matky? Mohol by sa tento Duncan Idaho časom 
pozrieť dovnútra, tam, kam nedovidí nijaká Ctihodná matka?

Tu prehovorila Schwangyuová, znelo to takmer ako zamrmlanie: „Povaha 
celého projektu... vytvorili nebezpečný plán. Áno, mohli by sa dopustiť 
rovnakej chyby...“ Zmĺkla.

Ony, pomyslela si Lucillová. Ich ghol.
„Dala by som čokoľvek, aby som sa s istotou dozvedela, akú úlohu v tom 

hrá Ix a Rybie hovorkyne,“ vyslovila.
„Rybie hovorkyne!“ Schwangyuová zavrtela hlavou už pri pomyslení na 

ženskú armádu, ktorá kedysi slúžila výhradne Tyranovi. „Veria v pravdu 
a spravodlivosť.“

Lucillovej sa náhle stiahlo hrdlo a musela to prekonať. Schwangyuová sa 
zastavila len na krok od otvoreného nesúhlasu. Na druhej strane, ona tu 
velí. Politické pravidlo znelo jednoducho: Tí, ktorí nesúhlasia s projektom, 
ho musia sledovať, aby ho mohli pri prvom náznaku problémov odstaviť. 
Lenže tam dole na trávniku je ghol Duncana Idaha, pravý ghol. Potvrdili 
to bunkové porovnania aj hovorkyne pravdy.

Tarazová jej prikázala: „Naučíš ho láske vo všetkých jej podobách.“
„Je taký mladý,“ povedala Lucillová s pohľadom upretým na ghola.
„Áno, mladý,“ prisvedčila Schwangyuová. „Takže predpokladám, že 

zatiaľ v ňom prebudíme detské reakcie na materinskú náklonnosť. Ne-
skôr...“ Schwangyuová pokrčila plecami.

Lucillová nedala najavo, že by to u nej vyvolalo akúkoľvek emocionálnu 
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reakciu. Benegesseritka poslúcha. Som imprintérka. Takže... Tarazovej 
pokyny a špeciálny výcvik imprintingu jasne definovali, čo a kedy má 
nasledovať.

No Schwangyuovej povedala len: „Je niekto, kto vyzerá ako ja, kto hovorí 
mojím hlasom. Imprintujem v jej mene. Smiem sa spýtať, kto to je?“

„Nie.“
Lucillová mlčala. Neočakávala priame odhalenie, ale už sa k nej donies-

lo, že sa nápadne podobá na Ctihodnú matku Darwi Odradovú. „Mladá 
Odradová,“ to o sebe počula veľakrát. Samozrejme, Lucillová aj Odradová 
boli z atreidesovského rodu, ale so silným genetickým prvkom od potom-
kov Siony. Rybie hovorkyne na tieto gény nemajú monopol! Spomienky 
Iných, dostupné Ctihodnej matke, hoci lineárne selektívne a pochádzajúce 
výhradne zo ženskej línie, však významnými náznakmi načrtávali širšiu 
podobu gholského projektu. Lucillová, ktorá si navykla spoliehať sa na 
skúsenosti Jessicy, jej osobnosti pochovanej pred zhruba päťtisíc rokmi 
genetických manipulácií Sesterstva, teraz z tohto zdroja vycítila hlbokú 
hrôzu. Aj tu bol ten známy vzorec. Razil z neho taký intenzívny dojem 
skazy, že Lucillová začala v duchu automaticky odriekať Litániu proti stra-
chu, ktorú ju naučili pri prvom úvode do obradov Sesterstva: „Nesmiem 
sa báť. Strach je zabijak mysle. Strach je malá smrť, ktorá prináša totálne 
zničenie. Budem čeliť svojmu strachu. Dovolím mu, aby prešiel okolo mňa 
i cezo mňa. A keď odíde, obrátim vnútorný zrak, aby som videl, kam šiel. 
Tam, kam odišiel strach, nezostane nič. Zostanem len ja.“

Podarilo sa jej znovu nadobudnúť pokoj.
Schwangyuová to vycítila a mierne poľavila v ostražitosti. Lucillová nebola 

hlúpa, jej titul Ctihodnej matky nebol bezobsažný a vybavený len základným 
poznaním, aby s ním mohla pôsobiť a nepriniesť Sesterstvu hanbu. Lucillová 
bola pravá Ctihodná matka a niektoré reakcie, dokonca ani reakcie ďalšej 
Ctihodnej matky, sa pred ňou nedali utajiť. Výborne, nech teda spozná plný 
rozsah odporu voči tomu bláznivému a nebezpečnému projektu!

„Nemyslím si, že ich ghol sa dožije toho, že uvidí Rakis,“ poznamenala 
Schwangyuová.

Lucillová to nekomentovala. „Porozprávaj mi o jeho kamarátoch,“ vy-
zvala ju.

„Nemá kamarátov, len učiteľov.“
„Kedy sa s nimi stretnem?“ Stále upierala zrak k protiľahlej balustráde, 

kde sa Patrin lenivo opieral o nízky stĺp s laserpalom v pohotovosti. Od-
razu ostala v šoku z toho, že ju Patrin pozoruje. Patrin je odkaz od bašára! 
Schwangyuová to očividne videla a pochopila. Strážime ho!

„Predpokladám, že sa chceš stretnúť s Milesom Tegom,“ povedala Schwan-
gyuová.
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„Nielen s ním.“
„Nechceš najprv nadviazať kontakt s gholom?“
„Už som s ním nadviazala kontakt.“ Lucillová kývla hlavou na dvor, kde 

dieťa opäť takmer nehybne stálo a pozeralo hore na ňu. „Je bystrý.“
„Ostatných poznám len z hlásení,“ povedala Schwangyuová, „ale mám 

pocit, že tento je z celej série najbystrejší.“
Lucillová potlačila triašku, ktorú v nej vyvolala jasná pripravenosť na 

násilný vzdor, obsiahnutá v Schwangyuovej slovách a postoji. Nevybadala 
jediný náznak, že toto dieťa má s nimi spoločnú ľudskosť.

Kým sa nad tým zamýšľala, oblaky zakryli slnko, ako sa to tu o takomto 
čase neraz stávalo. Ponad múry Pevnosti zadul studený vietor a rozkrútil 
sa na dvore. Dieťa sa odvrátilo a vykonávalo cviky v rýchlejšom slede, 
zohrievalo si fyzickou aktivitou telo.

„Kam chodí, keď chce byť sám?“ spýtala sa Lucillová.
„Väčšinou do svojej izby. Párkrát sa pokúsil niečo nebezpečné vyparatiť, 

ale zakázali sme mu to.“
„Určite nás veľmi nenávidí.“
„Tým som si istá.“
„Budem si s tým musieť poradiť.“
„Imprintérka hádam nepochybuje o svojej schopnosti prekonať nenávisť.“
„Rozmýšľala som nad Geasovou.“ Lucillová vrhla na staršiu ženu za-

svätený pohľad. „Nejde mi do hlavy, že si dopustila, aby Geasová urobila 
takú chybu.“

„Za normálnych okolností nezasahujem do gholovej formácie. Ak sa 
naňho niektorá učiteľka citovo naviaže, nie je to môj problém.“

„Príťažlivé dieťa,“ poznamenala Lucillová.
Ešte tam chvíľu stáli a pozorovali duncanovského ghola pri tréningovej hre. 

Obe Ctihodné matky sa krátko zamysleli nad Geasovou, jednou z prvých 
učiteliek, ktoré sem prišli ako posila gholského projektu. Schwangyuová 
mala jednoznačný postoj: Ešte šťastie, že sa Geasová takto potkla. Lucillová 
si pomyslela len toto: Schwangyuová a Geasová mi skomplikovali misiu. Ani 
jedna žena sa nepozastavila nad tým, ako tieto úvahy potvrdzujú ich lojalitu.

Lucillová pri pohľade na dieťa vo dvore znovu ocenila, čo v skutočnosti 
dokázal Tyran. Božský imperátor. Leto II. postupne zamestnával takýchto 
gholov, celú sériu ich životov – dohromady ich mal pri sebe asi tristopäť-
desiat rokov. A Božský imperátor Leto II. nebol len tak ledajaký úkaz. Bol 
to najväčší fenomén v ľudských dejinách, ktorý všetko prevalcoval: spolo-
čenské systémy, prirodzené aj neprirodzené podoby nenávisti, formy vlády, 
rituály (tabuizované aj povinné), vlažné aj vášnivé náboženstvá. Zdrvujúca 
váha Tyranovej púte dejinami poznačila všetko, dokonca aj Bene Gesserit.

Leto II. to nazýval „Zlatou cestou“ a ten duncanovský ghol dolu pod ňou 



15

zaujímal významné postavenie v tejto úžasnej púti. Lucillová si preštudo-
vala benegesseritské záznamy, zrejme najpodrobnejšie v celom vesmíre. 
Dokonca ešte aj dnes bolo na väčšine starých imperiálnych planét zvykom, 
že mladomanželia fŕkali vodu na východ a na západ a odriekali miestnu 
verziu modlitby „Nech z tejto obety k nám plynú tvoje požehnania, ó Bože 
nekonečnej moci a nekonečnej milosti.“

Takýto prejav úcty kedysi vynucovali Rybie hovorkyne. Postupne sa však 
zaužíval a stala sa z neho všadeprítomná, nutkavá tradícia. Dokonca aj 
najväčší pochybovači spomedzi veriacich vravievali: „Nemôže to uškodiť.“ 
Úžasný úspech, aký aj tie najšikovnejšie náboženské inžinierky z Bene 
Gesseritu frustrovane obdivovali. Tyran prekonal najlepšie hlavy Bene 
Gesseritu. Ani tisícpäťsto rokov od Tyranovej smrti Sesterstvo nedokázalo 
rozviazať hlavný uzol tohto hrôzostrašného úspechu.

„Kto má na starosti náboženské vzdelávanie dieťaťa?“ spýtala sa Lucillová.
„Nikto,“ odvetila Schwangyuová. „Načo sa s tým namáhať? Ak sa v ňom 

prebudia jeho pôvodné spomienky, bude mať vlastné názory. V prípade 
nutnosti si s nimi poradíme.“

Dieťa pod nimi vyčerpalo určený výcvikový čas. Bez ďalšieho pohľadu 
na pozorovateľky pri balustráde chlapec odišiel z uzavretého dvora a vstú-
pil do širokého vchodu vľavo. Aj Patrin opustil svoju strážnu pozíciu bez 
jediného pohľadu na Ctihodné matky.

„Nieže sa dáš obalamutiť Tegovými ľuďmi,“ povedala Schwangyuová. „Tí 
majú oči aj na chrbte. Tegova matka bola jedna z nás. Teg učí tohto ghola 
veci, ktoré by sa radšej nikomu nemali odovzdávať!“



16

Explózie sú zároveň kompresiou času. Pozorovateľné zmeny 
v prirodzenom vesmíre sú vždy do istej miery a z istého po-
hľadu explozívne; inak by ste si ich nevšimli. Keby sa hladká 
kontinuál na zmena dostatočne spomalila, pozorovatelia, ktorých 
čas a pozornosť sú príliš obmedzené, by si ju vôbec nevšimli. 
Preto vám hovorím, že ja som si všímal zmeny, aké by ste vy 
nikdy nezaznamenali.

Leto II.

Žena, ktorá v sídle Kapituly zaliatom ranným svetlom stála na druhej 
strane stola oproti Matke predstavenej Alme Mavis Tarazovej, bola 

vysoká a štíhla. Ani rúcho dlhé až po zem, ktoré ju od pliec halilo do mi-
hotavej černe, nedokázalo celkom zakryť gracióznosť jej pohybov.

Tarazová sa v kreslopsovi naklonila dopredu a zadívala sa na meorekor-
tar, ktorý na stôl premietal kondenzovanú verziu benegesseritských glyfov 
určených iba pre ňu.

„Darwi Odradová,“ identifikovali glyfy stojacu ženu a potom sa objavila 
aj krátka životopisná informácia, ktorú už Tarazová dávno podrobne 
poznala. Informácia slúžila na niekoľko vecí – matka si ju mohla kedy-
koľvek pre istotu prečítať, zároveň občas získala pauzu na premýšľanie, 
počas ktorej zdanlivo lietala zrakom po záznamoch, a navyše jej mohla 
poslúžiť ako záverečný argument, ak by z tohto rozhovoru vzišlo niečo 
negatívne.

Odradová porodila Bene Gesseritu devätnásť detí, zaujalo Tarazovú, kým 
sa jej informácie posúvali pred očami. Každé malo iného otca. Na tom 
nebolo nič nezvyčajné, ale aj ten najskúmavejší pohľad by vyústil v uzna-
nie, že ani táto významná služba Sesterstvu ničím nepoznačila Odradovej 
postavu. Z dlhého nosa a výrazných lícnych kostí jej vyžarovala prirodzená 
hrdosť. Všetky črty smerovali k úzkej brade, ústa však mala plné, sľubovali 
vášeň, ktorú ostražito držala na uzde.
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Na atreidesovské gény sa vždy môžeme spoľahnúť, pomyslela si Tara-
zová. Za Odradovou sa zavlnila záclona v okne a ona sa tým smerom 
obzrela. Boli v rannom salóniku matky Tarazovej, malom a elegantne 
zariadenom priestore, kde dominovali odtiene zelenej. Len výrazná belosť 
jej kreslopsa sa odrážala od pozadia. Výklenky s oknami boli obrátené do 
záhrady, bolo cez ne vidno trávnik a za ním vzdialené zasnežené končiare 
Kapitulnej planéty.

Tarazová ani nezdvihla pohľad, len povedala: „Potešila som sa, keď ste obe 
s Lucillovou prijali túto úlohu. O to to mám ja ľahšie.“

„Škoda, že som sa s Lucillovou nemohla predtým zoznámiť,“ poznamenala 
Odradová s pohľadom upretým na Tarazovej temeno. Hovorila mäkkým 
kontraaltom.

Tarazová si odkašlala. „Načo? Lucillová je jednou z našich najlepších im-
printérok. Samozrejme, obe ste dostali rovnaký liberálny výcvik, ktorý vás 
na túto situáciu pripravil.“

Tarazovej nonšalantný tón mal v sebe čosi takmer urážlivé a iba návyky 
vyplývajúce z dlhodobej známosti umožnili Odradovej potlačiť chvíľkové 
podráždenie. Uvedomila si, že to sčasti spôsobilo slovo „liberálny“. Predkovia 
Atreidesovcov sa proti tomu slovu vzbúrili. Bolo to, akoby sa jej nahromadené 
ženské spomienky zúrivo vrhali na nevedomé očakávania a nepreskúmané 
predsudky skryté za týmto pojmom.

„Len liberáli skutočne uvažujú. Len liberáli sú intelektovo zdatní. Len liberáli 
chápu potreby svojich blížnych.“

Koľko zloby sa dokázalo skryť do toho slova, žasla v duchu Odradová. 
Koľko utajeného ega, ktoré dychtí po nadradenosti.

Odradová si pripomenula, že Tarazová aj napriek nonšalantne urážlivému 
tónu použila ten termín výhradne v jeho katolíckom, čiže univerzálnom 
zmysle: Lucillovej všeobecné vzdelanie bolo starostlivo vybraté tak, aby zod-
povedalo vzdelaniu Odradovej.

Tarazová sa zaklonila, hľadala pohodlnejšiu polohu, ale stále sa sú-
streďovala na údaje premietnuté na stôl. Svetlo z východných okien jej 
dopadalo priamo na tvár, takže pod nosom a bradou vznikli tiene. Bola 
nízka, len o niečo staršia ako Odradová a zachovávala si veľa z krásy, 
vďaka ktorej bývala najspoľahlivejšou plemennou samicou aj pre ťažko 
vybojovaných samcov. Jej tvár bola úzka, oválna, s jemne zaoblenými 
lícami. Čierne vlasy stiahnuté dozadu odhaľovali vysoké čelo s výraznými 
kútmi. Tarazovej ústa sa pri rozprávaní otvárali minimálne – dokonale 
ovládala svoje pohyby. Pozorovateľ sa zväčša sústreďoval na jej oči: dô-
razné, upreté, celomodré. Výsledný efekt pripomínal šikovnú masku, na 
ktorej sa len zriedka odrazilo čokoľvek z jej skutočných emócií.

Odradová spoznala túto pózu Matky predstavenej. O chvíľu si Tarazová 
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čosi zamrmle popod nos. A naozaj, akoby to privolala: Tarazová sa pustila 
do mrmlania.

Matka predstavená stihla premýšľať popri pozornom sledovaní životo-
pisných údajov. Jej pozornosti sa domáhalo množstvo tém.

Odradovú tá myšlienka povzbudila. Tarazová neverila v nijakú dobrotivú 
silu, ktorá by viedla ľudstvo. Missionaria protectiva a zámery Sesterstva boli 
v jej vesmíre všetkým. Čokoľvek týmto zámerom slúžilo, ešte aj machinácie 
dávno mŕtveho Tyrana, sa dalo považovať za dobré. Všetko ostatné bolo 
zlo. Cudzie vplyvy z Rozptylu – najmä tie navrátilkyne, potomkyne, ktoré 
samy seba nazývali Ctené matre, tým sa nedalo dôverovať. Pre Tarazovú 
boli najvyšším benegesseritským zdrojom jej ľudia, ešte aj tie Ctihodné 
matky, ktoré sa voči nej v Rade vymedzovali.

Tarazová, hoci ešte stále ani nezdvihla zrak, prehovorila: „Predstav si, 
že ak porovnáš tisícročia pred Tyranom s tými po jeho smrti, utlmenie 
konfliktov je fenomenálne. Po Tyranovi poklesol počet takýchto konfliktov 
na menej ako dve percentá z toho, koľko ich bolo pred jeho nástupom.“

„Nakoľko o tom vieme,“ povedala Odradová.
Tarazovej pohľad krátko zaletel hore, potom sa vrátil dole. „Čože?“
„Nemáme ako spočítať, koľko prebehlo vojen, ktoré sme nemohli zazna-

menať. Máš štatistiky od ľudí Rozptylu?“
„Samozrejme, že nie!“
„Takže naznačuješ, že Leto nás skrotil,“ poznamenala Odradová.
„Ak to chceš formulovať takto.“ Tarazová si poznačila záložkou niečo, 

čo zazrela v premietanej informácii.
„Nemali by sme časť zásluh pripísať nášmu milovanému bašárovi Mi-

lesovi Tegovi?“ opýtala sa Odradová. „Alebo jeho talentovaným pred-
chodcom?“

„Tých ľudí sme vyberali my,“ odvetila Tarazová.
„Neviem, čo je prínosom tejto debaty o vojenstve,“ povedala Odradová. 

„Čo má táto téma spoločné s naším terajším problémom?“
„Existujú aj názory, že nám hrozí návrat do stavu pred Tyranom, a to 

náramne nepríjemný, prudký a náhly.“
„Ale?“ Odradová našpúlila pery.
„Niekoľko skupín spomedzi našich vracajúcich sa Stratencov predáva 

zbrane hocikomu, kto ich chce alebo môže kupovať.“
„Niečo konkrétnejšie?“ opýtala sa Odradová.
„Na Gammu prúdia sofistikované zbrane a nedá sa pochybovať, že Tlei-

laxania sa zásobujú tými nebezpečnejšími.“
Tarazová sa zaklonila a pošúchala si spánky. Potom prehovorila, ale ticho, 

takmer zádumčivo. „Nazdávame sa, že naše rozhodnutia sú najvznešenejšie 
a vychádzajú z tých najvyšších princípov.“
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Aj toto už Odradová v minulosti videla. Teraz povedala: „Pochybuje 
Matka predstavená o tom, že Bene Gesserit má pravdu?“

„Či pochybujem? Ale kdeže. No rozhodne cítim frustráciu. Celý život sa 
usilujeme naplniť naše vycizelované ciele, a čo potom zisťujeme? Zisťujeme, 
že mnohé z vecí, ktorým sme zasvätili celý život, korenia v malicherných 
rozhodnutiach. Dajú sa vystopovať k túžbam po osobnom komforte a pô-
vodne nemali nič spoločné s našimi vysokými ideálmi. V skutočnosti šlo 
o nejakú svetskú dohodu o fungovaní, ktorá uspokojovala potreby tých, 
čo mohli rozhodovať.“

„Počúvala som, ako to nazývaš politickou nevyhnutnosťou,“ povedala 
Odradová.

Tarazová sa opanovala a znova uprela pohľad na informácie pred sebou. 
„Ak sa pri našom usudzovaní nevyhneme inštitucionálnemu prístupu, je 
to istá cesta k vyhasnutiu Bene Gesseritu.“

„V mojom životopise malicherné rozhodnutia nenájdeš,“ vyhlásila Odradová.
„Hľadám zdroje slabosti, nedostatky.“
„Ani to tam nie je.“
Tarazová utajila úsmev. Tú egocentrickú odpoveď spoznala: bol to Od-

radovej spôsob, ako Matku predstavenú podpichnúť. Odradová vedela 
veľmi šikovne predstierať nedočkavosť, hoci v skutočnosti sa vznášala na 
bezčasovom prúde trpezlivosti.

Keď Tarazová neskočila na návnadu, Odradová sa vrátila k pokojnému 
vyčkávaniu – zľahka dýchala, udržiavala myseľ v rovnováhe. Trpezlivosť 
prišla, hoci na ňu nemyslela. Sesterstvo ju dávno naučilo, ako rozdeľovať 
minulosť a prítomnosť na simultánne toky. Kým pozorovala momentál-
ne okolie, dokázala skúmať fragmenty zo svojej minulosti a prežívať ich, 
akoby sa pohybovali na obrazovke, ktorá sa napínala nad prítomnosťou.

Pamäťové úkony, pomyslela si Odradová. Niečo treba vytiahnuť a od-
ložiť. Odstrániť bariéry. Keď už všetko ostatné vyprchalo, zostávalo jej 
komplikované detstvo.

Bolo obdobie, keď Odradová žila tak ako väčšina detí: v dome s mužom 
a ženou, ktorí, ak aj neboli jej rodičmi, rozhodne rodičov zastupovali. Všet-
ky ostatné deti, ktoré vtedy poznala, žili v podobnej situácii. Mali ockov 
a mamky. Občas pracoval mimo domu ocko. Občas šla do práce mamka. 
V Odradovej prípade zostávala žena doma a dieťa počas pracovného času 
nestrážila žiadna vychovávateľka v jasliach. Odradová sa omnoho neskôr 
dozvedela, že žena, ktorá ju porodila, chcela svoju dcéru takto skryť všet-
kým na očiach, a obetovala na to značnú sumu.

„Skryla ťa u nás, pretože ťa milovala,“ vysvetlila jej žena, keď bola Odra-
dová už dosť veľká, aby tomu porozumela. „Preto nesmieš nikdy prezradiť, 
že nie sme tvoji skutoční rodičia.“
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