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Okamûik, prosÌm!

D¯Ìve neû m˘j p¯Ìtel pan Jenkins ñ poËkej chvilku, Herberte ñ
d¯Ìve neû m˘j p¯Ìtel pan Jenkins form·lnÏ zp¯ÌstupnÌ tuto
knihu Ëten·¯skÈ ve¯ejnosti, ¯ekl bych r·d nÏkolik slov. Vy,
pane, a vy a vy tam vzadu, kdybyste laskavÏ ovl·dli svoji ne-
trpÏlivostÖ Nem· smysl se strkat. Na vöechny se v˝tisky
dostanou. DÏkuji v·m. NezdrûÌm v·s dlouho.

Chci se oËistit z p¯ÌpadnÈho na¯ËenÌ, ûe jsem se dopustil
plagi·tu. Ale ñ vy o tom z¯ejmÏ nic nevÌte. NeuvÏdomujete
si, jak opatrn˝ musÌ b˝t i tak skvÏl˝ chlapÌk jako jsem j·.
P¯ece byste nechtÏli, aby mÏ potomci p¯ezdili na Pelhama
Chmat·ka, viÔte? Ne! No tak vidÌte. Aû se tento svazek do-
stane z·kaznÌk˘m do rukou, v tÈ dobÏ uû kdekdo bude mÌt
samoz¯ejmÏ p¯eËtenou knihu pana J. Storera Cloustona ,äÌ-
lenec opÏt na svobodÏë. (Ti, kdoû jsou tak zaostalÌ, ûe knihu
prop·sli, si naöÌ pozornosti ani nezaslouûÌ.) Oba hrdinovÈ,
,äÌlenecë, i m˘j ,Sam Marloweë, se snaûÌ vyv·znout z kritickÈ
situace tak, ûe se ukryjÌ do brnÏnÌ v hale panskÈho venkov-
skÈho sÌdla. Vypad· to podez¯ele, ûe? A p¯ece vol·m nebesa
za svÏdka, ûe jsem nevinen, nevinen. A jestliûe nestaËÌ slovo
Wodehouse z Northumberland Avenue, dovolte, abych po-
dotkl, ûe moje povÌdka a povÌdka pana Cloustona vych·zely
na pokraËov·nÌ souËasnÏ v p¯Ìsluön˝ch Ëasopisech. Podle
mÈho n·zoru to dokazuje, ûe na tÈto k¯iûovatce nedoölo k po-
dlÈmu Ëinu. Dobr·, Herbe, uû je m˘ûeö vpustit.

P. G. Wodehouse
KonstituËnÌ klub,
Northumberland Avenue
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K A P I T O L A  P R V N Õ

NeklidnÈ dopoledne

Podobny p¯ednÌm v˝zvÏdn˝m hlÌdk·m postupujÌcÌ arm·dy,
nakukovaly paprsky zlatÈho sluneËnÌho svitu okny opat¯e-
n˝mi z·clonami do pokoje, kter˝ si pro sv˘j pobyt v New
Yorku pronajala panÌ Horace Hignettov· jiû za¯Ìzen .̋ UdÏ-
lalo se kr·snÈ letnÌ r·no. RuËiËky holandsk˝ch hodin v hale
ukazovaly za dvÏ minuty Ëtvrt na deset; ruËiËky na pozlace-
n˝ch hodin·ch v ob˝vacÌm pokoji za Ëty¯i minuty Ëtvrt na je-
den·ct; ruËiËky na cestovnÌch hodin·ch na polici s knihami
za Ëtrn·ct minut öest. Jin˝mi slovy bylo p¯esnÏ osm a panÌ
Hignettov· uznala tento fakt tÌm, ûe pohnula na poduöce
hlavou, otev¯ela oËi a posadila se na posteli. Vûdycky se pro-
bouzela p¯esnÏ v osm.

Je to panÌ Hignettov·, ona panÌ Hignettov·, svÏtozn·m·
spisovatelka o teozofii, autorka spis˘ ,SvÏtlo se öÌ¯Ìë, ,Co p¯i-
nese zÌt¯ek?ë a ostatnÌch proslul˝ch dÏl? Jsem r·d, ûe se mÏ
na to pt·te. Ano, je to ona. P¯ijela do Ameriky na p¯edn·ö-
kovÈ turnÈ.

V tÈ dobÏ SpojenÈ st·ty znaËnÏ trpÏly, neboù tÈmÏ¯ kaûd·
loÔ, jeû p¯iplouvala z Anglie, p¯iv·ûela do zemÏ Ëerstvou
d·vku britsk˝ch p¯ednaöeË˘. Romanopisci, b·snÌci, vÏdci,
filozofovÈ a prostÌ, obyËejnÌ otravovÈ, na vöechny a na vöe
jako by souËasnÏ zap˘sobil jak˝si st·dn˝ instinkt. Podo-
balo se to velk˝m st¯edovÏk˝m stÏhov·nÌm n·rod˘. Do
Ameriky se hrnuli muûi a ûeny velmi rozdÌln˝ch n·zor˘ na
n·boûenstvÌ, umÏnÌ, politiku a skoro vöechny ostatnÌ n·-
mÏty; v jedinÈm bodÏ byli tito veleduchovÈ VelkÈ Brit·nie
bezv˝hradnÏ jednotni: ûe lze sbÌrat snadnÈ penÌzky na ame-
rick˝ch p¯edn·ökov˝ch pÛdiÌch, a proË by si tedy nenahra-
bali stejnÏ jako jinÌ.

(9)



S prvnÌ v·rkou p¯istÏhovalc˘ p¯icestovala panÌ Hignet-
tov·; neboù jakkoliv jsou jejÌ spisy proniknuty duöevnem,
tato d·ma vynik· silnou d·vkou obchodnÌho ducha a zam˝-
ölela p¯ijÌt si na svÈ, dokud se nabÌzely sluönÈ zisky. Byla te-
prve v polovici svÈ plavby Atlantikem a uû mÏla zajiötÏnou
celou cestu; devades·t procent b·snÌk˘ a filozof˘ zatÌm sotva
staËilo rozt¯Ìdit ËistÈ lÌmce a po¯Ìdit si fotografie na pas.

OpouötÏla Anglii s bolestÌ v srdci, neboù odjezd pro ni zna-
menal obÏti. VÌc neû cokoliv jinÈho na svÏtÏ milovala sv˘j
kouzeln˝ domov, Windles v hrabstvÌ Hampshire, dlouh· lÈta
sÌdlo Hignettovy rodiny. Nic jÌ nebylo na svÏtÏ draûöÌho nad
Windles. ZastÌnÏnÈ cesty, st¯ÌbrnÈ jezero, vzneöenÈ jilmy, zdi
ze starÈho öedivÈho kamene ñ to vöechno bylo ˙zce spjato
s jejÌ bytostÌ. CÌtila, ûe pat¯Ì k Windlesu a Windles ûe pat¯Ì
k nÌ. Avöak vzato ËistÏ pr·vnicky, Windles jÌ bohuûel nepat-
¯il. Spravovala jej pouze pro syna Eustace aû do doby, neû se
oûenÌ a p¯evezme nad nÌm otÏûe. P¯ich·zely chvÌle, kdy p¯i
pomyölenÌ, ûe se Eustace oûenÌ a p¯ivede na Windles cizÌ
ûenu, ji zamrazilo aû do morku kostÌ. NaötÏstÌ aû doposud
odr·ûela toto nebezpeËÌ sv˝m pevn˝m vedenÌm; doma syna
neust·le bedlivÏ sledovala a nikdy nep¯ipustila, aby promlu-
vil se ûenou mladöÌ pades·ti let.

Eustace doprov·zel matku na jejÌ cestÏ do Ameriky. Kdyû
se vykoupala a oblÈkla, zamÌ¯ila do haly, kde ji oËek·vala
snÌdanÏ. Po cestÏ zaslechla ze sousednÌho pokoje slabÈ chr·-
p·nÌ svÈho syna. ShovÌvavÏ se usm·la. Nikdy nezatouûila po
tom, aby ho obr·tila na vÌru ËasnÈho vst·v·nÌ, neboù se
k nÏmu chovala jako velkorys· matka aû na to, ûe mu nedo-
volila, aby svou duöi povaûoval za vlastnÌ. Eustace vst·val
v p˘l des·tÈ, dlouho potÈ, co se jeho matka nasnÌdala, p¯e-
Ëetla korespondenci a pustila se do kaûdodennÌch povinnostÌ.

Na stole v ob˝vacÌm pokoji byla jiû p¯ipravena skromn·
snÌdanÏ, rohlÌky, ovesn· kaöe a k·vov· n·hraûka. Vedle k·-
vovÈ konvice s tÌm pekeln˝m n·pojem leûela hrom·dka do-
pis˘. PanÌ Hignettov· je otevÌrala p¯i jÌdle. VÏtöina z nich
poch·zela od jejÌch û·k˘ a zab˝vala se z·leûitostmi ËistÏ teo-
zofickÈho z·jmu. Zval ji Mot˝lÌ klub, aby se jako Ëestn˝ host
˙Ëastnila jejich t˝dennÌho obÏda. Jeden dopis byl od bratra
Mallabyho ñ sira Mallabyho Marlowa, vynikajÌcÌho lond˝n-
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skÈho pr·vnÌka; doËetla se v nÏm, ûe se bratr˘v syn Sam,
kterÈho si nikdy p¯Ìliö necenila, zastavÌ na zp·teËnÌ cestÏ do
Anglie v New Yorku a ûe Mallaby douf·, ûe se s nÌm sestra
setk·. Vcelku nudn· poöta. PanÌ Hignettov· ji bez z·jmu
zbÏûnÏ prolÈtla; p·r dopis˘ dala stranou pro Eustaceho,
kter˝ pro ni pracoval jako neplacen˝ sekret· ,̄ aby na nÏ od-
povÏdÏl pozdÏji bÏhem dne.

Pr·vÏ se zvedla od stolu, kdyû v hale zaznÏly hlasy, a za
okamûik vstoupila do pokoje sluûebn·, vychrtl· Irka pokro-
ËilÈho vÏku. ÑMadam, je tu nÏjak˝ p·n.ì

PanÌ HignettovÈ se zpr·va nep¯ÌjemnÏ dotkla. Dopoledne
povaûovala za sv˘j posv·tn˝ majetek.

ÑCoûpak jste mu ne¯ekla, ûe mÏ nikdo nesmÌ vyruöovat?ì
ÑTo jsem mu ne¯ekla. Pustila jsem ho do salÛnu.ì Slu-

ûebn· chvÌli setrvala v melancholickÈm mlËenÌ a pak pokra-
Ëovala: ÑTvrdÌ, ûe je v·ö synovec. Jmenuje se Marlowe.ì

To chmurnou n·ladu panÌ HignettovÈ nijak nevylepöilo.
Synovce Sama nevidÏla uû deset let a s chutÌ by toto obdobÌ
jeötÏ prodlouûila. VzpomÌnala na nÏho jako na nepo¯·dnÈho
kluka, kter˝ svou hnusnou p¯ÌtomnostÌ bÏhem pr·zdnin nÏ-
kolikr·t zle naruöil kl·öternÌ klid na Windlesu. Avöak krev
nenÌ voda a tak podobnÏ; proto se rozhodla, ûe mu vÏnuje pÏt
minut. Veöla do ob˝vacÌho pokoje, kde zastihla mladÈho
muûe, kter˝ vypadal vÌce mÈnÏ jako vöichni mladÌ muûi, je-
nom snad trochu zdatnÏji neû vÏtöina z nich. Od tÈ doby, co
ho naposledy vidÏla, hodnÏ vyrostl, jak uû tomu b˝v· u mla-
d˝ch muû˘ mezi patn·ct˝m a pÏtadvac·t˝m rokem; teÔ mÏ-
¯il asi metr osmdes·t, kolem hrudi mÏl asi metr a v·ûil ko-
lem pÏtaosmdes·ti kilo. MÏl snÏd˝ a p¯·telsk˝ obliËej, v tÈ
chvÌli poznamenan˝ ustaran˝m v˝razem, kter˝ ponÏkud
p¯ipomÌnal koËku zabÏhlou v cizÌ uliËce.

ÑAhoj, teto Adeline,ì pozdravil ji nejistÏ.
ÑTak co, Samueli?ì nadhodila panÌ Hignettov·.
Rozhostilo se ticho. PanÌ Hignettov· nemÏla r·da mladÈ

muûe a velice nesn·öela, kdyû se nÏkdo n·silÌm dral do jejÌho
dopoledne; pomyslela si, ûe se Samuel od jejich poslednÌho
setk·nÌ ani troöiËku nezlepöil: a Sam, kter˝ si p¯edstavoval,
ûe uû d·vno dospÏl v muûe a vyzul se z dÏtsk˝ch st¯evÌc˘,
upadl do rozpak˘, kdyû si uvÏdomil, ûe teta na nÏho p˘sobÌ
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stejn˝m dojmem jako za star˝ch Ëas˘. ée mu totiû vnuk· po-
cit, jako by se zapomnÏl oholit a nadto spolkl nÏjakou drogu,
po kterÈ nep¯ÌjemnÏ otÈk·, zvl·öù na rukou a na nohou.

ÑHezkÈ dopoledne,ì prohl·sil urputnÏ Sam.
ÑAsi ano. JeötÏ jsem venku nebyla.ì
ÑNapadlo mÏ, ûe bych mohl nakouknout, jak se ti vede.ì
ÑTo bylo od tebe velmi laskavÈ. Dopoledne m·m vûdycky

nejvÌce pr·ce, aleÖ ano, bylo to od tebe velmi laskavÈ.ì
Nastala dalöÌ pauza.
ÑJak se ti lÌbÌ Amerika?ì ot·zal se Sam.
ÑJe mi z duöe protivn·.ì
ÑOpravdu? P¯irozenÏ, nÏkter˝m lidem se nelÌbÌ. Prohibice

a tak. Na mÏ osobnÏ to v˘bec nep˘sobÌ. J· se tÌm ani troöku
netr·pÌm. MnÏ se Amerika docela lÌbÌ,ì ¯ekl Sam. ÑM·m se
tu b·jeËnÏ. Zach·zejÌ se mnou jako s bohat˝m str˝Ëkem. Byl
jsem t¯eba v Detroitu a tam mi dali prakticky celÈ mÏsto
a ptali se mÏ, jestli bych si nechtÏl vzÌt jeötÏ jedno do kapsy
dom˘. Nikdy jsem nic podobnÈho nezaûil. Jako bych byl dÏ-
dic, kterÈho dlouho hledali. Podle mÏ je Amerika nejvÏtöÌm
patentovan˝m vyn·lezem.ì

ÑA co tÏ do Ameriky p¯ivedlo?ì zeptala se panÌ Hignet-
tov·, kterou nadöen˝ chvalozpÏv ani trochu nedojal.

ÑP¯ijel jsem si zahr·t golf. Na turnaji, vÌö?ì
ÑVe svÈm vÏku,ì prohl·sila panÌ Hignettov· odsuzujÌcÌm

tÛnem, Ñby ses mÏl spÌöe nÏËÌm zamÏstn·vat. To tr·vÌö veö-
ker˝ sv˘j Ëas hranÌm golfu?ì

ÑKdepak. Trochu hraju taky kriket, hodnÏ plavu a p¯Ìleûi-
tostnÏ si zahraju fotbal.ì

ÑDivÌm se, ûe tÏ otec nech· a nenalÈh·, abys vykon·val
nÏjakou uûiteËnou pr·ci!ì

ÑUû o tom zaËÌn· mlÌt. Asi budu muset d¯Ìv nebo pozdÏji
nÏjakou pr·ci zkusit. Otec tvrdÌ, ûe bych se mÏl taky oûenit.ì

ÑM· naprostou pravdu.ì
ÑDobr·k Eustace vleze do manûelskÈho chomoutu uû co

nevidÏt, ne?ì podotkl Sam.
PanÌ Hignettov· sebou prudce trhla.
ÑProË si to myslÌö?ì
ÑCoûe?ì
ÑJak jsi na to p¯iöel?ì
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ÑJe p¯ece zaloûen˝ romanticky. PÌöe b·snÏ a tak d·le.ì
ÑPravdÏpodobnost synovy svatby zcela vyluËuji. Je plachÈ

a uzav¯enÈ povahy a skoro se se ûenami nest˝k·. Je samot· .̄ì
Sam to vÏdÏl a Ëasto toho litoval. SvÈho bratrance mÏl

vûdycky r·d tak trochu pobaven˝m a spÌöe protektorsk˝m
zp˘sobem, jak uû muûi ocelov˝ch sval˘ mÌvajÌ v oblibÏ slaböÌ
bratry, kte¯Ì majÌ n·bÏh k bledosti a k intelektu. Vûdycky
mÏl pocit, ûe kdyby se Eustace nemusel uch˝lit na Windles,
aby tam tr·vil ûivot po boku ûeny, kterou Sam od sv˝ch nej-
˙tlejöÌch let povaûoval za kr·lovnu ûivotnÌch ztroskotanc˘,
mohl by to dot·hnout hodnÏ daleko. Ve ökole i v Oxfordu se
projevoval ne-li jako vysloven˝ sek·Ë, tak aspoÚ rozhodnÏ
jako vesel˝ kump·n: Sam si pamatoval Eustaceho ve ökole,
jak dovedl ¯·dit, kdyû t¯eba trepkou rozbÌjel koule plynovÈho
osvÏtlenÌ. VzpomÌnal si, ûe v Oxfordu hr·val udatnÏ na piano
a napodoboval Franka Tinneye; jeho vystoupenÌ se stalo zla-
t˝m h¯ebem veËÌrku na ukonËenÌ letnÌho semestru. Ano,
Eustace m· vlastnosti v˝teËnÈho kamar·da, a proto nenÌ
v po¯·dku, kdyû dovolil, aby ho matka uvÏznila na venkovÏ,
odkud to m· na vöechny strany straönÏ daleko.

ÑEustace se vracÌ do Anglie v sobotu,ì informovala ho panÌ
Hignettov·. Tato slova vyznÏla ponÏkud nostalgicky. Neod-
louËila se od svÈho syna od tÈ doby, co se vr·til z Oxfordu,
a r·da by ho mÏla u sebe aû do konce p¯edn·ökovÈho turnÈ.
To vöak nep¯ipadalo v ˙vahu. Bylo bezpodmÌneËnÏ nutnÈ,
aby byl na Windlesu, pokud ona bude pryË. Nic na svÏtÏ by
ji nep¯inutilo, aby ponechala d˘m na milost a nemilost slu-
ûebnictvu, kterÈ by mohlo poölapat kvÏtinovÈ z·honky, po-
ökr·bat vyleötÏnou podlahu nebo zapomenout p¯ikr˝t na
noc kan·rka. ÑPopluje na Atlantiku.ì

ÑTo je skvÏlÈ!ì j·sal Sam. ÑJ· taky pluju na Atlantiku. Za-
skoËÌm do kancel·¯e a zept·m se, jestli bychom mohli mÌt
spoleËnou kajutu. Ale kde bude bydlet, aû p¯ijede do Anglie?ì

ÑKde bude bydlet? ProsÌm tÏ, na Windlesu, samoz¯ejmÏ.
Kde jinde?ì

ÑMyslel jsem, ûe Windles na lÈto pronajmeö.ì
PanÌ Hignettov· na nÏho z˘stala hledÏt.
ÑPronajmout Windles!ì Zatv·¯ila se, jako by mluvila se öÌ-

lencem. ÑJak tÏ mohlo nÏco takovÈho napadnout!ì
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ÑOtec myslÌm ¯Ìkal nÏco v tom smyslu, jako bys mÏla d˘m
pronajmout nÏjakÈmu AmeriËanovi.ì

ÑAni n·pad!ì
Samovi p¯ipadalo, ûe se teta vyjad¯uje ponÏkud p¯ehnanÏ,

ba nakvaöenÏ, aby uvedla na pravou mÌru to, co bylo z¯ejmÏ
p¯irozen˝m omylem. Nemohl vÏdÏt, ûe povÏsti o letnÌm pro-
n·jmu uû dlouho uv·dÏjÌ panÌ Hignettovou do stavu zu¯i-
vosti. JistÏûe, lidÈ projevovali z·jem o pron·jem Windlesu.
Ve skuteËnosti ji doslova otravovali. Existoval jist˝ tlust˝ bo-
h·Ë, AmeriËan jmÈnem Bennett, se kter˝m se setkala pr·vÏ
p¯ed odjezdem v domÏ svÈho bratra v Lond˝nÏ. Pozvala
pana Bennetta na jeden den do Windlesu. AmeriËan se do
nÏho okamûitÏ zamiloval a nalÈhal, aby mu udala cenu. Ale
tÌm se nespokojil. Pron·sledoval ji nabÌdkami telegraficky
i p¯i plavbÏ oce·nem a boj nevzdal, ani kdyû dorazila do New
Yorku. Nebyla v Americe jeötÏ ani dva dny a uû za nÌ p¯ijel
nÏjak˝ pan Mortimer, d˘vÏrn˝ p¯Ìtel pana Bennetta, a po-
kraËoval tam, kde jeho p¯edch˘dce p¯estal. Po cel˝ t˝den se
pan Mortimer snaûil ji p¯emluvit, aby znovu uv·ûila svÈ roz-
hodnutÌ, a zastavil se teprve tehdy, kdyû musel s·m odjet za
sv˝m p¯Ìtelem do Anglie. Ale i potom z·leûitost pokraËovala.
Pr·vÏ dnes dopoledne vykukovala mezi dopisy na stole panÌ
HignettovÈ ûlut· ob·lka s depeöÌ od pana Bennetta, coû jÌ tÈ-
mÏ¯ pokazilo snÌdani. Nebylo tedy divu, ûe Samova nar·ûka
na tuto z·leûitost rozruöila autorku knihy ,SvÏtlo se öÌ¯Ìë na-
tolik, ûe na chvÌli ztratila sv˘j obvykl˝ klid.

ÑNic mÏ nep¯inutÌ, abych kdy pronajala Windles,ì prohl·-
sila s koneËnou platnostÌ a v˝znamnÏ se zvedla. Sam pocho-
pil, ûe audience skonËila ñ a byl tomu r·d; vstal takÈ.

ÑZaskoËÌm do mÏsta a popt·m se po tÈ kajutÏ,ì ¯ekl.
ÑZajistÈ. M·m zrovna teÔ dost pr·ce, p¯ipravuji si po-

zn·mky pro p¯ÌötÌ p¯edn·öku.ì
ÑJistÏ. NesmÌm tÏ vyruöovat. ÿekl bych, ûe se tÏmi ûv·sty

v˝bornÏ bavÌö ñ vlastnÏ ñ no tak tedy ñ sbohem.ì
ÑSbohem.ì
PanÌ Hignettov· se mraËila, neboù rozmluva ji podr·ûdila

a naruöila jejÌ duöevnÌ vyrovnanost, kter· je tak d˘leûit· p¯i
p¯ÌpravÏ p¯edn·öek o teozofii; posadila se k psacÌmu stolu
a proch·zela pozn·mkami, kterÈ si udÏlala v noci. Sotva se
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jÌ poda¯ilo trochu se soust¯edit, otev¯ely se dve¯e, aby jeötÏ
jednou vpustily dceru zemÏ irskÈ.

ÑMadam, je tu jeden p·n.ì
ÑTo se ned· vydrûet,ì vyk¯ikla panÌ Hignettov·. Ñÿekla

jste mu, ûe jsem zanepr·zdnÏn·?ì
ÑNe¯ekla. Pustila jsem ho do jÌdelny.ì
ÑJe to reportÈr od novin?ì
ÑNenÌ. M· kamaöe a cylindr. Jmenuje se Bream Morti-

mer.ì
ÑBream Mortimer!ì
ÑAno, madam. StrËil mi nÏjakou cedulku, ale vyklouzla

mi, protoûe jsem mÏla ruce mokrÈ od mytÌ n·dobÌ.ì
PanÌ Hignettov· kr·Ëela ke dve¯Ìm a tv·¯ila se hrozivÏ. To

se ned·, jak pr·vÏ poznamenala, vydrûet. P¯ipomnÏla si
Breama Mortimera, syna pana Mortimera, kter˝ chce Win-
dles. Kr·Ëela do jÌdelny a v nitru jÌ h·ral chladn˝ hnÏv,
kter˝ ji vedl k rozhodnutÌ rozdrtit jednou provûdy v osobÏ
newyorskÈho p¯edstavitele celou Mortimerovu rodinu.

ÑDobrÈ jitro, pane Mortimere.ì
Bream Mortimer byl vysok˝ a huben .̋ MÏl mal· svÏtl·

oËka a ostr ,̋ zahnut˝ nos. Vypadal jako papouöek mnohem
vÌc neû vÏtöina papouök˘. CizÌ lidÈ b˝vali na chvÌli vyvedeni
z mÌry, ba p¯Ìmo v öoku, kdyû vidÏli Breama Mortimera v re-
stauraci, jak se krmÌ rostbÌfem. DomnÌvali se, ûe by mu vÌc
vyhovovala sluneËnicov· semÌnka.

ÑDobrÈ jitro, panÌ Hignettov·.ì
ÑProsÌm, posaÔte se.ì
Bream Mortimer vypadal, jako by si chtÏl radÏji hupsnout

na bid˝lko, ale p¯ece jenom se posadil. RozhlÌûel se po pokoji
z·¯iv˝m, vzruöen˝m pohledem.

ÑPanÌ Hignettov·, musÌm s v·mi hovo¯it o samotÏ.ì
ÑO samotÏ se mnou p¯ece hovo¯Ìte.ì
ÑAni nevÌm, jak bych mÏl zaËÌt.ì
ÑDovolte, abych v·m pomohla. Je to zhola nemoûnÈ. Nikdy

k tomu nesvolÌm.ì
Bream Mortimer sebou trhl.
ÑTak vy uû jste o tom slyöela?ì
ÑOd tÈ doby, co jsem se setkala s panem Bennettem v Lon-

d˝nÏ, o niËem jinÈm neslyöÌm. Pan Bennett nemluvil o niËem
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jinÈm. A teÔ,ì vyk¯ikla divoce panÌ Hignettov·, Ñp¯ich·zÌte
vy a zaËÌn·te s tÌm znovu. Jednou provûdy, moje rozhodnutÌ
nezmÏnÌ naprosto nic. é·dnÈ penÌze mÏ nep¯inutÌ, abych
sv˘j d˘m pronajala.ì

ÑAle kv˘li tomu jsem nep¯iöel!ì
ÑVy jste nep¯iöel kv˘li Windlesu?ì
ÑDobr˝ Boûe, to ne!ì
Ñÿekl byste mi tedy laskavÏ, proË jste vlastnÏ p¯iöel?ì
Zd·lo se, ûe Bream Mortimer je na rozpacÌch. Malounko

sebou vrtÏl a pohyboval paûemi, jako by se snaûil jimi zat¯e-
potat.

ÑVÌte,ì spustil. ÑNejsem ËlovÏk, kter˝ strk· nos do z·leûi-
tostÌ cizÌch lidÌ.ì Zarazil se.

ÑNe?ì zeptala se panÌ Hignettov·.
Bream opÏt spustil.
ÑNejsem ËlovÏk, kter˝ klevetÌ s komornÌkyÖì
ÑNe?ì
ÑNejsem ËlovÏk, kter˝Öì
PanÌ Hignettov· nikdy neslynula nadmÏrnou trpÏlivostÌ.
ÑPovaûujme vöechny vaöe z·pornÈ vlastnosti za danÈ,ì

p¯eruöila ho brysknÏ. ÑNepochybuji o tom, ûe existuje mnoho
vÏcÌ, kterÈ nedÏl·te. Omezme se na z·leûitosti, kterÈ jsou ne-
spornÏ d˘leûitÈ. Pokud nem·te n·mitek, ûe byste na oka-
mûik soust¯edil pozornost na to, kv˘li Ëemu jste za mnou
p¯iöel?ì

ÑKv˘li tomu sÚatku!ì
ÑKv˘li jakÈmu sÚatku?ì
ÑKv˘li sÚatku vaöeho syna.ì
ÑM˘j syn nenÌ ûenat .̋ì
ÑNenÌ. Ale bude se ûenit. Dnes dopoledne v jeden·ct hodin

v MalÈm kostele Za rohem.ì
PanÌ Hignettov· na nÏho z˘stala civÏt.
ÑäÌlÌte?ì
ÑMusÌm se v·m p¯iznat, ûe z toho taky nem·m nejmenöÌ

radost,ì p¯ipustil pan Mortimer. ÑK Ëertu, j· s·m jsem do tÈ
holky zbl·znÏn .̋ì

ÑKdo je ta dÌvka?ì
ÑZboûÚuju ji uû lÈta letoucÌ. Pat¯Ìm k tÏm mlËenliv˝m,

trpÏliv˝m ctitel˘m, kte¯Ì obch·zejÌ a hodnÏ se dÌvajÌ, ale ni-
kdy svÈ l·sce ne¯eknouÖì
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ÑKdo je ta dÌvka, kter· polÌËila na mÈho syna?ì
ÑVûdycky jsem pat¯il k tÏm lidemÖì
ÑPane Mortimere, s vaöÌm svolenÌm budeme povaûovat

takÈ vaöe kladnÈ vlastnosti za danÈ. VlastnÏ o v·s nebu-
deme v˘bec mluvit. Vy si p¯ijdete za mnou s absurdnÌ his-
torkouÖì

ÑAbsurdnÌ ne! »estnÏ. Zpr·vu m·m od komornÌka, kter˝
ji slyöel od jejÌ sluûky.ì

ÑPovÏdÏl byste mi laskavÏ, kdo je ona dÌvka, kterou si chce
vzÌt m˘j sveden˝ syn?ì

ÑRozhodnÏ bych o nÏm netvrdil, ûe je sveden ,̋ì prohl·sil
pan Mortimer jako muû, kter˝ chce b˝t spravedliv .̋ Ñÿekl
bych, ûe je to poveden˝ zlodÏjÌËek. Je to senzaËnÌ dÏvËe.
Zn·me se uû od dÏtstvÌ a po lÈta ji miluju. NejmÌÚ deset let.
Ale vÌte, jak uû to b˝v·, ËlovÏku to po¯·d nÏjak nevych·zÌ,
aby milovanou dÌvku poû·dal o ruku. V lÈtÏ roku 1912 jsem
si uû myslel, ûe se naskytla vhodn· p¯Ìleûitost, ale p¯ehnala
se kolem mne. Nepat¯Ìm k tÏm vykut·len˝m övih·k˘m,
kte¯Ì majÌ dar v˝mluvnosti. NejsemÖì

ÑKdybyste byl tak laskav,ì p¯eruöila ho netrpÏliv· panÌ
Hignettov·, Ña odloûil svou psychoanalytickou ˙vahu na nÏ-
jakou budoucÌ p¯Ìleûitost, byla bych v·m velmi zav·z·na. »e-
k·m, ûe mi sdÏlÌte jmÈno dÌvky, kterou si m˘j syn hodl· vzÌt.ì

ÑJ· jsem v·m to jeötÏ ne¯ekl?ì divil se pan Mortimer. ÑTo
je zvl·ötnÌ. Ne¯ekl. Je legraËnÌ, jak ËlovÏk nedÏl· vÏci, o kte-
r˝ch si myslÌ, ûe dÏl·. J· jsem uû takov˝ ËlovÏk.ì

ÑJak se jmenuje?ì
Ññ takov˝ ËlovÏk, kter˝Öì
ÑJak se jmenuje?ì
ÑBennettov·.ì
ÑBennettov·? Vilhelmina Bennettov·? Dcera pana Rufuse

Bennetta? Rusovl·ska, se kterou jsem se sezn·mila na obÏdÏ
u vaöeho otce?ì

ÑTak jest. UmÌte v˝teËnÏ h·dat. MÏla byste jim to zarazit.ì
ÑTo m·m v ˙myslu.ì
ÑPrima!ì
ÑSÚatek by byl nevhodn˝ po vöech str·nk·ch. SleËna Ben-

nettov· a m˘j syn nevibrujÌ na stejnÈ vlnÏ.ì
ÑSpr·vnÏ. Taky jsem si toho povöiml.ì
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ÑJejich aureoly se liöÌ barvou.ì
ÑNapadlo mi to jednou,ì souhlasil Bream Mortimer, Ña na-

padlo mi to stokr·t. KÈû bych dostal za kaûd˝ takov˝ n·pad
jeden dolar. LiöÌ se barvou. Vyj·d¯ila jste v kostce celou si-
tuaci.ì

ÑDÏkuji v·m, ûe jste p¯iöel a povÏdÏl mi o tom. OkamûitÏ
podniknu p¯ÌsluönÈ kroky.ì

ÑTo je fajn. Ale jak˝ zvolÌte postup? Je uû pozdÏ. V jede-
n·ct bude Ëekat v kostele.ì

ÑEustace tam nebude.ì
ÑMyslÌte, ûe se v·m to poda¯Ì za¯Ìdit?ì
ÑEustace tam nebude,ì opakovala panÌ Hignettov·.
Bream Mortimer hupsl dol˘ ze ûidle.
ÑVaöÌ z·sluhou mi spadl k·men ze srdce.ì
Ñÿekla bych, ûe vaöe srdce nenÌ stavÏno na tÏûkÈ kameny.ì
ÑP˘jdu. JeötÏ jsem ani nesnÌdal. Pro samÈ starosti jsem

na snÌdani nemÏl ani pomyölenÌ. TeÔ se mi ulevilo. T¯i vejce
a pl·tek öunky skonËÌ svou ûivotnÌ pouù zrovna v nejlepöÌm.
VÏ¯Ìm, ûe se na v·s m˘ûu spolehnout.ì

ÑTo m˘ûete!ì
ÑPak tedy se rozlouËÌm.ì
ÑSbohem.ì
ÑSvoje ,sbohemë myslÌm doopravdy. V sobotu odplouv·m

na Atlantiku do Anglie.ì
ÑV·ûnÏ? Pocestuje s v·mi i m˘j syn.ì
Bream Mortimer vypadal, jako by ho to trochu zarazilo.
ÑNe¯eknete mu, ûe jsem ho podrazil?ì
ÑProsÌm?ì
ÑNepovÌte mu, ûe jsem ho potopil?ì
ÑNerozumÌm v·m.ì
ÑNeprozradÌte mu, ûe jsem mu to zava¯il zrovna j·Ö ûe

jsem to na nÏho pÌchlÖ ûe jsem mu to u v·s polepil?ì
ÑO vaöem rytÌ¯skÈm z·sahu se ani nezmÌnÌm.ì
ÑRytÌ¯skÈm z·sahu?ì opakoval Bream Mortimer ponÏkud

pochybovaËnÏ. ÑNevÌm, jestli by se to dalo nazvat tak bezv˝-
hradnÏ rytÌ¯sk˝m z·sahem. Samoz¯ejmÏ, v l·sce a ve v·lce
je dovoleno vöe. No tak tedy, budu r·d, kdyû m˘j podÌl v celÈ
z·leûitosti uchov·te pod pokliËkou. Mohl by z toho b˝t po-
¯·dn˝ trapas, aû se potk·me na palubÏ.ì
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ÑNa palubÏ se s Eustacem pravdÏpodobnÏ nesetk·te.
Plavba ho moc nebavÌ, vÏtöinu Ëasu str·vÌ v kajutÏ.ì

ÑTo je fajn! Uöet¯Ì n·m to spoustu trapas˘. Tak tedy sbo-
hem!ì

ÑSbohem. Aû p¯ijedete do Anglie, pozdravujte ode mne
otce.ì

ÑJistÏ na v·s nezapomnÏl,ì pravil p¯esvÏdËenÏ Bream
Mortimer. Nedovedl si p¯edstavit, jak by bylo lidsky moûnÈ,
aby kdokoliv na tuhle ûenskou zapomnÏl. Byla jako slavn·
ûv˝kaËka. Pachuù po nÌ p¯etrv·vala.

PanÌ Hignettov· byla ûenou okamûitÈ a rozhodnÈ akce. Uû
za rozhovoru s poslednÌm n·vötÏvnÌkem se jÌ v mysli vyno-
¯ovaly pl·ny, jako kdyû k hladinÏ p·dÌcÌ ¯eky vystupujÌ bub-
linky. Jakmile se za Breamem Mortimerem zav¯ely dve¯e,
mÏla k dispozici ne mÈnÏ neû sedm n·pad˘, jeden lepöÌ neû
druh .̋ V mûiku dok·zala vybrat ten nejlepöÌ a nejjednoduööÌ.
Tiöe se odplÌûila po öpiËk·ch do synova pokoje. JejÌ nastra-
ûenÈ uöi pozdravilo rytmickÈ chr·p·nÌ. Otev¯ela a nehluËnÏ
veöla.
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