
Naučil jsem  
se mlčet: rozhovor 

s Ondřejem Nezbedou

Liu Xiaobo:  
Čínská filozofie  

vepře

Pavel Kosatík:  
Pravda v historických 

filmech

host
literární měsíčník

září 2017
89 Kč

*7

Literatura  úpadku: začátek  konce

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 3 5 5 6 5



Host, měsíčník pro literaturu a čtenáře
Číslo 7  |  2017, ročník XXXIII
Vyšlo v Brně 15. září 2017

Radlas 5, 602 00 Brno
tel.: 725 606 144
tel./fax: 545 212 747
casopis@hostbrno.cz
www.casopis.hostbrno.cz

Vydává Spolek přátel vydávání časopisu Host
(IČ 48 51 48 53) & Host — vydavatelství, s. r. o.,
s laskavou finanční podporou
Státního fondu kultury 
Ministerstva kultury ČR 
a statutárního města Brna 

Miroslav Balaštík  |  šéfredaktor
Martin Stöhr  |  zástupce šéfredaktora
Jan Němec  |  editor
Eva Klíčová  |  redaktorka
Zdeněk Staszek  |  redaktor
Alena Němcová  |  jazyková redaktorka
Pavla Hernandezová  |  sazba
Petr M. Dorazil  |  technický redaktor
Tereza Hladká  |  tajemnice redakce

Grafická úprava  |  Martin T. Pecina
Písma  |  Kunda & Vegan (Superior Type)
Reprodukce na obálce  |  Science 
Museum London a Ernst Haeckel
Ilustrace  |  Michal Löwy
Papír  |  Olin Regular Natural White 100 a 200 g/m2
Tisk  |  Tiskárna Grafico, s. r. o., Opava

Člen sítě kulturních časopisů Eurozine
(www.eurozine.com) 
Registrováno Ministerstvem kultury ČR 
pod číslem MK ČR E 6632  ISSN 1211-9938
Vychází 10× ročně (kromě července a srpna)

Cena 89 Kč, s předplatným 69 Kč
Předplatné na www.casopis.hostbrno.cz/predplatne
nebo telefonicky na čísle 725 606 144:
roční 690 Kč, půlroční 345 Kč, elektronické 400 Kč

Distribuuje Kosmas, s. r. o., Praha
Zasílání předplatného zajišťuje firma
5P agency, s. r. o., Rajhradice

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/235565/host-2017-7/


Editorial

Miroslav Balaštík

Oč více se bojíme vlastní smrti, tím víc 
nás vzrušuje představa, že jednou skončí 

úplně všechno. V zářijovém Hostu se 
právě tyto dvě perspektivy v různých 
textech potkávají. Novinář a literární 

kritik Ondřej Nezbeda mluví v úvodním 
rozhovoru o smrti individuální, lidské, 

s níž se setkával během své práce 
v hospicu Cesta domů, a rubrika Téma 
je naopak věnována dráždivým a stále 

četnějším vizím úpadku západní civilizace 
a zániku světa. Až se zdá, jako bychom 

přestávali věřit, že smysl života je v jeho 
pokračování za horizont naší vlastní 
smrti. Ale jsou tu i jiné pohledy, které 
ukazují, že lidský život takový přesah 

má. Esej čínského disidenta a nositele 
Nobelovy ceny míru Liu Xiaobo věnovaný 
svobodě, jako jedné z nejvyšších hodnot, 

nebo návrat ke slavnému Sjezdu 
spisovatelů v roce 1967. V případě Hosta 
pak nezbývá než přát si, abyste po jeho 
přečtení toužili po dalším pokračování.
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Ateliér
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Když Moravská galerie v Brně před čtyřmi lety 
přebírala od manžela zesnulé fotografky Dagmar 

Hochové (1926—2012) archiv negativů, byla to 
svým způsobem bezprecedentní událost. Galerijní 

instituce sice už v té době jistou zkušenost 
s takovým materiálem měly, ovšem nepříliš 

soustavnou a pojila se spíše s fotografy‑výtvarníky. 
Archiv tvůrce, který pracuje dokumentárním 

způsobem, má jiné parametry a především bývá 
mnohonásobně rozsáhlejší. Vystihnout nějakou 

událost (snímkem či sérií snímků) vyžaduje „střílet“ 
a selektovat. Divák zná jen „zásahy“, ale archiv 
obsahuje všechny „rány“ a v tom je jeho kouzlo 

i prokletí. Proto když se při prvním roztřídění 

objevilo několik desítek snímků z památného 
čtvrtého sjezdu Svazu československých spisovatelů 

v létě roku 1967, dalo se předpokládat, že někde 
ve statisícové houštině zbylých negativů čeká 

pokračování, což se potvrdilo. Reportáž ze sjezdu 
vznikala pro Literární noviny, ve kterých byl 

zlomek snímků otištěn; něco málo se objevilo 
také v publikacích, které vyšly Dagmar Hochové 
po roce 1989. Zbytek materiálu skončil v krabici 

od bot. Rozstříhaný, zabalený do hedvábných papírů 
popsaných autorčiným svérázným rukopisem. 
Značná část toho, co naleznete na stránkách 

přítomného Hosta, jsou tedy snímky, které doposud 
nikdy nepřekročily dimenzi negativu. (Jiří Pátek)
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Básník číslab

Poušť

To ještě neznamená,
že když mlčíš,
rozumíš řeči pouště.

To ještě neznamená,
že když stojíš na místě,
nezabloudíš v ní.

To ještě neznamená,
že když se díváš do výšky,
odletíš.

29. 4. 2015

Jak spontánně poznamenal jeden jeho mladý ctitel: „Kdo ví, zač 
je toho poezie, čte Maršálka!“ Na literární scénu tento autor 

(nar. 1949) vstoupil nenápadně, ale s intenzitou příznačnou pro 
pozdní debutanty. V letech 2007 až 2016 vydal devět básnických 
knih (naposledy Slunce bez pohybu [Dauphin, 2016]), jeho verše 

byly zařazeny do antologie Nejlepší české básně 2014 a o rok 
později se stal také jedním z finalistů ceny Magnesia Litera. 
Michal Maršálek je básník a esejista, občanským povoláním 
lékař. Kromě odborných publikací z oblasti psychiatrie vydal 
v knize editorů Kaňovského, Bhatii a Rosalese Dystonia and 

Dystonic Syndromes studii o vlivu nemoci na tvorbu sochaře 
Franze Xavera Messerschmidta (Springer, Wien 2015). „Čím je 
člověk v přírodě, ve městě, čím je ve věčnosti, čím proti své 

konečnosti? Maršálek neaspiruje na vytváření obecných soudů 
o světě; verše se v jemné, ale pevné gravitaci stále stáčejí k jeho 
nitru,“ komentuje jeho práci Aleš Misař. Básně, které zařazujeme 
do přítomného Hosta, jsou vybrány z nové sbírky Červený otazník. 

Ta vyjde letos na podzim v autorově domovském Dauphinu.
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Básník 
čísla Michal 

Maršálek
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Zprávy

Milionář 
z Bradavic

Autorka ságy o Harrym Potterovi 
po devíti letech obsadila první pozici 
v žebříčku nejvýdělečnějších spisova­
telů světa sestavovaném časopisem 
Forbes. J. K. Rowlingová si podle 
Forbesu měla od loňského do letoš­
ního května vydělat devadesát pět 
milionů dolarů (zhruba dvě miliardy 
korun). Vystřídala tak na první 
příčce spisovatele především thrillerů 
Jamese Pattersona, který si přišel 
na osmdesát sedm milionů. Do první 
pětice spisovatelů se vešli ještě Jeff 
Kinney (Deník malého poseroutky), 
Dan Brown a Stephen King.

Úspěch Rowlingové je dán 
především loňskou premiérou potte­
rovského filmu Fantastická zvířata 
a kde je najít, k němuž napsala scénář, 
a vydáním Harryho Pottera a prokle‑
tého dítěte, tentokrát scénáře k diva­
delní hře. Nakladatelství Bloomsbury 
rovněž připravilo nové ilustrované 
vydání kouzelnické ságy k dvacetileté­
mu výročí prvního dílu. Podle Forbesu 
se příští rok výdělky J. K. Rowlingové 
zase smrsknou (pokud nevydá další 
knihu). Třeba na miliardu.

Jak obehrát 
žebříček

Deník The New York Times musel 
zasáhnout do svého pověstného 
seznamu bestsellerů: na první příčku 
se dostala kniha, která tam nepatřila. 
Lani Saremová vydala začátkem srpna 
Handbook for Mortals (Příručka pro 
smrtelníky), young adult román 

o „svobodomyslné hrdince z prastaré 
dynastie tarotových vykladačů, věštců 
a magiků, která cestuje do Las Vegas 
a nadpřirozenými silami si pomáhá 
k účasti v exkluzivní kouzelnické 
show“. V půlce měsíce už se mohl 
pyšnit nálepkou „bestseller číslo jedna 
podle The New York Times“. O Lani 
Saremové a jejím románu přitom 
téměř nikdo nevěděl, sociálními 
sítěmi neproletěla žádná zmínka, 
Amazon hlásil nedostupné výtisky 
a vydavatelství románu vzniklo teprve 
před měsícem. The New York Times 
sestavují svůj žebříček bestsellerů 
na základě tajné metriky, jejíž součástí 
jsou i prodejní data od vybraných, 
veřejnosti neznámých knihkupců. 
Autoři a nakladatelé se už v minulosti 
pokusili tento systém „obehrát“ a na­
kupovali velké množství konkrétního 
titulu ve správných obchodech tak, 
aby kniha nakonec poskočila ve statis­
tikách Timesů. Na podobné „propa­
gační“ triky se dá dokonce najmout 
specializovaná firma. To se zřejmě 
stalo i tentokrát. Několik obchodů prý 
obdrželo objednávky na dvacet devět 
výtisků — víc už by prý budilo po­
dezření. Knihkupec z okolí Las Vegas 
hlásil jednorázovou objednávku 
osmdesáti sedmi kusů a podle serveru 
Publishers Weekly dokonce v jednom 
obchodě někdo objednal dvanáct 
set výtisků. Newyorskému deníku 
nezbylo po povyku na sociálních 
sítích a informacích od knihkupců 
než debutový román Lani Saremové 
z žebříčku vyřadit.

Krucinálfagot!

Americký komik, herec a spisovatel 
George Carlin v roce 1972 během 
jednoho skeče na rozhlasové stanici 
WBAI prohlásil, že těchto sedm slov 

„nikdy nemůže zaznít v televizi“: shit, 
piss, fuck, cunt, cocksucker, mother‑
fucker a tits. Tehdy zřejmě nebyla 
vhodná ani pro rádio — stanice čelila 
stížnostem posluchačů —, dnes zní 
ze seriálů a dalších televizních pořadů 
docela běžně a mohou představovat 
i základ vědecké studie.

Jean Twengeová, profesorka 
psychologie z kalifornské státní 
univerzity v San Diegu, zkoumala 
s výzkumným týmem výskyt vulgarit 
v moderní americké literatuře. V kor­
pusu čítajícím více než milion titulů 
identifikovali výskyt právě sedmi 
Carlinových slov. Výzkum nepřekva­
pivě ukázal, že dnes se v literatuře 
kleje v mnohem větší míře, než tomu 
bylo před šedesáti lety. Knihy vydané 
mezi lety 2005—2008 osmadvacetkrát 
pravděpodobněji obsahují řečené 
vulgarity než romány z padesátých let 
a například „motherfucker“ se v nej­
mladší literatuře objevuje 678krát 
častěji než v té z padesátých let.

Podle výzkumníků za vulgarizací 
literatury stojí kultura individualismu 
a sebevyjádření a také uvolňování 
společenských tabu. „Kultura více 
a více protežovala individuální 
prezentaci na úkor nějakých konvencí. 
Takže s tím, jak šla společenská 
pravidla stranou a od lidí se začala 
očekávat originalita a sebevyjádření, 
se nadávky stávaly běžnějšími,“ do­
dává Twengeová. Jednou z nejčastěji 
vyjadřovaných emocí v takové indivi­
dualizované kultuře je vztek — ať už 
na sebe, nebo na systém. A k vzteku 
nevyhnutelně patří nadávky, tudíž 
kultura, která projevy autentických 
emocí vyzdvihuje (a v honu za touto 
autenticitou vyhledává extrémní pří­
pady), nutně produkuje více vulgární­
ho umění, uzavírají autoři studie.

-zst-
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Nekrolog

Byl Básník
Martin Reiner

Ohlédnutí  
za Jiřím Kuběnou  

1936—2017〚 〛
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Jiří Kuběna byl Básník — tady je 
to kuběnovské velké písmeno zcela 
na místě. Miroslav Holub kdesi pro­
hlásil, že je básníkem pouze ve chvíli, 
kdy píše báseň. Jirka Kuběna byl bás­
ník v každém okamžiku svého života. 
V tomto punktu byl velkým dědicem 
odkazu svého milovaného Nezvala. Byl 
to — stejně jako Nezval — muž veliké­
ho životního gesta… a postupem času 
se mimochodem, jak mi leckdo do­
svědčí, Nezvalovi podobal i postavou.

Kuběna byl ovšem také muž oso­
bitě vzdělaný, který nabytým infor­
macím vytvářel originální a rozhodně 
působivé kontexty, jimiž svému okolí 
občas vyrážel dech.

V létě roku 1989 napsal pro 
mne na řece Želetavce verše, které si 
pamatuji dodnes:

Už Po Obloze (Ach Ty Nevděčný!) / 
Výš Apollo Stoupá a Íkaros Ve Vodě 
Tone. / Je Jako Martin Slunce: / 
Pečetní Vosk Rudý Navečer (Přes 
Den Jak Koktajl Pivomléčný)

Pak to nějak pokračuje, ale tahle 
ukázka stačí. To, jak Martina význa­
mově předsunul před Slunce, bylo 
drobným dokladem jeho básnického 
génia a zároveň potvrzením jednoho 
velmi typického „kuběnovského“ rysu: 
tam, kde Jirka zaplál, dovedl oslavit 
kohokoli, jako kdyby na něm závisela 
nebeská klenba.

A Jirka byl zapálený často; 
v mladších letech vlastně skoro pořád. 
To on byl Slunce, kolem něhož jsme 
rotovali jako planetky, přitahováni 
magií jeho výkladů…

Mládenců, kteří propadali kouzlu 
poezie, bylo v jeho blízkosti vždy 
dost — a Jiří se nás ochotně ujímal 
jako Apollón; jedna a táž milostná 

báseň se v různých edicích jeho veršů 
objevila s různým věnováním, jež 
pokaždé pozdvihovalo jiného z efébů 
k výšinám.

Byl to autor svérázný. Jeho experi­
menty s „antickou“ časomírou, stejně 
jako psaní velkých písmen, jimiž 
v posledku dokázal obdařit už i spojky 
podřadicí, mohly budit na tvářích 
seriózních básníků a kritiků úsměv, 
neřkuli posměšky. Ale jedna věc je 
nepopiratelná: Jiří byl autor osobitý, 
originální, na první pohled rozezna­
telný… a kolik básníků může dnes 
něco takového říct!

Jeho poezie oscilovala mezi bana­
litami a závany geniality. „Básník se 
nesmí bát být hloupý,“ říkával. A já si 
vzpomínám na jeho sonet „Chrámová 
děvka“ otištěný v Tváři někdy v půlce 
šedesátých let, kde mě Kuběna napros­
to uhranul svou básnickou drzostí:

Nesčetně milenců jsem měla / 
a kladla prsty do věnců. / Když tělo 
leželo podle těla / měla jsem stejnou 
rozkoš ze stoupenců karezzy a i jen 
z usoplenců.

„A i jen z usoplenců…“ Měl jsem v té 
době už přečteny tisíce veršů, ale tohle 
bylo nad mé představy. Jirka prostě 
uměl překvapit, někdy šokovat.

A dále: Měl jsem to štěstí a po­
těšení, že mi už v hlubokých letech 
osmdesátých půjčil svazky svých 
básní vydaných v samizdatovém 
vydavatelství Edice Expedice. Taková 
sbírka zpravidla obsahovala čtyřicet 
stránek básnického textu — a dvoj‑
násobek stran, na nichž Jiří své básně 
komentoval. Nemusím říkat, že tyhle 

„příběhy básní“ měly na mne naprosto 
uhrančivý vliv… a pro mé vlastní 
psaní též nedocenitelný význam.

A ovšem nesmím zapomenout 
ani na naše básnické Bítovy. Už ně­
kdy v létě ’89 — myslím, že to bylo 
právě to léto, kdy „Apollo stoupal 
výš a Íkaros ve vodě tonul“ — jsme 
pojmenovávali své oblíbené 
básníky. Vedle mnoha pochopitel­
ných a pravděpodobných jsme se 
oba, mimo jiné, potkali u jména 
Miroslav Florian a u jeho raných, 
Hrubínem ctěných sbírek. Teď to 
ovšem byl kovaný straník, zatímco 
my dřepěli na malém dřevěném 
molu u Želetavky, jeden zakázaný 
a jeden dosud neexistující básník… 
a hned jsme Florianovi odpouš­
těli. A Jirka, jako správný katolík, 
chtěl už už sešívat suknici české 
(a moravské!) poezie roztrženou 
na oficiální, samizdatovou a exilo­
vou část. Ovšem teprve když se stal 
o pět let později kastelánem svého 

„osudového“ Bítova a já cosi vydělal 
na Vieweghových Účastnících 
zájezdu, mohli jsme tuhle pošetilost 
zrealizovat. Jak to všechno probí­
halo a dopadalo, se obecně ví; mně 
jen právě teď napadá, že jsme u toho 
byli s Jirkou jako bohové a jako malé 
děti zároveň. A že tohle ustrojení, 
tento habitus, zrovna Jiřího Kuběnu 
dokonale vystihuje.

Svět Jirky Kuběny, který jsem 
směl sdílet, byl zkrátka prostorem pro 
úžasné dobrodružství ducha — a chci 
věřit, že aspoň malý kousek jeho 
odkazu tu zůstane, dokud budu sám 
dýchat.

Trochu se přesto bojím, že s lidmi, 
jako byl Jiří Kuběna, odchází i svět, 
v němž měl Básník ještě své dobré 
místo a určitý význam.

Martin Reiner je básník, 
prozaik a nakladatel.
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Názor

Velký  
editor
Jan Němec

Titulky, které právě v tuto chvíli 
nabízí Seznam: „Trumpův tweet srazil 
hodnotu Amazonu o šest miliard do­
larů.“ — „Znásilněná desetiletá Indka 
porodila holčičku.“ — „V Rakousku 
zemřelo dítě v rozpáleném autě. 
Nechtěli ho budit.“ — „V Indii byli 
spatřeni psi s jasně modrou barvou 
srsti.“ — „Trapná pětapadesátka? 
Česká spisovatelka ‚ve věku‘ se ukázala 
v bikinách. Vypadá neskutečně!“ — 

„To je síla! Novu po 23 letech opouští 
obrovská opora, která v ní plánovala 
být až do důchodu.“

Ponechme stranou, že díky Ireně 
Obermannové se literatura objevila 
na titulní straně nejpoužívanějšího 
českého vyhledávače; jde mi o něco 
jiného než o „neskutečnou postavu“ 
české spisovatelky. Použijme Seznam 
jako to, čím je, jen jiným způsobem: 
jako vstup do světa informací. Jen 
teď není důležité, jaké informace se tu 
nabízejí, ale jak se nabízejí.

Každý, kdo používá jazyk kritic­
kým způsobem, musí dnes rozlišovat 
mezi jazykem komunikace a něčím, 
co lze nazvat kódovacím jazykem. 
Pokud si chceme udělat představu 
o kódovacím jazyku, představme 
si titulní stránku Seznamu takto: 

„Neříkejte, že nejste zvědaví. Klikněte 
a uvidíte.“ — „Tohle vás zaručeně 
pohorší. Hned se budete cítit lépe.“ — 

„Proč byste měli být vyděšení, i když se 
vás to vůbec netýká.“ — „Opět jsme 
pro vás připravili něco, co kopíruje 
váš pohled na svět. Klikněte a ztotož­
něte se.“ — „My víme, že se nudíte 
a potřebujete rozptýlení.“

Jinak řečeno, zprávy, které běžně 
konzumujeme, dávno nejsou tím, 
čím se tváří být: zprávami o světě 
tam venku. Tam, kde jsou informace 

zadarmo, jsme to ve skutečnosti my, 
kdo se stává zbožím. Komodita, jíž 
disponujeme a pro niž jsme tak žáda­
ní, je přitom naše zaujetí, engagement, 
a měří se vcelku jednoduše počtem 
kliků. Čím více, tím lépe, protože 
počet kliků je ve světě reklamy konver­
tibilní měnou. Jemným pohybem 
ukazováčku zvyšujeme cenu inzerce, 
která je na všechny zmíněné typy 
médií bezprostředně navázaná.

Je tedy potřeba, abychom klikali, 
a klikáme podle toho, jak nás něco 
zajímá. Editoři jistě pracují s atrak­
tivitou informace již celá deseti­
letí — vzpomeňme jen na umění 
titulku —, ale žádný lidský editor se 
dnes nevyrovná personalizovaným 
algoritmům Googlu a Facebooku. 
Ty nám servírují informace přímo 
na míru na základě dat, která jim 
o sobě poskytujeme. Je to jen jedna 
z verzí technologického pekla či ráje: 
nikdo toho o vás neví víc než váš účet 
na Googlu nebo Facebooku. Nikoli 
už Dostojevského Velký inkvizitor, 
který svět očišťoval, nikoli Orwellův 
Velký bratr, který ho chtěl ovládnout. 
Přichází doba Velkého editora a jeho 
jediným zájmem je, abyste klikali co 
nejvíc.

Co tento jednoduchý mechanis­
mus, v rámci něhož se agregovaný 
zájem prodává inzerentům, udělal 
s žurnalistikou? Řekněme, že v tradič­
ním modelu byla na začátku skutečná 
událost. Editor posoudil, zda je důle­
žitá, pokud si odpověděl, že ano, ptal 
se, zda je ověřitelná alespoň ze dvou 
na sobě nezávislých zdrojů, pokud si 
opět odpověděl ano, prodal ji s rela­
tivně čistým svědomím inzerentům 
a obvykle jednou až dvakrát denně 
i čtenářům. S nástupem bulvárních 
novin, internetu, sociálních sítí 
a konspiračních webů se tento kla­
sický model žurnalistiky ukázal být 
nekonkurenceschopný a začal souboj 
o zájem čtenářů prohrávat. Nový mo­
del totiž odstranil v podstatě všechna 
omezení daná profesní etikou, a tak 
umožnil čistou soutěž o klickbaity. 
Nyní je na začátku událost, skutečná 
nebo smyšlená — editor neposuzuje 
její relevanci, ale to, zda má potenciál 
zaujmout — pokud si odpoví, že ano, 
nepídí se po zdrojích, ale ptá se, zda 
k události existují obrázky a videa — 
a pokud existují, prodá ji inzerentům 

a distribuuje recipientům dvacet čtyři 
hodin denně.

A to všechno samozřejmě není ne­
vinné. Nejde ani tak o to, zda v Indii 
skutečně žijí psi s modrou srstí — pa­
trně ne, protože dotyčná zpráva během 
hodiny beze stopy zmizela. Jde spíše 
o to, že naše představy o světě, anabo­
lizované žurnalistikou bez jakýchkoli 
standardů, se čím dál víc rozcházejí 
se skutečným stavem věcí. Sedmdesát 
procent Američanů má za to, že míra 
kriminality významně roste, přestože 
reálně se výrazně snižuje. Za největší 
hrozbu považují terorismus, třebaže 
pravděpodobnost, že někdo zahyne 
rukou teroristy, je zanedbatelná 
ve srovnání s nebezpečím, že zahyne 
vlastní rukou nebo v důsledku špatné 
medikace.

Marketingoví a komunikační 
experti se dané mechanismy dávno 
naučili využívat. Nehoráznost, jež se 
na začátku zdála být nepřekonatel­
ným handicapem Donalda Trumpa, 
se během několika měsíců volební 
kampaně ukázala být jeho hlavní 
konkurenční výhodou. Jen díky ní se 
na první stránky hlavních amerických 
zpravodajských serverů dostal pětkrát 
častěji než Hillary Clintonová. Je to 
až krutě jednoduché: ona nehoráznost 
se zkrátka inzerentům prodávala 
daleko lépe než uměřenost jeho proti­
kandidátky. A to nyní před volbami 
jistě vědí i v týmech Andreje Babiše 
či Miloše Zemana.

Je proti Velkému editorovi nějaká 
obrana? Možná ta Lužinova…

Autor je redaktor Hosta.
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O čem se mluví v Německu

Jazyk  
může být 
spásným 

lanem
Tereza  

Semotamová

„Během druhé světové války ji jako 
třiadvacetiletou společně s mým 
otcem deportovali z Mariupolu 
na nucené práce do Německa, 
věděla jsem jen, že oba byli 
totálně nasazeni ve zbrojním 
podniku Flick v Lipsku. Jedenáct 
let po skončení války si moje 
matka v jednom západoněmeckém 
maloměstě vzala život, nedaleko 
čtvrti pro ‚cizince bez domova‘, jak 
se tehdy říkalo někdejším totálně 
nasazeným. Kromě mé sestry a mě 
už na celém světě pravděpodobně 
neexistoval nikdo, kdo by ji ještě 
znal. Ani my, moje sestra a já, jsme 
ji vlastně neznaly. Byly jsme děti, 
mé sestře byly právě čtyři, mně 
deset, když jednoho říjnového dne 
roku 1956 beze slov odešla z bytu 
a už se nevrátila. V mých vzpomín­
kách byla už jen přízrakem, spíše 
pocitem nežli vzpomínkou.“

Takto popisuje poslední 
setkání s matkou, která spáchala 
sebevraždu, ve své knize Byla 

z Mariupolu (2017) Natascha 
Wodinová, spisovatelka rusko­

-ukrajinského původu, která se 
doposud dle svých slov „scho­
vávala za hranou svého psacího 
stolu“. Její dosavadní knihy měly 
v německé literatuře své místo, ale 
teprve její poslední román, pátrání 
po matce, která už více než šedesát 
let nežije, zaznamenal obrovský 
úspěch — byl oceněn Cenou 
Lipského knižního veletrhu.

Jednoho dne spisovatelka jen 
tak zadá velmi běžné jméno své 
matky do ruského internetového 
vyhledávače a ke svému obrov­
skému překvapení najde záznam 
na fóru pro Ukrajince pocházející 
původně z Řecka. Nedá jí to a zane­
chá dotaz, jestli někdo o její matce 
něco neví. Po týdnu se jí ozve in­
ternetový freak Konstantin, který 
jí zásadním způsobem s rešeršemi 
na dálku pomáhá. Vivat internet!

Tajemný oblak nevědění se 
postupně rozplyne, představa 
rodiny a prostředí, kde matka 
vyrůstala, získává konkrétní obrysy. 
Jevgenija Jakovlevna Ivaščenko se 
narodila v dnes ukrajinském městě 
Mariupol, které leží u Azovského 
moře a kde až do konce devate­
náctého století většina obyvatel 
byla řeckého původu. Pocházela 
z velké multikulturní rodiny, která 
měla kořeny v ukrajinském, ale 
i baltském šlechtickém rodu, 
některé větve vedly také do Řecka 
či Itálie. Její předci, italští přistě­
hovalci, totiž v osmnáctém století 
místo do Ameriky odešli na dnešní 
Ukrajinu a na Donbase úspěšně 
obchodovali s uhlím. Wodinová 
se dozvídá rodinné příběhy plné 
hladu, děsu a násilí. Depresím své 
vykořeněné matky, která nechtěla 

žít, najednou dokáže porozumět — 
ocitla se v mlýnských kamenech 
dvou diktatur, později byla depor­
tována do Německa jako totálně 
nasazená.

„Desetiletí jsem o svém vlast­
ním životě nic nevěděla. Věděla 
jsem jen, že patřím k jakémusi 
lidskému odpadu, k nějakému 
smetí, co tady zbylo od války.“ 
Těmito slovy Wodinová popisuje 
životní pocit, který ji dlouho 
doprovázel. Jediné, co jí dávalo sílu 
a naději, bylo osvojení si jazyka 
země, v níž se sice narodila, ale 
kde si připadala tolik cizí. Doma se 
hovořilo rusky, ruština byla pro její 
rodiče až jakousi posedlostí a tím 
jediným, co jim zůstalo. Němčina 
pro Wodinovou v dětství byla 

„silným lanem, kterého se okamžitě 
chopí, aby se díky němu přehoupla 
na druhou stranu, do německého 
světa“. Německý jazyk a zachy­
cování příběhů se stalo jejím 
celoživotním osudem. A její kniha 
Byla z Mariupolu ukazuje, že pří­
běhy, které k nám mají připlavat, 
si možná někdy dávají načas, ale 
nakonec jsou tu, v celé své kráse, 
a je to, jako by tu byly odjakživa. 
V souvislosti nejen s touto knihou, 
ale i například autobiografickou 
sextalogií Karla Oveho Knausgårda 
či heptalogií J. J. Voskuila se 
tak v současné době čím dál více 
diskutuje o tom, že čtenáři baží 
po autenticitě, a to nejlépe s nálep­
kou „můj vlastní příběh“. Ne každý 
spisovatel je ovšem ochoten jít 
s kůží na trh a potýkat se s kom­
plikovanou banalitou či banální 
komplikovaností života…

Autorka je překladatelka 
a germanistka.

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/235565/host-2017-7/
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