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Venujem Isaacovi.
Verím, že vždy bude vedieť, kam patrí.
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KaPiToLa 1

Na internete sa celkom určite dá nájsť zoznam vecí, ktoré by 
si mal človek vziať so sebou, keď uteká z domu, no mobil, 
ako zvyčajne, nereaguje. Zradí ma vždy, keď ho najviac po-
trebujem. Leží v bezvedomí v mojom vrecku, takže nemô-
žem vyhľadať súpis toho, čo má mať dieťa na úteku. Detská 
baterka v tvare zlatej rybky by sa zišla. Oranžová tvárička 
pôsobí priateľsky, kamoš na cesty príde vhod. Schmatnem 
ju z regála, odkiaľ na mňa hľadí lesklými čiernymi očka-
mi, a vhodím ju do košíka spolu s tampónmi, papierovými 
vreckovkami, dvoma čokoládami a časopisom.

Cesta vlakom z Manchestru do Londýna trvá dve hodi-
ny, určite budem potrebovať aj niečo na čítanie a niečo, za 
čo sa dá schovať, viem, mám „šťastie“, lebo len čo Jack zistí, 
že som zmizla, zalarmuje políciu. Kým dorazím do Eusto-
nu, plagáty s mojou fotografiou a nápisom Hľadá sa Tessie-T,  
napísaným obrovskými písmenami, budú visieť na kaž-
dom záchode. Povedzme si to rovno, Jack nie je typ, ktorý 
by veci zľahčoval, navyše zmiznutie dieťaťa je to najhoršie, 
čo sa rodičom môže prihodiť. Keď si to uvedomím, mám 
sto chutí vrátiť sa domov, preto si pripomeniem, že môj 
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takzvaný otec je – po tom, čo som našla v jeho počítači – pre 
mňa nepriateľom číslo jeden. Až ma pichne pri srdci, keď si 
predstavím, ako sa tvári pri pohľade na moju prázdnu pos-
teľ s prikrývkou Hviezdnych vojen. Kúpila som si ju minu-
lý rok, predstierajúc, že ide len o recesiu, no v skutočnosti 
som túžila spať po boku Luka Skywalkera. Len si predstav-
te, ako drží v ruke svetelný meč, a pochopíte...

Mama zakričí: „Jack, poď sem!“ Jej hlas bude znieť ner-
vóznejšie ako zvyčajne o siedmej ráno, keď so šálkou čaju 
vtrhne do mojej izby, vždy presná ako kukučkové hodiny 
starého otca, a rovnako ako vždy ma tým poriadne podráž-
di. Myslím to vážne. Ten čaj som naposledy vypila asi pred 
tromi rokmi. V tej neľudskej hodine človek sotva zdvihne 
hlavu z vankúša, ale som jej za ten čaj vďačná a mama to 
vie. Stisne mi nohu a ja zabručím: „Ďakujem.“ Neúnavne 
varí čaj niekomu, kto ho nikdy nevypije... Dnes ráno by 
som ju ním najradšej obliala a zároveň si ho vychutnala, 
no neurobím ani jedno, ani druhé, lebo viem, že ju už ni- 
kdy neuvidím. Asi o hodinu zistí, že som zmizla, a zdesene 
bude hľadieť na Jediho, nášho psa, vyskočí na posteľ, aby 
ma oblízal, a zdesene zakňučí, keď pochopí, že je prázdna.

Aj ja zakňučím, nohy v strieborných martenskách mi 
opuchli, za jediné ráno som prešla viac ako za posledných 
päť rokov. Kedysi som rada bežala o preteky s vetrom, kto-
rý mi pískal v medzierke medzi zubami. Roztiahla som ruky 
a letela ako tučný motýľ, dodnes si pamätám žiarivé farby 
na svojich krídlach, tie však časom vybledli a teraz pri kaž-
dom pohybe iba fučím. Fučím od druhej v noci, keď som sa 
vykradla z domu. Potrebovala som pod nohami cítiť pevnú 
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zem, uistiť sa, že zemeguľa stále jestvuje, hoci môj svet sa zrú-
til ako domček z karát. Túlala som sa známymi ulicami, stra-
tená v tme, až taká vydesená tým, čo sa mi odohrávalo v hla-
ve, že som sa ani nebála sveta okolo seba. A teraz som tu, so 
zlatou rybkou, aj tá je vystrašená, lebo keď sa dnes v noci zo-
budila vedľa fliaš z rozmrazovacou zmesou na pumpe Texa-
co, veru by si nebola pomyslela, čo bude nasledovať.

Oči mi opuchli ako dažďové mraky. O chvíľu sa spustí 
lejak. Nikto nemá rád lejak, a tak predstieram, že som tri-
dsiatnička, vediem usporiadaný život, iba potrebujem chy-
tiť vlak do centra mesta, idem na dôležité stretnutie, nie 
pätnástka bez otca s vlasmi zafarbenými načierno a s vy-
rastenými korienkami. A možno otca mám, možno je to ten 
chlapík pri pokladnici, hoci na to vôbec nevyzerá. Niežeby 
som sa podceňovala, ale mám veľké hnáty obrastené hora-
mi mäsa, a tento chlap má slepačiu tvár a je chudý ako vyž-
la. Keď položím nákupný košík na pult, zadíva sa cezo mňa 
do predajne a potom vycivenou rukou vyďobe do poklad-
nice cenu zlatej rybky, ktorá nemá čiarový kód.

„Prepáčte,“ zadrmolím, akoby to bola moja vina. Muž 
na moje ospravedlnenie nereaguje, asi mu chýba vychova-
nie, ale neprekáža mi to, lebo viem, že pre všetkých by bolo 
lepšie, keby som vôbec neexistovala.

Vďaka, viem, na akej planéte sa nachádzam, a už nemám 
energiu nasilu sa pchať do slnečnej sústavy, keď je jasné, 
kde je moje miesto. Spýtajte sa tety kuchárky, tá to zo mňa 
hneď vycítila. V čase, keď si spolužiaci na základnej škole 
hľadali priateľov, ja som sa snažila nájsť priestor, do ktoré-
ho by som vtesnala svoju fantáziu, z veľkej časti zahltenú 
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motýľmi, pretože pre mňa boli stelesnením dokonalosti – 
víly zo skutočného sveta, len s krajšími krídlami. V škol-
skom klube som sa na ne premieňala, nie na jednu, rovno 
na tisícky, a ruky mi hrali všetkými farbami, keď som tan-
covala po mokrej tráve. Moji spolužiaci sa zatiaľ na malom 
tartanovom ihrisku hrali naháňačku. Nerozumela som im. 
Nie je vás tam akosi priveľa? pýtala som sa v duchu.

„Netráp sa, anjelik,“ povedala mi teta kuchárka, keď si 
všimla, ako ich zmätene pozorujem. „Ty si planéta Pluto. 
Šťastná, keď je od všetkého čo najďalej.“ Usmiala sa vrás-
kavými ústami. „Nie je na tom nič zlé.“

Verila som tomu, až kým som nenastúpila na strednú 
školu. Ako prváci sme mali diskotéku, dídžej nebol žiadny 
dospelák, ale ozajstný osemnásťročný chalan a na ramene 
mal vytetovaný akýsi čínsky symbol.

„Kuracie kung-pao,“ odpovedala som, keď sa ma dve 
dievčatá s vypleštenými očami spýtali, či viem, čo to zname-
ná. „S praženou vajíčkovou ryžou.“ Zamračene odtancova-
li, a tak som z hlučnej sály vošla do miestnosti, kde učitelia 
predávali sladkosti. Mali tam rozhádzané tabuľky čokolády, 
pomohla som ich pani Millerovej poukladať do úhľadných 
kôpok, potom som sa vytratila von a sadla som si na lavič-
ku pod stromom.

Doma sa ma Jack opýtal, či som si večer užila, a hoci 
z tónu jeho hlasu som vycítila, že pozná odpoveď, premoh-
la som sa a prikývla, mysliac na mesačný svit, ktorý sa pre-
dieral cez konáre a vytváral mi na koži strieborné obrazce.

„Naozaj?“ spýtal sa rozžiarene. „Naozaj? Veď to je úžasné, 
Tessie-T. Úžasné. Nová škola, nový začiatok. A čo si robila?“
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„Sedela som pod stromom,“ odvetila som. Veselosť 
z jeho tváre razom zmizla.

„S kamarátkou? Povedz, že si bola s kamarátkou, Tess. 
Hovorili sme o tom predsa.“

Zahľadela som sa na prsty na nohách. Pred diskotékou 
mi mama nalakovala nechty krikľavo ružovým lakom, hoci 
bolo jasné, že ich nikto nebude vidieť.

„Tess?“ ozvala sa, napoly ukrytá za kopou diktátových 
zošitov. „Ocko sa ťa niečo pýta. Bola si s kamarátkou?“

„Jasné,“ odpovedal Jack. „Rozprávali sme sa o tom, však, 
Tessie-T? O tom, aké dôležité je, aby si sa začlenila. Urobila 
si to, však? Začlenila si sa?“

Existovala len jedna možná odpoveď. Oni nechcú mať 
doma Pluto. Chcú mať Merkúr alebo aspoň Venušu. Prikýv- 
la som, hlava mi klinkala hore-dolu, a potom mnou heglo, 
Jack ma potľapkal po ľavej lopatke, presne na mieste, od-
kiaľ kedysi vyrastalo motýlie krídlo.

„Dobré dievča!“ zvolal rozjarene. „Porozprávaj nám 
o nej,“ prikázal a ťahal ma na pohovku. Zavŕzgala ako zvy-
čajne, pozhadzovali sme z nej vankúše a obaja sme naoko 
nespokojne zahundrali, keď sa k nám z druhého konca vtis- 
la mama. Štuchla do mňa červeným perom a povedala: 
„No tak, Tess. Povedz, ako sa volá?“

„Anna,“ odvetila som a ani trochu mi neprekážalo, že je 
to klamstvo. Vymenili si pohľady, bolo v nich niečo, čomu 
som nerozumela, no vzápätí som pochopila: sú na mňa hrdí. 
Ten pocit ma celkom opantal, hrial a vlieval nádej ako zla-
tý zámotok, ktorý ma mal premeniť na niečo oveľa krajšie, 
než je motýľ. Keď som šla spať, kľakla som si pred Jediho 
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na zem a prisahala som, že ak on bude dokonalým psíkom, 
ja budem dokonalou dcérou. Pokýval bielou strapatou hla-
vou, lebo vedel, čo to znamená: už sa nebude ruvať s Bob-
binom, ktorý patril Andrewovi od susedov.

Zdvihla som ruku, Jedi nadvihol labku.
„Tak prisaháme.“
Darilo sa nám niekoľko rokov. Jedi ani raz nepohrýzol 

Bobbina a ja som sa zo všetkých síl usilovala začleniť, sprá-
vať sa hrmotnejšie, živšie a zábavnejšie, než som v skutoč-
nosti chcela, nosiac svoju osobnosť ako klobúk klauna, len 
aby sa všetci mohli smiať. Najmä Jack.

Už to neplatí. Nie po tom, čo som si prečítala v jeho po-
čítači. Nemusím sa viac trápiť a to znamená, že ani Jedi, 
tak, prosím vás, povedzte niekto môjmu psovi, že prísaha 
sa ruší. Ako leopard nedokáže zmeniť svoje škvrny a pes 
temperament, ani planéta neopustí svoje miesto vo vesmí-
re. Som Pluto, preto mlčky vezmem pokladničný blok od 
pumpára, ktorý mi nepovie ani slovo, no musím priznať, 
že ma to stojí trochu námahy. Veď som sa štyri roky snažila 
byť niekým, kto za každú cenu vypĺňa trápne ticho.

Čakám, kým červené svetlo zastaví neexistujúcu dopravu 
na málo frekventovanej ceste, prešľapujem na chodníku, 
kým mi semafor dovolí prejsť na druhú stranu. Takto sa 
správa dievča, ktoré sa zúfalo snaží robiť všetko správne, 
lenže ja už nechcem robiť všetko správne, preto vojdem 
na priechod pre chodcov, nepozriem ani na jednu, ani na 
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druhú stranu, kašlem na pravidlá cestnej premávky, som 
predsa rebelka.

„Kde máš oči!“ zrúkne šofér dodávky a šliapne na brz-
dy. Pozriem naňho, či by to nemohol byť môj otec, ale na to 
je príliš ukričaný, reve blá-blá-blá a blá-blá-blá, prinútila som 
ho prudko zastaviť, zničila som mu úplne nové pneumati-
ky, ktoré stáli celý majland. „Druhý raz sa dívaj, kam ideš, 
hlupaňa!“

Viem, že môj skutočný otec by sa nikdy nesprával ako 
hulvát. Aj keby sa naštval, ospravedlňujúco by zdvihol 
ruku. Ja by som tiež ospravedlňujúco zdvihla ruku a on by 
ruku vytiahol ešte vyššie, aby prevzal vinu na seba, a ja by 
som ju zdvihla úplne najvyššie, aby som dala najavo, že za 
všetko som zodpovedná ja. A s prstami takmer zapichnu-
tými do neba by sme sa rovnako usmiali a on by vydýchol: 
„Si to ty?“

„Áno,“ odvetila by som, potom by sme sa objali, rovno 
uprostred cesty, a všetci by tlieskali a pískali ako vo filme 
so šťastným koncom, čo sa v skutočnom živote vôbec ne-
stáva, no tak, Tess, prestaň už konečne vymýšľať hlúposti.

Knísavo prejdem na druhú stranu, v poslednom čase je 
to u mňa akási podoba behu, a v duchu sa pýtam, kedy sa 
to stalo, kedy mi pásikavé šaty so sukňou strihanou do áčka, 
ktoré na mne vyzerajú skôr ako O, začali byť také tesné. 
Mala by som si uvedomiť, že som poriadne pribrala, ako tvr-
dí Jack, ale ja som so sebou spokojná. Keď sa niekedy s prsa-
mi v dlaniach obzerám v zrkadle, myslím si, že je veľa mu-
žov, ktorí by zaplatili za to, aby videli moje telo, a nemyslím 
len tých, čo sú zaťažení na kypré tvary. Teda tak.
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Vykračujem si po chodníku, najprv brucho, klaňajte sa, 
prichádza jej veličenstvo Veľká Tess, keď mnou zrazu pre-
behne vlna vzrušenia a očami hľadám taxík, ktorý by ma 
odviezol za dobrodružstvom. Vo vrecku mám za hrsť drob-
ných a predstava, že sa odveziem taxíkom, je priam čarov-
ná, stačí, ak vystriem ruku, zastavím si čierny koč, zapla-
tím zlatými mincami a môžem ísť, kamkoľvek si zmyslím. 
A bude to vlaková stanica Manchester Piccadilly, lebo ad-
resa, kam sa chcem skutočne dostať, je Finsbury Tower, uli-
ca Bunhill Row číslo 103-105 v Londýne, a v duchu si tie 
slová opakujem znova a znova, preto ma prekvapí, keď si 
uvedomím, že moje ústa diktujú taxikárovi adresu, na kto-
rej bývam.

„To je pri Chorltonskej strednej škole?“ spýta sa, len čo 
otočí vozidlo. Ešte stále si to môžem rozmyslieť. Som pri-
pravená, zlatá rybka tiež, napriek tomu zamrmlem: „Áno, 
tam. Prvá odbočka vpravo. Dom približne v strede radov-
ky.“

Vzďaľujeme sa od stanice a sotva si to uvedomím, už od-
bočujeme na našu ulicu. Malo by sa diať niečo veľké, niečo, 
čo by vysvetľovalo šialený tlkot môjho srdca, ale nie, auto 
spomalí a napokon zastaví pred našimi dverami. Dom vy-
zerá rovnako ako predtým. Nad tou istou striebornou poš-
tovou schránkou visí to isté strieborné popisné číslo. Na tom 
istom obývačkovom okne visia tie isté záclony. A dnes ve-
čer budem nepochybne to isté dievča a budem sedieť na tej 
istej pohovke a pozerať televíziu v tigrovaných teplákoch, 
hoci tie s myšacím motívom by sa hodili viac.

„Šesť libier päťdesiat.“



Podám mu drobné, no nevystúpim hneď, ešte niekoľko 
sekúnd predstieram, že v tomto úbohom, bezvýznamnom 
živote dokážem urobiť niečo veľké a odvážne.

„Dobre sme?“
„Hej,“ odpoviem, ale stále nie som schopná otvoriť dvere.
Taxikár sa ku mne otočí. „Je ti niečo?“
Milé od neho, ale viem, že sa pýta len zo slušnosti, má 

unavený pohľad, v tvári výraz ďalšia tínedžerka, čo sa po pre-

hýrenej noci poflakuje po uliciach, a trochu skúmavo si ma pre-
meriava. Možno keby zastal kúsok ďalej alebo vypol motor, 
alebo prestal by tak kŕčovito zvierať volant, možno by som 
mu rozpovedala, čo som včera večer videla.

„Nič,“ odpoviem.
Nebo plače, neviem či od úľavy alebo zo sklamania, že 

som sa vrátila, ťažko povedať. Stojím tam v daždi, hľadím 
na dom, uvedomujem si, že závesy na maminej a Jackovej 
spálni sú stále zatiahnuté, a teda sa nikdy nedozvedia, že 
som na štyri hodiny a trinásť minút ušla z domu. Len čo 
odomknem vchodové dvere, taxík zmizne. Po špičkách krá-
čam po dome a prekvapene rozmýšľam, prečo sa tu ešte stá-
le cítim ako doma.
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KaPiToLa 2

V kuchyni cítiť zhorené špagety, dôkaz, že včerajší večer 
som si nevymyslela. Chvíľu načúvam, prekračujem vŕz-
gajúce parkety, zakrádam sa k drezu, chcem si naliať po-
hár vody. Studený kohútik je na dotyk nepríjemný, no oto-
čím ním, akurát toľko, aby voda nevyšplechla do výlevky.

V dome vládne pokoj. Vlastne to nie je ticho, ale tie zvu- 
ky poznám tak dôverne, že ich takmer nevnímam.

Pozorne sa započúvam, potom sa prinútim pozrieť. Dve-
re na Jackovej pracovni sú otvorené, takže ho vidím aj z ku-
chyne, obyčajný, neškodný laptop, no v ňom, v temných 
útrobách, sa nachádza súbor s názvom SPOLOCNOSTDS 
BLOG so šesťstosedemnástimi tajnými slovami.

Tie slová včera napísal Jack.
Napísal ich, a práve to zaplavuje moju myseľ kyselinou 

a pulzuje v pravom spánku.
Napísal ich, a možno si vzdychol ako zvyčajne, keď sa 

na niekoľko hodín zatvoril do pracovne so šálkou kávy na 
podnose s motívom scény Pán domu, ktorý si kúpil vo foyeri 
divadla so žiarivými lustrami, lebo ešte aj ten strop si vzal 
tie najkrajšie šperky, aby mohol sledovať Bedárov. Bol to 
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nádherný večer, hoci... pre Jacka možno nie. Možno ho stálo 
nadľudské úsilie postaviť sa zo sedadla počas standing ova-
tion, keď sme sa na seba šťastne vycierali a tlieskali, až kým 
nám nestŕpli ruky. Veľavravne som doňho štuchla a dotyk 
môjho lakťa naznačoval: Toto je najkrajší okamih môjho života. 
Štuchanec mi vrátil, akoby vravel: Aj môj. Zrazu mi napad-
ne, či ma vlastne nechcel zhodiť z balkóna, lebo je viac než 
isté, že by bol oveľa radšej, keby som neexistovala.

Jackove papuče so zošliapanými pätami stále ležia pod 
stolom. Odkopla som ich tam, keď som zistila pravdu. Ja- 
ckove papuče. Ockove papuče. Ockove staré papuče, ktoré 
som si obula vždy, keď mi bolo zima, lebo ockovia a dcéry 
nemajú problém vymieňať si obuv zo spotených nôh. Už si 
ich nikdy neobujem – a zrazu sa mi to pripadá ako tá naj-
smutnejšia vec na svete, aj moje chodidlá žialia, opuchnuté 
pulzujú v topánkach, vyjdem z pracovne a stále nemôžem 
uveriť, že napísal ten blog.

Keď som Tess po dvoch hodinách tlačenia konečne uvidel, za-

plavila ma vlna odporu. Nedokázal som prestierať lásku k tomu 

čudesnému tvorovi v náručí mojej milovanej ženy a skrývať ne-

návisť, ktorá sa vo mne rozhorela. Nie je to moja dcéra. Bola jej, 

jej a nejakého darcu spermií, ktorého som nepoznal, ale čo som 

mal robiť? Bola tu, patrila mojej žene a tú som miloval, hoci 

som neľúbil toho zvláštneho červeného tvora, ktorý sa jej prisá-

val na prsník...

„Och, nie! Pomoc!“ zvrieskla mama, keď sa zapol požiar-
ny alarm. Jack vybehol z pracovne a ja z obývačky. Mama 
rukami ovievala ešte suché špagety vytŕčajúce z hrnca – 
chytili sa od vedľajšieho horáka. „Aké je pravidlo?“
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